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„Qo leben (Sie benn too^I!" fagte ^rau Caroline

mit i^rer etrtiaS hänüid) fanften (Stimme unb gab bem
^apellmeifter il^re blaffe ^anb. „Unb maä)en (Sie ung

im |>erb[t ba§ SSergnügen, (Sie in 'Münzen tviebex"

äufefin!"

|)arr^ Utiger nidte unb !ü|te i:^re ^anb. ©ein xöU

lxä)e§ ©efid^t fa^ gefunb für § tt) e i au§, e§ Ieud)tete

neben i^rem fditoadfjgefärbten, jarten tüie eine fjeitere

Slbenbröte. „;^c^ laff ^:^nen alfo in @otte§ S^amen

meinen ©bmunb f)ier unb ^ie^e aU einfamer SBaifen=

!nabe in bie 35erge. (Sigentlicf) tpunbere id) mid) ni(i)t

fel^r, ba'^ er fjier gleidt) in £ufftein :^ängen bleibt: ein

orbentlid^er SSergfteiger tüar er nie! 9Kit feinem 9tud=

fad fief)t er me:^r fo au§, Jt)ie tüenn er 'nen 33 u d e I

ptte. Unb biefe !omifd)e SSorliebe, bie er für bie S^äler

^at!"

„Sie 2;äler finb mufi!alifd)er/' fagte ©bmunb Iäd)elnb,

^rau Caroline legte i^re §anb auf (gbmunb^ 9lrm:

„^d) bin i^m fef)r ban!bar, ba^ er feiner alten ^reunbin

ein paar SSod^en Ö^efellfdiaft leiften hJÜI. gür m i d)

finb bie %älex ba§ leibige ^Jl u B; bie SSerge mögen mid)

ni{^t. hoffentlich langtoeilt er fid) nid)t mit ber !ran!en

alten grau unb ber {leinen ©ttla."

(gbmunb fc^üttelte ben to^jf : „fjräulein ©illa ift nid^t
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Hein — angenel^me SJlittelgröfee — unb Sie ftnb mci)t

alt ©te jeufsen nur gern Übertreibungen. SfJun töirb'ä

aber 3^^*/ §arrt)! 3üge lüarten nidEjt. ^ol' mid^ ber

Xeufel, id^ bringe bidt) jur S3a()n!"

„^oV biä) ber 2:eufel, ba§ tuft bu niä)iV' %et ta^el^

meifter jid)ob ben Heineren unb jldt)ma(eren ©bmunb mit

beiben 9lrmen surüdE: „f^^ng mir ba§ auf unfre alten

^age nod) anl ®ie SSa^nl^ofäabfd^iebe mag id^ nidE)t.

®eutfd)e SKänner trennen fid^ jl o
!"

(£r nal^m (Sbmunbö beibe §änbe unb brüdEte jie.

SIKit feinen Üeinen, grouen Singen fal^ er i^m in bie

großen, frf)li?aräen; babei tüarb fein 33IidE bod£) wärmer,

tt)eid^er, al§ er h)onte; bieg toax nun einmal fein liebfter

gj^eufd). „Sllter!" ftie| er nod) l^erau§. ©r grüßte alle

brei §um legten SUial mit ber §anb unb ging.

Stile brei fallen if)m nad^. SSon ber Sterraffe be^

^otelg trat er auf bie (Strafe unb fogleidE) auf bie S3rüdfe,

bie über ben ;^nn gum SSa^nl^of fül^rt. S)er 9ludEfacE

Ieud)tete auf feinem breiten Sauden in ber Slbenbfonne;

ben SSergftodE fd£)tt)en!te er in ber ^anb. hinter ben

erften |>äufern brüben toar er balb öerfd^lüunben.

(Sbmunb ^allanb fan! auf feinen (Stu^I an bem
n)ei^gebedten S^ifd) gurüd, an bem fie mit bem abreifen»»

ben ^attt) frü:^ gu ^aä)t gegeffen l^atten. „^a, fo finb

biefe S3ergfeje!" fagte er mit einem fiellen ©eufger.

„(£r !onnte f)ier mit un§ ba§ fd)önfte Seben fiaben,

biefer SJJufüante, in bem mufi!alifd)en ^uffteiner %al,

auf biefer ibealen STerraffe am raufdjenben i^nn. Slber

er mu| Üettern, Üettern! @r mu§ SSege gefien, auf

benen er feinen anbern 6Jeban!en fäffen !ann all: rtjie

!omm' id) f)inauf? unb lüie fomm' id^ 'runter?"

^d) m'6ä)V boä) Vettern! backte ©illa.

„SSenn icE) nur tPü^te," entgegnete f^rau Caroline,
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„warum (Sie ha§ tuffteincr %al mu\ilali\(i)
nennen?"

„W)ex, teure f^reunbin! ®a§ ift ja gro^e Dr(^e[ter==

mujü; eine (S^mp^onie! 9lu§ ber enblojen 9Ründ)ener

§0(f)ebene auf einmal in^ ÖJebirg f)inein — unb nun
gleid^ Iin!§ ba§ Äaifergebirg, eine S5 e 1 1, ein ^radjtbau,

ein 5ll:pen!al!märd)en, al§ tüäre man j(i)on mitten im
§0(f)gebirg. Unb unten ber l^olbe ©egenfa^, bieje§

5tbagio, bieje grünen Statten; ha raujdjt ba^ f)errlid)e,

ernfte einbaute burcf), ber feierlidf) fd)öne ^nn mit ber

großen ©timme. ^ein, gegen biefe§ %ai fagen (Sie

mir nid)t§! Unb jo mitten brin bie ^uffteiner ?^eftung

auf i:^rem grauen ^el§; ber fteigt l^^nen wie ein geniale^

(3d)eräo übermütig ^jlö^Iid) au§ bem flad^en @rün, bei==

nal^ ou§ bem i^nn tierauf. SSon mo (Sie aud^ !ommen,

immer fielet ber ^eU mit ber ?5eftung ha — aU tüär'^

ber SBeltmittelpunft — ein ^ra(i)tgeban!e. ßii'^^fet ^<i^

finale, ftromauf, im (Süben, bie g^erne — unb n o d)

eine ^exne — blaue unb biolette SSerge — Stl^jen :^inter

3llpen. (Set)nfucf)t in bie f^erne. 9lf)nung. Unenbli(i)=

feit, tinb, \va§> toollen ©ie? ®a§ ift gro^e 9Kufi!!"

Sßie rei^enb er ba§> alleS fagt! bad)te ©illa. (Sie

l^örte i:^n fo gern. 9Kit feinem ergrauten, !raufen ^aar

unb bem nod) rein fcf)lr)arsen SßoIIbart tvai er fo eine

gute 9Jlif(^ung öon alt unb jung.

^rau Caroline, bie feiner feurigen S3erebfam!eit gern

miberfprad), fd^üttelte ben topf, „^exn, id) !ann bod^

ni(i)t finben, ba^ tufftein —

"

@r fiel i:^r aber f(i)on in§ SSort, ba§u neigte er:

„Unb ber 33 e n? e i §, ba^ bie ©egenb mufüalifdE) ift
—

ic£) fpüfg ja am eigenen £eib! ^n Seipjig fiel mir
nid)t§ met)r ein; ma^r^aftig, bei ßJott, e0 war eine

©d^anbe. tiefer gute tcrl, ber §arr^ Unger — ein
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(äjolbmenjd), einer bon ben beften SRen^c^eu — ober

mand)md ärgerte er nticf) mä(f)tig, rt)enn er mir feine

gute, breite Sta^e auf bie (S(i)ulter legte: ,9^a, (gbmunb,

i^unge, wo bleibt beine SlJlufi!?' — ,^n ber ^leifee er-

trun!en!' f)ab' id^ i^m einmal zugerufen; ein anbermal:

,^n ber Alfter ertrun!en!' — Seip^ig ift nid^t meine

Suft. §ier in tufftein — gleid) ging'§! ^a, unb ba

fällt mir ein: alg id) Jieut nad)mittag mit ^arr^ öon

©Paresen gurücEging — auf bem oberen SSeg, am S3erg;

allerliebft, fc^öne %uxä)hlide, f)unbert fRu^ebänle — ba

fa^en toir 'ne SSeile unb träumten, unb mir tamett |)Iö^=

Iic£) gmei SOlelobien: bie STante unb bie 9^i(f)te."

„2iSa§ ijei^t ba^?" fragte grau taroline.

„'^fla, 6ie finb bod) bie Staute unb ^^räulein ß^üla

ift bie ^i(i)te. 9Kir ging burc^ ben £o:pf: h)ie !önnte

man bie beiben mufüalifcE) au^brüden? ©ef)en ©ie, fo

regt Äufftein an! Unb ba i)ah' id) (Sie bann beibe öor

mid) l^ingefummt; bie garte, etroag lebenberneinenb

elegifd)e Spante in WoU, bie gernlebenbe, fportliebenbe

9'Jid)te in^ur. ©^ara!ter barflellung^mufi!, i)od)='

mobern! SSielleid^t mirb aber auc^ ein ^uett barau§;

ia, tt)er !ann ba§ miffen. Sßielleic^t tvixb aud) *ne D p e r

braus !"

Slaroline lächelte. „Tliä) freut, bal^ (Sie fo frifc^

unb :probu!tib unb bergnügt finb. Unb ba^ tvix babei

Reifem"

„^a, ba§ mad)t un§ ja ftoI§!" nat)m ©illa ba^

SBort. „Unb Sie beerben un§ bann bod) aud) bruden

laffen?"

„^ann tüof)I fein," erttJiberte ©bmunb :^eiter. „Man
mu^ erft fe'f)n, ma§ brau§ mirb."

„D, geben Sie unS nur :^erau§! — Miä) ^at über*

fiaupt f(^on neulid) gert)unbert — Staute :^ot i^^re
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legten gebrückten ^ompojittonen oben — Opus 22.

®a§ le^te ! ^d) mollf e§ gar md)t glauben. 9Ket)r finb'ö

tt)ir«i(f) ntd)t?"

©r j(i)üttelte ben topf.

„Slnbre I)aben bod) jo öiel, biet me^r. IXnb id) bad)te,

©te —

"

„Siebet f^räuletn (Süla! ©in 93eet{)oben bin id)

ntd)t. 9lber ein '2)urd)fd)nitt§üieljd)mierer and) nid)t;

Heber üiel äu wenig al§ and) nur ein bi^d)en gu öiel!

;^d) f)ab' immer gebadet: mad) au§ beinern S>eben ein

gute§ Opu§; auf bie öielen Opuffe !ommf§ nid^t an!

Unb hjerb' ein guter, ein befter @efanglef)rer —

"

„Unb jie jagen, Sie jinb b er b efte," fiel i^m f^rau

faroline in§ SS ort.

„3td), bu lieber ©ott!"

„Hnb bann, unter i^fjren Dpuffen finb ja bod) aud^

fo gro^e, umfangreid)e (3ad)en. S^re beiben Dpern . .

.

SBarum fd)reiben (Sie eigentlid^ !eine Dpern me^r? 2)ie

t)atten bod) beibe fo fd)önen ©rfolg. Unb bie Kenner

jagten: ber!annnod^me:^r;aIfonur:^erau§mitbem9Ke:^r!"

(Sbmunb öerneigte fic^: „^ür biefen fü^buftenben

Sßei^raud) meinen fd)önften ^an! ! — ?ld) ja, D :p e r.

^d) möd)te tt)of)I. Slber nid^t ivie früher; nein, gang tt)a§

anbre§. 9lud) toeber tüie Sßagner SBater nod) toie SSagner

(So:^n; unb aud) gar nidE)t o^ernl^aft. gür mein näd^fte§

Opu§, Opus 23, ^ab' id) mag im Sinn, ba^^ nod) !einer

mad)te; — einer ^aV^ öerfud^t, ein ^ranjofe; id) möd)f
aber ^ö:^er fiinauf!"

„aSo^in benn? SBag mollen ©ie?"

„®a§ ß e b e n, f^rau Caroline! 2)a§ Seben — ben
Strom beg £eben§! ®en (Sd)auen ©ie auf ben
Stm :^inunter, h)ie ber ba ^eranraufd^t. ©in ©ötter^

!erl. ^er^nn!"
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„Sßag tut benn ber ^nn babei?" fragte toroline,

innerltd^ ben £opf f(i)üttelnb. ©bmunb ^ollanbS ©e*

banfenflüge n^aren i^r oft gu fü^n unb abfonberltd).

„3n bem raufd^t ba§ Seben ballet! SSenn man
i^n fo ^eran!ommen fte!)t ©ie h^ollten öorl^tn

ettüag gegen ^ufftetn jagen; aber iä) bitte ©ie, rt)ie !ann

man ba§, menn man auf biefer 2;erraffe fifet ! (So grab

überm i^nn, er raujdjt un§ gegen bie SDilauer — unb

bann unter ber SSrüde burd) — biefe ^erraffe beS §oteI§

^oft in ^ufftein, ba^ ift ja ein Unüum! aJlorgenS,

mittags, abenb§, :^ier iff § immer f(i)ön. ©in n)unber^

üoller ^nabe, ber i^nn; icf) fenn' i^n öon ^inbeSbeinen

an, ha§ f)ei^t öon feinem Hrfprung ^er: Wie er im
Dberengabin bei SKaloja öon feinem f^elsberg f)erunter^

ftmgt — gleid^ am 3tnfang öier ©een; öier einbaute*

unb 3lbagioöariationen auf baS Slllegrot^ema ,®er

Snn'!"

^rau Caroline fpi^te ben SSRunb: „(£igentli(^ toollten

(Sie aber öon i^^rem Opus 23 f^red)en."

„'^a \a\ ®aöon fpred)' iä) aucf). '2)er ©trom be§

SebenS; tvie ba§ t)eutige, ba§ aHerneuefte Seben ba'^er^

raufest, ba§ in ein SJlufübrama einsufangen, mit

9)lenfd)enftimmen unb S#^umenten ju pacEen — ba§

ift mein (^ebantel S^Jidjtä öon ©Ottern, gelben, ^een,

|>änfel ober (Uretel: Seute in geroö^nlidjen Kleibern

tüie wix; nur erleben muffen fie tva§, ba^ §u §er§en

ge:^t. Äein SSerbrec^en; Weber SDlorb nocf) 2;otf(f)Iag,

SßaS in lebenbigen, Carmen 9Kenfc^en öorge^t, ma§

ber ^ag fo bringt. ?lm liebften, lüenn iiif^ f e I b ft

erlebe;" ©bmunb läd^ette: „bann fjob^ icE)*§ au§ ber

erften §anb!"

„Sßenn (Sie'§ felbft erleben?"

„^a: ein <Biüä §erä öerbluten — unb fid| bann
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barauf bejinnen, ha^ man 3Ru|i!ant tft, unb bie @e^

fd^id^te in Siioten fe^en unb fingen kffen unb fo öer=

iauddgen, üetweinen, öetüären — ba^ b(x6)V idE) mir

tounberfdjön!"

„Sieber, guter (Sbmunb —

"

„Sag benn?"

?5rau Caroline Iäd)elte milb: „@inb (Sie nid)t ^u

alt bagu?"

„31^, ba^!" ©bmunb füllte fein leeret &la§ mit

rotem Xiroler au§ feiner |)albliterflafd^e unb trau!,

„^ie grauen ^aare unb bie fünfunbfünfäig ^a^x, ad£),

bie macEien'g nidE)t. Um mein Opus 23 §u f(j^affen, bin

id£) jeben Sag bereit, nod) tt)a§ gu erleben ! — Slber ha§

^ah* iä) ja nur fo :^inge:^aud)t. ^6) neljme ja, tt)a§ ic^

friegen !ann» ^6) tvatie nun fd^on fo lange auf fo ein

red)te§ <BtM fcf)önen Seben^ftrom; ber i^nn tPÜI nic^t

fommen."

„§err |>ananb, id^ öerfte^^e nodf) nid^t redf)t," natim

ßilla befdjeiben ba§ SBort. „9tu§ fo n)a§ ganj Sllltäg*

Iid£)em — gang SKobemem, mein' idf) — in mobernen

Kleibern — barau0 n)onen (Sie ein SÄufübrama madjen,

ba^ man fingen !ann?"

„O jo, ^räulein ©illa; fingen öon Slnfang bi§ ^n

@nbe; 9leäitatiü unb Sieb unb 3tt)eigefang unb '3)rei^

gefang, alleö, h)a§ (Sie toollen. ^iur fjoli an^
m b e r n, ujie'g gu fo 'ner (Sad)e gei)ört!" — (gbmunb

Iäd£)elte: „S^re Xante traut mif§ nid)t mel^r gu, ba^

id) felber fo 'nen ©toff erleben !önnte; freilid), id) fe^'

h)ie ein On!eI au§. Unb bie 2:ante — fo fein unb ^übfdf)

fie nodf) ift
—

"

Caroline boUenbete feinen (Sa^, mit einer abfd)nei*

benben ^anbbetüegung: „^at fid) gang unb für immer
äur 9lu:^e gefegt!"

SSßilbranbt, Opus 23 u. a. &t]ä)xä)Un 2
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„|)at ftd) äur diui)e G^f^^t," tüieber^olte ©bmunb.
„Slber (Sie, ^räuletn Ola! S^re neunsefin i^al^re!

Sun (Sie bod) tt)a§ für jo 'nett attnen SKujifanten, er«'

leben Sie ein 'Srama."

„Um @otte§ millen!" jagte bie 3:ante, ftanb auf unb

na:^m i()re §anbf(i)u:^e unb i{)r S3ud^ öom Xijd). „^e^en

©ie mir ba^ SRäbel ni(f)t auf — Sie ftofffud^enber

(ggoift. ;^n ber f^amilie 9Jiof)r gibt e§ !eine ©toffe!

— Spielen Sie un§ lieber nod^ am ^laöier i^l^re SJKelo^'

bien ober SOlotiöe, mit benen Sie un§ mufüalifd) d)ara!*=

terifieren tooHen; auc£) ein ed)t ^aHanbfdier @eban!e.

:3d) bin bod) neugierig, lüie @ie ba^ gemad)t t)aben.

Unb bann ge{)e id) mit meinen ^opffd)mergen frü:^ unb

bratJ m S3ett!"

©bmunb gudEte nur mitleibig bie 9td)jeln; tüa^ follte

er nodf) über it)re ^opffdCimergen jagen, bie f)atte jie

fajt jeben Sag. (Sie gingen über bie Serrajje in§ ^au§
f)inein unb burd) ba§ gro^e Speijegimmer in ba§ Üeinere

@emad), in bem ein ^iano ftanb; Sbmunb I)atte jd^on

barauf gejpielt, bie üaüierliebenbe Caroline au(i). @r

je^te jid), jud)te im Sopf feine Sonrei^en, feine 5l!!orbe,

unb f)auc^te, fcE)eräl^aft übertreibenb — aber boä) fein

unb äcitt — eine giemlid) au^gefponnene tüeid^e SJlelobie

Don rejigniert elegifd)em ß^aralter auf bie Saften f)in.

„®a§ finb © i e," fagte er bann fjumoriftifd) troden,

mit einem emften 93Iid ber fditoarjen 9tugen auf r^xau

Caroline.

„mxtm? ®a§ foll i c^ fein?"

„^t)otograp:^ifc^ treu!"

@r toirbelte bann ein tux^e§, f)eitere§ Capriccio über§

^laöier, in bem eine anmutige SJlelobie fid) f)alb t)er==

ftedte. „t^räulein Süla 3Kot)r," fagte er barauf, „au^

bem §aufe 9Kot)r, in bem e§ feine (Stoffe gibt. Slber
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öiele (Sporte gibt eö; tDemgften^ in biefem gräuleitt.

Sfleiten, £utfenteren, @c^Itttjd)u^ laufen; Nabeln, Sennin

fpielen, ^iurnen — tüa§ nod^?"

©üla anttüortete nid)t. „Säubern, (Segeln, fangen/'

fu^r ftatt i^rer bte 2;ante fort. „£), btefer Unbanb fann

nocf) mel)r fo brotlofe fünfte; ^ah^ iä) S^nen geftern

nt(i)t nod) mei)r gefagt? 9Kir fällf § je^t nid)t ein."

©ie fe^te fid) an§ 0aöier, ba ©bmunb aufgeftanben

hjar, üerfudjte i^m nadigufpielen, tva^ er auf fie !om='

:poniert fjatte; e§ blieb aber bei ben erften %atten, ©ie

tarn auf eine anbre, altbe!annte, träumerifd)e ^pflelobie,

bie fie leife fpielte.

(gbmunb ging geräufc^Iog burd)§ 3^^^^!^^ ä^m
f^enfter; ©illa ging i^m nad). (So gebäm:pft, ba^ bie

Staute fie ni(f)t ^ören fouute, fprac^ fie gegen feine

SBange :^in: „ttbrigen§, ^err ^allanb — Sie !ennen

mi(f) bod) nod) ju n)enig; e§ ift ja auä) erft ber fünfte

Sag. (So n)ie i^^re SIKufif auf mic^, fo bin iä) boä) nid)t."

„SBiefo finb (Sie'§ nid)t?" @r bref)te fid) unb fc^aute

i^r in§ 6Jefid)t, ba§ er immer gerne fa^; bie feine gelb^

Iid)e l^arbe, ba§> famtene Sraun ber eigentümlid) öer==

fd)Ieierten Singen, ba§ heilige tiefbraune ^aar ftanben

bem jungen Wäbel gut. „(Sie finb bod) ba§ (Sport*

fräulein?"

„3Kan !ann ja bod^ aud) nod) a n b r e § fein," gab

fie in il)rer rui)ig öerfd)Ioffenen Sßeife §urüd. „'$ltan

rabelt bod) nid)t fo einfach burd) ba§ Seben f)in."

„9Kan rennt aüä) einmal gegen einen 95aum, meinen
(Sie? Ober in ben (SJraben :^inein?"

(Sie antwortete nid)t; il)re lin!e (Sd)ulter ging ^od).

r^tau Caroline fpielte weiter.

„SBa§ ift, gräulein Killa?" fragte er. „Sie fc^weigen

fel)r ^übfd), aber id) öerfte^' e§ nid)t."



20 Opus 23

„%ä), lä) möci)te nur (Sie nef)men mid) md)t

ernft genug."

„^u' id) ba§> nici)t? — Sieben f^i^äulein, ha^ ütngt nur

fo; bumme @ett)o^nf)eit, brauf Io§ gu reben. i^iire

ernften 5lugen, bie fei)' tct) ja. SiJur tüeil S^re 3:onte

Caroline fagte —

"

„%d}, bie 3:ante!" ertüiberte Silla leijer. „^ie h?ei^

bod) nid^t man jagt boä) ben Seuten ni(i)t, rt)a§

man — fo erlebt. — Sie fprad)en geftern abenb öon

(Sd)idfalen, unb wie bie erft ben 9Jlenfd)en mad)en unb

bilben. i^d) ^^^^ a u d) fci)on
—

"

(Sie öerftummte n)ieber. 3f)r @ejid)t, fo jung unb

runblid) el tvax, tvax wie ein öerfd)Ioffene^ S3ud^.

6r betrad)tete fie mit ftUIem SSergnügen; foId)e

©^ara!ter!öpfd)en liebte er. „(Sefjen (Sie, ba§ freut mid)/'

fagte er langfam, nun ganj 9tug in 9luge. „^ann fängt

ba§ tvai)ie 2eben erft an, menn— bie (Sd)idfale !ommen.

Db ettva^ f)ärter ober fanfter, ba^ mad)t nid)t§; baf)ab'

id)' auc^ fein fentimentaleS SOlitleib, hjie bie bummen
SUienf(^en fo oft. %ex tüxxb erlogen! ben!' id) unb

freue mic^ bran!"

«Sie nidte, mit einem ban!baren 93Iid, ba^ er nun

fo gu if)r fprad). ®ann Idc^elte fie f)er§Ii(^: „Unb nun

fe^en Sie ein, nid)t tvaf)x —?"

„3Sa§, fjräulein mia?"
„®aB S^re SOlufi! auf mid) —

"

„SfJein, bann pa^t fie nid^t. — %\c mufe anber§

n)erben. — Saffen Sie mid) nur einmal einen 93Iid —
in bie öerfd)Ioffene Seele, rtjiffen Sie bann !om='

poniere id) Sie um!"
Spante Caroline ftanb auf unb manbte fid) §ur ^ür;

„!omm, mein lieber .tinb," fagte fie mit müber Stimme,

„leifte mir nod) @efenfd)aft!" Sie f)atte fid^ getüö^nt,
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frül) gu SSett gu gel)n, el luar tf)r aber ein S5ebürfnt§,

bei i^rem langfamen, träumerifd)en „Slbrüften" nod^

mit ßilla §u iplaubern, bie jie in il^rer Sßeife gärtliö)

liebte. (Sie glaubte fie aud^ rüdfid^tSöoU unb

j e I b ft I § äu lieben; boä) h)ie fo öiele leibenbe 90'len='

fd)en f|ielt fie gern bie anbern, bie gefunben, gleidifam

an ben glügeln feft, um fie, fidf) gum 2:roft ober S^^^"

öertreib, in if)re £ran!enluft mit l^ineingugie'^en. ßilla

guöte einen Slugenblic! mit ben jungen f^Iügeln; bann

ging fie aber gel^orfam mit. ©ie mar ein elternlofeg,

arme§ SJläbdien — tüie e§ fo biete gibt! ba(f)te fie —
unb @rbnid)te unb ©efellfd^afterin bei ber reid^en Staute.

SRad) einem ftummen Slbfd^iebSgru^ an ©bmunb ^al=

lanb, ben fie um bie 2;erraffe beneibete, auf ber er nun

nocE) in bie ?ilaö)t f)inein fi^en, trinten, träumen toerbe,

unterbrüdtte fie einen SBafffifd^feufger unb tranbelte

el)renfeft ber baöonraufd^enben Spante nad^.

igm erften <Btod toofjnten bie beiben in brei ßitnmern

auf ben ignn ^nan§: ein gemeinfamer „©alon", neben

bem red)t§ ^rau Caroline, linU bie 3fJid£)te fdjiief. ^n
if)rem (ö(i)Iaf§immer ange!ommen, blieb bie Staute öor

bem (S:piegel ftel^n, tüa§ fie gerne tat, obtt)o^I fie an

i^rem „öertoeKenben ßeiben^antli^" wenig ^reube :^atte;

e§ mar if|r aber boc^ eine feftgemurgelte ©etoolinl^eit, fid)

beim ele!trifd)en @Iü:^Iirf)t einmal anäufeufjen. „2Ba§

fagft bu ju unferm Äomponiften?" fing fie nad^ bem
(Seufzer an. „2Bie fonberbar bie SKeufdien finb! 'J)ie

SRufü, mit ber er b i d) c£)ara!terifiert, ift ja au§gegeid)net,

munberöoll gelungen, obgleidE) er bidf) erft feit ^ufftein

lennt; unb bie auf mid) — ber reine IXnfinn! Unb
mid^ !ennt er nun fd£)on fünfunbbrei^ig ;^al^re!"

^ö) bad)te, mit ber SOflufi! mäfs umgefeljrt!
ging burd^ ©illaö £opf. ©ie fagte aber nur: „fjünfunb^'
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bret|tg ^ai)xe? %amaU tvat er tool^I mä(f)ttg in bie

j^(i)öne Caroline ^elliüalb öerliebt."

„Slber ttnb! ®amal§ ttjar id) äe:^n :Sa{)re alt!"

.ß^üla fd)Iug ficf) auf ben 5!Jlunb. „Sld) ja! :^d) mar

bumm. — ^ann :^at er ficf) j p ä t e r in bid^ öerliebt."

„Sa§ if)r bo(f) für Stlfan^e feib, if)r jungen 9JläbeI§,

immer: ,öerliebt!' ,t)erUebt!' — 31I§ tüir un§ 5ef)n Sö^ic^

jpäter mieb erjagen, ha tüäf § tüol^I getüorben" (f^ftau

Caroline fu(i)te im ©:piegel if)r @efi(i)t üon bamal§);

„aber ha tarn ja biefeg Sföelttounber, biefe f)od):pi!ante

unb — berüfjmte (3c^ön:^eit, bie 2lllt>ine §effe, unb an

bie öerlor er bann ^erj unb fopf unb alleS. Söei^t

bu, tüenn fo ein 9)1 u f i ! e r in flammen gerät, ba§

gibt eine f^euerSbrunft ! i^cf) bad)te, er erf(i)iep ficf)

ober ge^t in§ äSaffer. 9lber gu aller Sßelt ©rftaunen —
!ein SKenfd) :^af§ begriffen — bie Ur!o!ette, ber alleä

gu ^ü§en lag, fie na:^m ©bmunb ^allanb. Ob nun

biefe tüal^nfinnige Seibenf(f)aft fie xüt}xi^ ober feine

Sieber — er bic^tete fie felbft, gang mie ^eter ©orneliuö,

er lomponierte fie felbft, er fang fie if)r bor — ober ob

feine feurigen fd)tt)aräen Singen für biefeä abergläubifd)e

@efd)öpf eth)a§ aJlagif(i)e§ Ratten — fie ging mit i:^m

gum ©tanbe^amt unb bann §um Slltar!"

„©ie :^at i^n alfo bod) lieb ge:^abt —

"

faroline läd^elte: „Sßie fo eine lieben tannl"

„5luf ben SSilbern, bie bu öon i:^r f)aft, ift fie rt)unber*

f(f)ön."

„D ja — getoi^ — fie mar f(i)ön." Caroline feuf^te

mieber: i^r SeibenSantli^ fa^ fie au§ bem Spiegel an.

„(Sd)re(ilid), mie mein @efid)t üergefjt. — ®a§ toirb

nid)t lange mef)r bauern, ^inb, bann beerbft bu

mid)!"

©illa äog bie ]ä)tvax^en 33rauen :^inunter. „^d) bitt'
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bid), Xante, hu tpei^t bod) — fag fo tvaä ntd)t. ^6)

ianrC^ bodt) nid^t l^ören!"

„9(d), meine gute ©tlla: fo 'ne ©rbtante, öerac^te ba§

nid)t. SBirff § nod^ einmal fegnen, ba% \ä)
—

"

%a§ 3Räbd)en :^ielt e§ nic^t au§, jie ftampfte mit

bem re(f)ten r^u% auf ben SSoben. „£annft bu mir nid^t

bie Siebe tun? ^ä) tt) i U bidE) nid^t beerben, idE) tu i I r§

nid^t ! £eb nod^ l^unbert i^al^r ! SBerjeif), ba^ id)

geftampft l^abe. Sßenn bu fo rebeft, ba^ mad)t midt) toll.

Sßobon fpradE)en toir? — 9ld^ ja, ©bmunb |>aöanb. (5r

^at bie rounberfcf)öne fjrau bod) gel^abt, f|at fein ©lud

gef)abt."

„S3i§ fie if|m burd^ging, mein guteg £inb!"

9ld), ba§ tut nid^tg, bad)te ©illa. SSorl^er l^atte er

bod^ fein ©lud! — IXnb ba§ finb bie ©diidfale, bie

^i)x eigenes junget (Sd)idfal trat i:^r bor bie Singen.

@§ ftieg auf einmal ber SSunfd) in i^r auf, bem ©bmunb
^allanb baöon ^u fagen; biefem ©bmunb ^allanb, ber

fo überglüdlid^ unb bann fo tief unglüdlid) ttjar; ber

mol^I jebeS ©d)idfal berftanb; ber bie großen fditüargen,

guten, üerftef)enben (Sd)idfal§augen ^atte.

„Sßie lange ift fie bei i{|m geblieben?" fragte fie

nur fo f|in.

„@in :paar i^a^re t)öc^ften§. ®a tvat \a bann mittler=*

lüeüe biefer ®on ^uan ge!ommen — l^alb ^ialxeneXf

f)alh ®eutfd^er — ber aucE) fjrau ^allanb !ennen lernte

— ber mid^ aber heiraten JDoIIte — jattjo:^!, ba^ f}at er

getüollt. 2Sie :^at er ficE) auf§ ^nie geworfen, toie f)at

er gebeten! '^a, unb idE) idt) toax jung. Unb er

toax ein auffallenb fd)öner 9Kenfd); in feiner 9lrt fo fd)ön

h)ie i^xau ^allanb. ®a^ ic^ gang ru^ig unb falt blieb,

lt)ül id) nic^t betiaupten ! Slber id) ^atte ^uxäjt üor

ü)m. Sßa§ foH barau§ toerben? @r !ann ja nid)t treu
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fein! @t bleibt bit md)t! ,(Sie taugen nid)t jur ß^e*,

^ab' icE) i^m gefagt. ,2affen Sie mir meinen ^rieben!'

i}Qb' x6) i^m gefagt. 9lber toxe bie9Känner finb: rt)enn fie

etlüa§ :^aben wollen — e§ burdife^en, um ieben ^rei§!

O nimm bid) bor ben SOflännern in ad)t! ,:3(^ fterbe,

tt)enn Sie mid^ nici)t nefjmen' — ha§ i)at er tüöijl gel^n*

mal gefagt. ,?lber tt)enn 8ie mid) nel^men, fo retten

(Sie ber SGßelt einen SJlenfdjen, ber gu allem ©uten ge-*

fd)affen ift — unb ber S^nen fo treu fein h)irb, tt)ie ©ie

i:^m — alfo bi§ jum Sob!' (£r {)atte ein braunem unb

ein blauet Sluge; beibe tüunberfdjön. ^ä) fe:^' bie beiben

Stugen nodE), rt)ie fie Ieud)teten, ttJäi^renb er mir ba^ öon

ber 2;reue fagte. Unb an ber n)eifeen ^anb, bie er fid^

auf bie S3ruft legte, l^atte er einen Sfting mit einem

9lubin barin; toag ©d)önere§ 'i)ab' icf) nie gefe:^n. i^d^

fc^üttelte aber immer toieber ben topf, unb ba§ ift

gett)i^ mein ÖJIüd getoefen: ,(Sie taugen nid)t jur @t)e!

Sßie fann icf) «Sie retten? ®a§ !ann öieneid)t ein @ngel,

id) nid)t!"'

„Unb bann ging er?"

„3a. mer loo^in? Bu 9lltt)ine ^allanb. Unb mit

ber in bie SSelt ! — D, ba§ mar eine böfe ßeit. %a^ ^at

alleg in ^regben gefpielt. ©bmunb ^allanb — ein

i^ammerbilb ! Unb ii) felber, mir mar fd)Ied)t jumute,

!annft bu bir toof)I ben!en. Slber id) t)ab' i:^n getröftet,

f)ah' i^n aufgerid)tet: ,(Seien ©ie ein ^annV fjah' iä)

i^m gefagt. ,Stragen (Sie e§ toie ein 2Kann! ©§ ift ja

eine ^Befreiung für (Sie V"

„@r :^at e§ gemi^ toie ein 9Jiann getragen," fprad)

©illa öor fid) nieber.

„Sßarum meinft bu, ^nb?"
„(Sie^t er nid)t fo männlid) au§?"

„D ja, nad)bem id^ i:^n aufgerid)tet ^atte, :^at ef§
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f(f)ön getragen. @r f)at fie nt(f)t tüiebergefel^en, @ott fei

5)an! ! ©te ift ja nod^ immer fji^ö" ^allanb, öor @erid)t

getien I)at er nie getoollt; ba§ ift ganj tva^ @igne§ an

i:^m, biefe§ ftolje Ijerj. ©ie lebt irgenbtüo ba brüben,

in 9^orb* ober ©übamerüo; in 9flio bei^aneiro glaub' id).

%ex 2)on i^uan verliefe fie natürlicf) balb; ob er nod^

immer bergen Iniäi, ba§ mei^ iä) nidjt, braud)'§ aud^

ni(f)t -äu miffen. S <^ !riegte bann mein foIibe§ ©lud,

meinen guten SJlann, beine§ SSater§ SSruber; bu l^aft

ii)n ja nod^ aB ftnb gefannt. ®er tüar mel^r ein ftilleS

SBaffer; aber tief genug: man mupe if)n nur !ennen.

©in guter, feelenguter SDtenfdE). Sßenn QJott mir ben

ni(f)t genommen ptte —

"

©ie feufjte mieber. ©ie fiatte fid^ :^alb au§ge!Ieibet,

nun entließ fie ©itla. SJlit einem milben SKutterblid

!ü^te fie fie auf bie ©tirn: „ÖJute S^ad^t, mein £inb!"

3u fjrau ^arolineng Seiben gef)örte au6), ba^ fie

beim SBanbern balb ermübete ober gu ermüben glaubte;

Juie tüeit e§ ©inbübung hjar, ba§ erful^r man nie. SSon

ben ©:pajiergängen um ^ufftein, bereu e§ fo öiele gibt,

fonnte fie nur bie iDenigften mad)en; fie !am nur bi§

äur „B^Herburg" unb in bie 9lIIee, too fie bie fd^önen,

malerifd£)en %uxä)hl\äe än)ifd)en ben SSäumen auf bie

geftung geno|, ober fie fd)Ienberte am i^nn ftromab,

ober fie er!ämpfte bie ^enbergüamm unb la§ bann

SSourgetS Heine (5Jefd)id)ten in ben neuen Einlagen am
S5erg, ©tabt unb 33urg bor fid^. ©illa fa^ oft öon ber

^otelterraffe toeit in§ Sanb :^inau§ unb gu ben ^Bergen

l^inauf, ©ef|nfud)t in ben 9lugen. ©ie !am fid) üor tt)ie

ein iunger SSogel, bem man bie f^Iügel befdfjnitten :^at;

fie lernte ©oet:^e§ „Stbler unb Staube" auStoenbig, au§

Kummer unb Born, unb remitierte fid^ bie leibüoUen
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SSerfe, tt)te'§ bem eblen, angef(i)ojfenen „Slbler§iüng«=

Itng" ergebt. Sänger al§ eine ©tunbe He§ Caroline bie

(grbnid^te nid)t öon jt^ fort, ntefir SÜIeinfein ertrug jie

nt(i)t. S^ ßi^ß^ ©tunbe, iüte tpeit !onnte ©illa lommen?
Sflic^t äuttt ^frtllfee unb Sängjee l^tnauf, nid)t jum

^e(i)tfee :^tnunter; aud) auf feinen ber roalbigen ©ipfel,

bie fie mächtig lodften; gefd)tt)eige benn in§ taifer*

gebirg. „(£uropäifd)e§©!IaöenIeben! D :^ätt' icf) f)unbert^

taufenb SJlarÜ" murrte fie öor fid) {)in.

©0 \tanb fie gerabe auf ber 2;erraffe, am näc^ften

SJiorgen; unter i^r raufci)te ber ;^nn öorbei, ber niemanb

©efellfd^aft leiftete, teine ^ante ^atte, ber f^reie, ber

@IüdEIid)e. ©bmunb !am gegangen unb §og mit einem

frö^Ii(f)en Säd)eln h^n ^ut öor i:^r: „^räulein (Scilla,

l^eut !ann ict) :S:^nen f)elfen! S^ ^ab' bie Xante eben

§um SluracEiergarten am ^nn gebracht, ein paar aKinuten

öon fjieXf bort fe:^en (Sie i{)n; ha fi^t fie im ©(i)atten,

mit einem bicfen, gefcf)eiten SSud), auf ba§> fie fic^ freut,

©ie f)at un§ anbertfjalb ©tunben betüilligt, bamit id)

©ie tt)enigften§ am ©pard)ener SSafferfall t)erumfü:^ren

unb auf bem oberen SSeg, am 33erg, gemütlich) ^eim==

geleiten !ann. Itnb toenn'^ nod) 'nc SSiertelftunbe me:^r

tüxxb, bie nef)m^ id) auf mein fd)ulbige§ §aupt. §aben

©ie Suft? Unb tüielange braudjen ©ie, bi§ ©ie fertig finb?"

„SBie lang iä) braud)e?" antwortete ©illa unb brüdte

fid) ben ^ut auf ben ^opf. „®rei ©e!unben; fo! Db

id) Suft ^ahe? 'ne gjlillion!"

„9lber ^x ©onnenfc^irm —

"

„^d) braud)e bod^ feinen. 9Jleiner gelben §aut ift

bie ©onne red^t. 9tber tüie finb ©ie gut, rt)ie lieb, fo

an mid) §u benfen."

„^räulein ©illa, erlauben ©ie: für wen tu' id)'§

benn, für ©ie ober für mid)?"
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@0 blieb unentj(i)ieben, für toen er'§ tat; ©tßa fdjritt

aber öon einem tüarmen (3Jefüt)I burd^fonnt baf)in. (Sie

!amen burc^ bie üeine SSorftabt, bie ]iä) eben gegen

Sorben ansujiebeln begann, unb tüanberten bann auf

bem ^u^toeg roeiter, ber f(f)räg, h)ie über ein grünet

33iIIarbtucf), narf) ©parc^en fü:^rt. @§ tvat SiKitte iguK

unb ein lüoHenlofer ©ommertag. ®er tüarm graue

^al!fel§ beg £aijergebirg§, fo öiel man baüon fa^,

fd^n^elgte in ber SJlorgenfonne; auf ben leiten, frifd)

grünen Sßiefen laä)te ba§ farbenfroiie S3IumenöoI!, ba§

()ier unb ba aufzufliegen fd)ien; e§ i^aren aber nur

@(i)metterlinge auf ber (3(i)maro^erfaf)rt. ©ü^e^

Summen burd^gitterte mit feinen gemütlidjen S3a^*

tönen bie getüürgte Suft. ©in füf)Ienbe§ ßüft(i)en

flatterte lautlog öon ben 93ergen 'i)ex, !ofte an ben

Sßangen. S)er ß;ina mar fo ban!bar jumut.

91I§ fie äu bem 'Dörfd^en (Bpaxä)en !amen, ba§ am
3lu§gang be§ ^aifertal^ liegt, unb eine üeine §ö^e über==

fc^ritten, ftie^ ©illa einen Iiellen Saut ber tlberrafd^ung

au§: bie SBelt mar auf einmal Jd i I b gettjorben, au§ ber

fd^roff umfelften tiamm ftürgte ber f(i)äumenbe, Iär=

menbe S3ad^ in mehreren SSafferfällen ^eröor, bem un*=

fid)tbaren i^nnftrom ju. 2tu§ ben SSaffergängen ber

©ägemüf)Ien fpri^te bie eingefangene f^Iut in füber=

iüei^en S3ogen herunter; barüber ftiegen bie legten

^od)rt)änbe be§ ®ebirg§ jä^ unb übermütig entpor, öon

allerlei ebenfo übermütigem ÖJebüfd^ unb ÖJebäum et"

Üettert. ®er SSIid in bie ^lamm f)inein rül^rte fogleid)

bie ©ef)nfudt)t auf; ß^illa legte fid) eine ^anb auf bie

SSruft, ol^ne e§ gu n)iffen. f^eB ftieg bort {)inter f^elä

in bie blaue Suft, jeber anber§ gefärbt, jeber fd£)ien gu

rufen: fomm!
„D, ba Qe^V§ in§ ^aifergebirg!" rief i^re junge,
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^o^e ©ttmme. „®a ge^f§ tn§ tatjergebirg!" tüieber^

l^olte jie.

„'2)a§ Reifet, ba !ommt ber SSilbbacf) :^exaug," fagte

(gbmuttb Iäd)elnb; „ber aJlenjcf) ge^t aber ntd)t fjttiein,

benn ba ift !ein 2Beg. ®er Sßeg muB bort Itnig über ben

S3erg hinüber; id) fü^re ©te ein ©tue! :^inauf, bamit

©ie'g \etin; bann — !e:^ren it)ir im Si^amen be§ ^eje^eö

unb ber fRejignation mieber nm. D ©ott, h)a§ für ein

SOJünbdien ©ie maä)en. ^ah' id^ in Syrern Sllter

a u d) getan, ^aben h^ir alle getan, ©ntfagen — ein

gans t)ern)ünfd)teg Sßort! IXnb ba§ Qttjt ]o mit un§

burc^§ Seben :^in. <Bo oft man an ein ^arabiefe§tor

fommt — e§ gibt ia beren genug, für jeberlei @efd)ma(f

— fo fte^t eine (5(i)ilbrt)ad)e baöor mit bem flammenben

S(i)hjert: ,eintritt »erboten
!'"

eillaS Sßangen tüurben eiferrot. „^a, ia, ja; n)ie

fd)änbU(f)!"

(gr ladete, aber öoll 9JJitgefü^L „Se^n ©ie, e§ ^at

j e b e r fein ^aifergebirge, in ba^ er nicE)t :^inein!ommt.

®en!en ©ie an SKofe§ unb fein gelobtet Sanb !
— ©ie

follen aber öon bem ^el§ ha brüben quer burd) bie

0amm :^erüberge:^n, baS' ift auc^ nid)t übel; unb bann

ge:^n toir einen langen, {)errli(i)en S3erg^ unb Sßalbtoeg

^eim, unb ba§ ©efü^I ber ©ntfagung, ba§ öerbuftet,

unb in un§ trompetet jemanb: :^urra, n)ie ift ba^ £eben

f(f)ön!"

äSie gut er ift! badete mia, SSie gut er m "^^^

fprid)t! — ©ie nidte i^m öerfte^enb ju; bie f^erne

i)inter ber tiamm mo(i)te fie aber nid)t met)r fefjn.

©r führte, fie ging mit, fud)te alleS gu faffen, fid) an

allem ä« freuen, rebete bem jemanb in il)r gu, tüd)tig

äu trompeten. (&c tat e§ aud), fie i)örte i:^n. ©o ftiegen

fie enblid^ njieber au§ ber tiamm empor, in ben SBalb
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hinein. ®cr ^d^male Sßeg tvaxb eben, fül^rte oben über

bem SBtejengrunb jinijdien (Sommerlaub unb ;3mmer=

grün gen £ufftetn jurüd. @ine rüfirenbe f^ülle üon

S5än!en begleitete ben jd)önen ^fab; bie einen ftanben

im $öaumj|d^atten, für ben, ber üor ber (Sonne flo^,

bie onbern gaben einen l^erjerfreuenben ^urdjblicE in^

fuffteiner Sanb, auf ben Xierberg mit Kapelle unb

2;urm, auf bie alte geftung, ober in bie blöulidien

©d)Ieier ber ^od)aIpenferne.

„Senn (Sie einmal fi|en wollen," fagte ©bmunb
naä) einem fd)önen, genießenben (Sd^Ujeigen, „f)ier ift

\6)on bie fed)jte ober gel^nte ober §Jt)öIfte S3an!."

eilla fdjüttelte ben £opf. „^di) bin \a ni(f)t mübe."

©er ^lang feiner toeirfien, guten ©timme fd)toebte if)r

aber noc^ im Dl^r; auf einmal tvax ba§ ÖJefül^Itoieber

ba, ba^ geftern abenb im (S(i)Iaf§immer ber Spante er=

toad^t tvax: i^m i:^r (Sct)i(ffal fagen! (Sie trug e§ nun
fd)on fo lange allein. Unb toer mei^: öielleid^t! SSiel*

leidet l^örte fie bon if)m ein SBort, ba§ i^r ein njenig

Maxi)eit gab, ba^ fie h)eiterfül^rte . .

.

(Sie fe^te fid) auf bie S5an!; fie fagte aber nod£) nid^t§.

(S^ roar bod^ fo fd)n)er.

„@ie toollen bod) —

"

(Sie nidte. (£§ ift n i d) t fo fd^toer ! fagte fie gu fid),

um fid^ 9)lut gu mad)en. SSenn id) gu b e m nid)t SSer=

trauen f}abe, gu tvem benn fonft? — (Sie fat), mie er

fid^ fe^te; fie ftarrte aber nod) in bie Suft :^inau§.

„(Sd)auen @ie bie 9luine auf bem Stierberg an?"

fragte ©bmunb. „SSon l^ier loirft fie gut."

„S^iein— id) möd^t' ^l^nen toaS fagen," ftie§ fie un=

gefd)idft ^erau§. „©eftern abenb fagten (Sie mir — ba§

tüiffen (Sie roo^I nod) —, ba§ ba§ iDafire Seben erft

anfängt, menn bie (Sd^idfale fommen. Unb id), id£) f)ab'
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a u d) ^cE)on fagt' i6) Sonett geftern. SSifjen ©te

ba§ tiod)?"

(£r lüunberte fid), mie fto^tüeije ungelen! fte fprad);

\o fjörte er fte äum erften Tlah „äBie jollte t(i) ba§

nid^t mel^r rüifjen/' gab er ^ur Slnttüort, bie Slugen auf

tf)r ^rofil geridjtet, benn fie fa^ if)n nid^t an. i^^re

SSangen glü{)ten. „3Sa§ Sie mir ha öon fid^ fogten,

ging mir ja ju ^erjen. <Bpxe6)en Sie, liebet g^räulein.

mix tvitb alles, alle§
"

3ßa§ für ein jimgeS, aber feine§, guteS ^rofiU

badite er.

©ie betoegte hen red)ten f^u^ unrul^ig auf unb nieber.

„i^d) bin ja nod) jung; aber id) {)abe fd)on ein ©lud

gehabt— unb burd) meine (Sd)ulb f)ab* id) e§ öerloren."

„?t{)!" ftie§ nun e r f)erauä, burc^ biefeä offenherzige

S9efenntni§ überrafd)t. „®urc^ — burd) i^l^re (Sd)ulb
!"

„®urdt) meine allein — nein, ba§ nicf)t. @r, er f)atte

a u (^. 5lber id) l^atte bie meifte ©d)ulb ! — 9tl§ id) nod)

nicE)t bei ber Staute lebte — bamaB lebte mein SSater

nod) — id) toar fed)se:^n S^^^ —/ ^ö ^cih^ id) tnid) öer^

lobt. ®a§ ift frü^, nid^t lt)af)r? (Sie beuten too^I: rt)ie

Ieid)tfinnig —?"

i^e^t enblic^ fot) fie i^n frageub an, mit einem treu=

f)er5igen 93Iid.

@r fd)üttelte ben topf. „%a gibf § !eine JRegel.

®er eine fo, ber anbre fo!"

„9Iber it)ir :^atten un§ 1^ e i m H d) öerlobt. 9'lie='

manb ^ai'§ gemußt. ^Zur feine (3d)toefter tjaV^ gemußt,

bie mar ein i^al^r jünger al§ er; er tvax gtüauäig alt.

:3d) !annte fie — unb bei i^r fing'S an, bei i:^r lernten

tüir uns !ennen. 'S)ann StenniSfpielen , (Sd)Iittfd)uf)^

laufen, fRabeln; o, toir fa^^en unS oft. Unb — unb auf

einmal mar id) öerlobt. 9'?id)t roa^r, ba^ hxauä)^ id)
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:^f)nen nicEit gu fagen: tt)ir fiatten un§ furd)tbar

Heb."

„S5rau(f)en (Sie nid)!/' munnelte er unb Iäd)elte

fte an.

„'3)a ftarb bann mein SSater; idE) !anx jur Sante;

unb ^ai — er l^eip SDla^ — ging nad) ^annober, um
(gleWrotedfinüer ju ttjerben. SSiele, lange 95riefe fdirieb

er; fie !amen burtf) feine ©djtüefter an mid). ^4M)er öiele

SJlenjc^en fd)rieb er, bie er !ennen lernte —"^^

©0 erf(f)ien nur nod) ein ©eufger, fie \pxgä) nid)t

toeiter. ^

„Sieben gräulein Scilla, warum feufsen ©ie?"

„^ier fängt fie ja an — meine ©d^ulb. 6r fc£)rieb

auc^ öon ^amen, öon Wläbä)en, bie er lennen lernte.

SSon @Jefenfd)aften, in bie er ging. SSon intereffanten,

anregenben, bübenben '2)a§ moc^t' id) nid)t lefen;

ba§ würbe mir e!Iig; üerftef)en (Sie? ®ie Briefe waren

fo öoll baöon. ,S3itte, tu mir bie Siebe', fdirieb iä) i^m

enblicf), ,fd)reib mir weniger. Wenn bu Willft —
ba§ mü^te i6) ertragen — , aber nid)t öon all ben Seuten,

bie bu !ennen lernft. ^ä) htauäf^ nid)t gu Wiffen. ^ä)

mag'§ nid^t wiffen!"*

©ie feufgte wieber, fa^ i:^n Wieber an, al§ follten

i^re braunen 3Iugen if)m fagen: ja, iä) war fo öeräd)t=

lict) bumm!
„3üfo ein ^ei^eg, eiferfü(f)tigeg 95Iut," fagte ©bmunb

^erglid^ läd^elnb.

„^a, id) bin wo:^I eiferfücEitig. 5lber, lieber ©ott,

er tvax^^ ja nod) biel, öiel mef)r! (Sr waf§ fd)on, ei)^

Wir öerlobt Waren; wa§ er ha für wunberlic^e Sac£)en

machte — aber bie erjä^^F id^ nid)t. i^d) ^atte bod) bie

meifte Sd)ulb! ^d) Würbe immer^fd)Iimmer; al^ er

mir nun lange 33riefe fdirieb, mir mein SSerlangen au^
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äureben, mid^ jur ,SSernunft' jurüdjufül^ren — —
®iefeg grä^Itc^e SBort, ,SS^i^tiii^ft' ' ^on t:^m gefdEjrieben,

an mid^, !onnf t(f)'§ gar m(i)t lejen; e§ empörte mtd).

(£r follte mir xeä)t geben, meinen Sßillen tun. (Statt

beffen immer neue SSerjucfie, öiele (Seiten lang, micE) in

ben reinen ^t^er ber Sßernunft gu bringen; — einmal

fd)rieb er tüirüid) öom ^tf)er! 3öa{)r^aftig!"

©in !urje§ Säckeln :^ufd)te über if)r traurig ernfte§

e^ejidjt.

„%a§ ift ba§ 93rieffd)reiben, liebet f^ii^äulein: barin

ftec!t ber 3:eufel Senn \o SJlonat um SJRonat öerge:^t,

man fie^t jicf) nicf)t, man fdireibt nur immer; unb ju

bem, n)a§ man lieft, prt man nie bie ©timme, bie

SB orte flingen nid)t. Stuf einmal Wegen fie einen

f a I f cf) e n ^lang — ba§ erfte Sfti^öerftänbni^ ift ba,

'2)ie finb tüie (Bpaltpil^e, lt)ie S5a!terien, bie SKi^öer*

ftänbniffe; ba§ f}ah^ idf) alleg erlebt, ^ab^ an guten t5i^eun=*

ben erlebt, an i}ei% Siebenben, ba§ fie \i<i) auSeinanber*

fd^rieben. SBenn man nun noc^ gar fo ein junge§ diei)

ift lüie ^räulein dilla SJJlofir — wo^ no6) leine a6)t^e^n

alt ~"
„^iein, ba^ mar id) nod) nid)t. Unb ttJenn id) n)o^l

f)errfcf)füd^tig lüar, er lüar eigenjinnig. Unb id^ tüurbe

immer empfinblid)er unb er immer ftolger; — a^, e^

mar tt?of)I fdfiredlidj). i^df) mar nod) immer nid)t aä^t^e^n

alt, ba mar'S au§! 5!)lein le^ter 93rief. ^eine Stntmort

me:^r. (Sr :^atte mir fd)on jein 5lbfd)ieb§mort

£), ba mar er fort. Slber nicf)t, ba^ id^ i^n anüagen

mill. Sdf) ^atte bie meifte (Sd^ulb
!"

(Sie maren beibe eine SBeile ftill. 3^r f^u^ jd£)arrte

leife. (Sie fa^ auf ben 2Seg, auf bem ein golbiger Ääfer

!rodf). ©in paar Sßalbbögel fangen nod); bie meiften

maren um bieje i^a^reSgeit fd^on öerftummt. 'J)urd^
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bie 3^ßi9^ über ifjnen fäujelte ein faft etnf(f)Iafenber

aRittag^tüinb.

„Sllfo über ein ^a^t iff§ l^er," murmelte ©bmunb
enblicf), „ba§ (Sie au^einanber finb."

„Sa", feufäte jie.

„Unb ©ie ^aben if)n ni(i)t me^r gefe:^n?"

„SWe mel^r. — ^cE) bereu' e§ aber — mel^r unb me^ir.

^6) fü:^le meine ©diulb. — ^d) tüollf , e§ tuäf ni(f)t

gej(i)ef)n."

„2)a§ :^ei§t — ba^ foll h)o:^I ^ei^en, f^räulein ©illa,

ba^ (Sie ifin nod) lieben?"

Sie fat) i:^m tief in bie Stugen unb nidte. ^^x oft fo

eigen umfd^Ieierter SSIid öerfd^Ieierte fitf) ftär!er, h)ie

n)enn fid) ettoaS f^euditeg {)ineinbrängte. '3)er junge

©f)ara!ter!opf rt)ei)rte fid) aber mit aller Maäjt, roie e0

fdjien; bie braunen Singen blieben troden. „^a, ba^

tu' id) nod^," fagte fie, ftarrte aber in bie Suft. „Unb
id) fag'ä ;3^nen, toeü id) ^finen alleS fagen lüilL ^ ^ m
!önnf id)'§ nid)t fagen. 9^ie! nie!"

(Sie fd)üttelte fid). — Sie tüaren JDieber [tili.

(Sbmunb na^m ben ^äfer bom S3oben, legte if)n auf

feine flad^e ^anb, betrad)tete if)n fd)einbar fe:^r auf=

mer!fam; bann fe^te er ifin freunbfdiaftlid) neben fid)

in§ 9Koo^. „^ä) mürbe n)of)l gern ein SSilb öon i^m

fe:^n," fprad) er bann in^ 9Jioo§ :^inein.

„9Röd)ten ©ie e§ fel^n? — i^d) f)ab' fd)on biefen

gangen SKonat eineö in meiner %a\ä)e; — id) n)oUf§

bei mir t)aben." ßilla griff in bie (Seitentafd^e i:^re§

£Ieibe§, bie fid^ faft öerftedte, unb 50g eine üeine, un*

geral^mte ^^otogrop^^ie l^erüor; e§ mar aber ein großer

^opf barauf. ©ie reid)te fie i^m f)in; @bmunb banüe,

naf)m fie unb l^ielt fie inä Sid)t. ©in angenel^meg @efid)t!

bad)te er auf ben erften 93Iid. Unter lodigem §aar,

aßilbranbt. Opus 23 u. o. ®t\ä)iä)\m 3
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ba§ in bie nid^t ^o^e ©ttrn fiel, Ieud)teten fielle, ladEienbe,

mutige 9lugen; um ben tt)oI)Igeformten SlJiunb lagen

SSiUe unb ©eift, lüie e§ fd)ien. @g fd£)aute aber audE)

ein tüaxme§>, fro!)e§ §erj :^erau§; man !onnte faft bie

f)eimli(f)e Siebe je^n. Über ber fü:^nen Dberlip:pe

bunfelte ber erfte glaum. i^ugenb, lauter S^genb

!

„Siebet gräulein ©illa ein guter ^opf. <Bt)m^

pamä), — Sie groB?"

„9'?i(f)t befonber§ gro^; aber boä) biel größer aU xd)."

„Sieben gräulein — eine t^rage. %a (Sie f(i)on jo

offen unb fo ei)xixä) §u mir fpred^en. ©lauben ©ie, er

ift S^nen nocf) gut?"

©ie gögerte; bann tDoIIte fie niden; bann f)ielt fie

ben ^opf iDieber ftill. „9l(i), icE) tvei^ e§ nid)t. Stber

feine <Bä)tve\tex fc£)reibt mir, er fragt noc^ immer, n)ie*§

mir ge:^t."

„SSenn fie Sf)nen nun fc^riebe: er fe^nt fid) nad)

®ir? (£r lüartet auf ein gute§ SG3^rt bon ®ir?"

„5lcf), ba§ tut fie nic^t. %ie ift ja noc^ ftolger al§ er.

Ijie tüürbe immer beulen: Unb tva§> ^aj auä) voiil

ober tt)ünf(i)t, ß^illa mu^ bon f e I b e r fommen, mu^
bereuen, abbitten, fonft ni(i)t."

„Unb ha§ !önnten (Sie nid)t?"

Sie faf) i:^n faft erfc^roden an. „SfJein, ba§ lönnf

id) nid)t!"

©bmunb gab if)r ba§ SSUb äurüd, legte e§ auf i^re

§anb, brüdte fanft i^re Ringer barüber, bebedte bann

it)re mit feiner ^anb. „%a tüir nun aber f(i)on öon ben

(S(i)i(!falen '{pxaäjen, Iiebe§ ^räulein ©illa — bie follen

ben SDilenfcfien ma(i)en unb bilben, nid)t toa^r. %ie tt"

gießen i^n. SSenn fie ha^ nidit tun, fo finb fie !einen

ßJrofdjen tüert. — @§ !ommt too^il alleg barauf an: tüie

fte^^t man §u feinem @Jott? §at man ben ©inn, ha§>
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S3emüf)en, in allem, tüa§ einem gefd)ie:^t, feine ^anb

unb feinen Sßillen ju fel^n? ^iä)t fo ftnblid) :perfönli(^

öon %all äu fjall, aU fd^aute er immer au§ bem ^immel§==

fenfter auf ©bmunb ^allanb ober ©üla Wlofjt hierunter.

3lber fo, ba^ er feine großen @eban!en in bie Sßelt

gelegt \)at: ba leben fie ge^eimni^boll, nie §u fäffen,

aber tüof)! äu a^nen; unb in einem toüligen ^er^en, ba

leimen fie. <Bo ftel)* inenigftenS id) §u meinem @ott.

SBir alle irren unb fef)Ien, nidit tt)a^r. '2)a§ tut aucf)

nid)t§, ba0 foll aud) fein. 9lber: beffer mad)en!
Ober lieber nod): gut mad)en! — 3Sär* id^ gum
SSeifpiel in S^rem %aU —"

@r fa:^ fie an unb l^ielt inne; mit 3tbfid)t, aber auä)

au§ ftiller x^xeube über i{)r tief na(i)ben!Ii(f)e§, bang

bett)egte§ ©efid)t.

„Sa§ mürben (Sie bann tun?" fragte fie, aB fürd)te

fie fid) öor ber Slnttüort, aber boc^ mit tapferem SKut.

„$5d) toürbe mid) öon meiner (Sd)ulb reinjumadien

fud)en, Oor bem anbern unb nod^ mel^r üor @ott. Unb
toürbe bem anbern offen be!ennen, tva^ bann aud^

braug lt)irb: ^d) f)abe bir unrecht getan, id) bereu' e§,

id) tüül e§ bü^en unb füfinen, barum gefte:^' id^ bir meine

(3d)ulb. Unb barum gefte:^' id) bir aud): mein ^erg

^ängt nod) an bir. §ängt beineS nid)t mef)r an mir,

fo mu§ id) ba§ tragen. '3)a§ ift meine ©träfe bann;

ein %eil meiner S3u|e. i^d) nef)me :^in, toaS bu mir

fagft, toie e§ nun aud^ ift. ^äf beuge mid^ öor ©ott

unb üor bir!"

©in 3^it^i^i^ f^og über ©illa f)in; aber nur einen

SlugenbM — „SSa§ bann aud) brau§ mirb?" f)aud)te fie.

„Siebeg fjräulein, toürben ©ie e§ fonft toaste SSu^e

nennen?"

©ie ftarrte bor fic^ nieber; bann fd)üttelte fie ben^opf.
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„SSenn Sie e§ toirüid) bü^en unb gut madien
möd)ten — fo in meinem Sinn —

"

S^re jungen Singen ju(f)ten bie feinen. (£§ tvax, n)ic

h^enn fie bort |)ilfe ober (5tär!e fuc£)ten; ober toie eine

|>anb bie anbre nimmt. „D ja," ^aud)te jie. „®a§
mö(j^t' id) ja."

„®ann tüiffen (Sie ;3^ren Sßeg ! — Sir beibe muffen
nun aber unfern geljen: unfre 3eit ift um. Xante
(gntfagung erwartet un§. Sllfo auf jur ^oftterraffe;

unb nun reben mir öon anbern fingen; tva§ ba je^t

in ^^nen gärt unb arbeitet, ba§ hxauä)t feine Beit!"

©r ftanb auf. ©ie faB nod^. ^^r tüieber gefen!ter

to^^f :^ob fid) tangfam, mit einem innig ban!baren, ge^

rül^rten SSIid; bie großen Singen roaren nun überrafrfienb

f(i)ön. „D, ii3ie finb (Sie lieh gu mir," fagte fie.

„Slber liebes gröulein, tvk finb beibe S!Kenfc£)en."

„S^ein. e§ ift — eg ift
—

"

(Sie fonnte bie SSorte niä)t finben, ober bie Bunge
toollte nid)t. Sie fa:^ i^n aud^ nidit me^r an. (Sie ftanb

auf unb ging.

3^re @d)ritte mürben rafd) unb ^aftig; mit bem an^

bäd)tigen ober träumerifc^en ©djienbern öon öorl^in tvax

e§ ganj borbei. ©ie (Sonne ftanb ^od) unb brannte

tüd^tig, ha fie mel^r unb mel^r au§ bem (Sd)atten !amen;
dilla ^iXi)lie e§ nic£)t. ®ie Sßillen unb ©arten ber ^ien^

bergüorftabt, ber talbarienberg, bie ^eftung mud^fen
^eran; ©bmunb rt)ie§ auf bie§ unb jene§, ba§ einen

reigenben Slnblicf bot. (Sie nidte, fie fd)aute auf; fie

fc^ien aber eigentlid) nid)t§ §u fel)n. (So !amen fie in

bie (Stabt gurüd unb gingen ben großen ^la^ l^inunter,

bem Snn unb bem ®aft:^of gu.

^lö^Iid^ ftanb fie ftill. „Sieber §err ^allanb — id)

ban!e ^Ijuen!"
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„28a§ tft ha m banUn?"

„^iS) tüül alles tun. ^6) will an feine ©dEjhjefter

fd^reiben. ^d) mill ifir fdfireiben, ba§ ic£) ^ — ba^ iä)

eine anbre geworben bin — unb wie mir jumut ift
—

wa§ id) für il^n füllte. ®ann foll fie i:^m fdjreiben —
ni(f)t Wa§ id^ S^nen gebeidjtet {)ab', nid)t§ öon meinen

SSorten — ba§ !önnf icE) nicf)t. 9lber fie foH if)n fragen,

ganj wie öon fid^: Wie fief)fä in bir au§? ^aft

bu fie norf) lieb? Unb wenn fie üon mir bie§ freiwUIige

S3e!enntni§ ^at, ja, bann wirb fie'§ tun. Unb er Wirb

i:^r ei}xlxä) antworten — etirlid) ift er burd) unb burcf)

— unb bann werb' icf) l^ören!"

SBarum nur fo :^ a I b? bac£)te ©bmunb. Sßarum nicfjt

grabau§? an i 1^ n ? 2)od) nod^ ungebeugter (Stolj? —
— Slber freUid^ — fo ein junget S)ing. SßJie fie baftel^t,

auf bem weiten ^la^, ba§ feine, gierlidie Sßefen, mit

ben Weidf) runben Sangen! Sßie biel :^at fie fid) bod^

fd£)on abge!ämpft, in ber f)alben ©tunbe! SSie üiele

ptten ba§ gefonnt? — Sa| fie ge^n. „S^Jiditä §u fe{)r!"

wie ber alte ÖJried^e fagte. Sßal noc^ f efjlt. Wirb !ommen

!

„Siebet fjräulein ©illa," fagte er, nidte unb Iäd)elte

i^r ju unb ging langfam weiter, „©ie wollten mir

ban!en; i d) ban!e ;^ 1^ n e n. ©ie traben mir biefen

SOlorgen eine gro^e ^reube gemad)t!"

S)er SSrief, ben ©üla an bie ©diwefter, bie Itlrüe,

gefd)rieben iiatte, war fd^on eine 2Bod)e unb länger fort;

e0 !am feine Slntwort. ©bmunb wunberte fid) unb

erregte fid^; i:^m fd)ien, ba^ er fid) met)r erregte ai§

ba§ „junge ^ei^e $8Iut"; ober oerfitellte fid) ba§ fo gut?

@g öerging !ein l^alber Xaq, o^ne bafe er fie wenigftenS

mit ben 3(ugen fragte: fam nod) immer nid)t§? unb
ol^ne ba^ i^xe oerfd^Ioffenen Slugen fid) ein wenig
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lüfteten unb onth)orteten: immer noc^ ©ebulb! —
i^reilidE), fte toaren in ^ufftein, bie (Sd^tt)efter in 93re§Iau,

ber SSruber in ^annoöer. 9(ber auf ben großen ©trafen

gingen bie Soften ja ^ag unb ^ad^t '3)urc^ ©bmunb
^alianbä grauen ^op^ fu'f^r mancE)e§: „^oV§ ber ^leufel"

burdt). „^oV§ ber Steufel, ift bo§ junget SSoI!? @ibt

e§ !eine ^ergen mef)r?"

9tm neunten ober äel)nten 3:ag — fie f(f)Ienberten

nac^ %x]ä) auf ber i^nnbrücfe {)in unb !^er, tt)ä{)renb

bie Saute fd)Iief — „n)a§ ^ilffg, f^räulein Uilla?"

fing er an. „(Sie muffen iDieber f(^reiben; muffen

fragen, brängen; f)ätten ®ie nur gleicf) im erften 33rief

eth)a§ me^r gebrängt! — Slber nur ftill, xä) fage nid)t0.

^(i) bin ber SSertraute, unb SSertraute muffen nid^t öiel

reben. 2Bir f)aben aber bod) ein üled^t auf Slntmort —
tt>ir, Sie unb id)!"

„Sldf) ja, m i r," fügte ©illa mit einem läcfielnb ge<=

rül^rten Slid. S^re @eban!en flogen neun, äe:^n 2:age

gurüiJ; tüie öiel ü ertrauter mar i:^r biefer SJlann ge=

tüorben jeben, jeben 2;ag. Sßie {)atte fie fo natf) unb

nad), in geftot)Ienen SSiertelftunben ber fonft gefangenen

%aQe, bie gange tieine @Jef(i)id)te i^xe§> ^ergeng bor i:^m

ausgebreitet; h)ie anbä(i)tig l^atte er gefiordit, toie dlh§='

öerftei^enb gu i^r gefprod^en, al§ toäre er nur e r f a 1^*

r e n e r al§ fie, fonft fo jung tüie fie. ®ann bie feftlij)

fc£)önen (Stunben, menn ba^ 25oIt ber |)oteIgäfte au§='

geflogen niar, ha§> ^au^ unten leer, unb ©bmunb am
Älaöier feinem üeinen ^ublüum feine (Sonaten öor*

fpielte ober feine Opern fang; mit bem :^immlifd)en

i^ugenbfeuer ber burd)geiftigten (Stimme, bem iubeln='

ben ^umor, ber tragif(f)en ©emütägetralt. Unb er fang

für f i e, ba§ fül^Ite bie „Üeine ©illa" n)o:^I; feine 2(ugen

flogen gu ber blaffen g^rau Caroline l^in, flogen toieber
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tüetter, ruhten auf (£tlla§ fiordienb glüfienbem @eji(i)t,

toie ber galtet im S3Iumen!eI(^, unb fogen unb fangen

fid) feft «Sie l^atten t^ire SSilber getauf(f)t, „ha wir nun
bod) (Sd^ic!faI§genoffen finb"; auf feiner ^f)otograpf|ie

i)atte er fid) iJiren „^reunb" genannt, ^a, ja, bad)te fie

je^t, öon ber SSrücfe in ben aufraufcfienben i^nn l^inunter^

träumenb, ber ift too:^! mein f^reunb! S3ie gebulbig,

hjie fierjlicf) teilt er meine ©orgen — forgt fidi melfir

al§ ici). Sßie lebt er fid) hinein in bie§ bumme
tinb!

©ie ^ätte i:^m bie §anb tool^I !üffen mögen — n)äf§

nid)t bie Sörüde geJt)efen, fonbern ber Plante ©alon.

^xe Stp:pen mieten aber f)eimlid), in @eban!en, auf

feiner ^anb. „^a, i^ qef)\ i6) Qef)e," gab fie i^m ge«»

^orfam jur 9lnttt)ort; e§ tat \i)t ujol^l, biefem guten

IJreunb gel^orfam gu fein. „(3o lang bie ^ante nod)

fdjläft, mu^ id) biefen SJlal^nbrief fd)reiben. O, toie

tüill id) mad)en;" fie Iäd)elte mit fieimlid^ innigem

Übermut: „fonft öerlieren (Sie nod) alle ©ebulb!"

SßSieber waren ein :paar 2;age »ergangen; enblid) !am
©illa einmal unluftig gefd)Iid)en, al§ (£bmunb am ^fJad^^

mittag allein auf ber ^erraffe fa^, unb trat tior i:^n :^in.

„©{)' bie Plante gum Kaffee !ommt, mu§ id)'^ ;3^nen

fagen: Ulrife :^at gefdjrieben. 3S a § :^at fie gefd)rieben?

^aä) meinem erften SSrief l^ätte fie nid)t§ getan, weil

fie nid)t geglaubt fiätte, e§ ift mir ©ruft. Ober weil fie

geglaubt f)ätte, ba§ ift nur fo ein (Stro()feuer in meinem

bergen, ha§ flammt nod) einmal auf unb öergel^t! S'lun

l^at fie fic^ geWunbert, ba^ idj wieber fdireibe; e§ !ommt
ifir nun freilid) öor wie (grnft. ,3lber wa§ foll benn

nun werben?' fragt fie. ,3Ba§ öerlangft bu, wa§ foII

id) tun?'"

„§m!" !am e0 wie ein öerftimmter Xon au§ ©bmunb
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l^erauS. „2)te SS er mittler innen! ©el^en ©ie,

baä ift ni{f)tg; bie f)oIe ber Slber laffen tüir ben

Teufel; fäffen tt)ir un§ gef(i)tt)inb, ei)^ bie Spante !ommt.

Sßa§ bie ©d)lt)efter nun tun foll? i^fd) h)Ur§ ^^nen

fagen —

"

(£r fagte eä aber nid)t: bie fanft elegif(f)e ©eftdt ber

f^rau Caroline tarn f(f)on gegangen, ba§ Qtt)ieQe\!()tää)

tüax gu ©nbe. @^ mürbe ber getool^nte S^ad^mittag unb

5lbenb: nacE) bem Kaffee etmaS SOlufi! am 0abier

(Sbmunb fang feine tüilbeften ©ad)en, eine ©aite

fprang); eine l^albe (S(f)Ienberftunbe ber brei, ftromab,

mit einer ffiu^e^ unb Sefeftunbe auf einer Uferban!;

bann ftürmte ©bmunb nod^ eine SSeile allein in§ Sanb

l^inau0. (Snblid) f)atten fie ju britt auf il^rer Xerraffe,

am gett)ot)nten $Ia^, ba§ ^aiiftmai)l genommen; ber

SJlonb tvax glüifdien ben SSergen entporgeftiegen unb

füllte bie beginnenbe, laue ^aä)t mit feinem filber==

golbenen Si(f)t. Caroline ftanb auf, um l^inaufjuge{)n,

fie liebte ben SSKonbfcEiein nid)t. ^^x ^o:pf toenbete fid)

f(i)on langfam, in be!annter Sßeife, um ber 9'iid)te gu

n)in!en: !omm, mein Äinb! ©bmunb trat aber gu if)r

unb naf)m i^re §anb. „Siebe f^reunbin," fagte er mit

feiner beften, feiner (ScE)meid)eIftimme. „Sf^un mu§ id)

^^mn ettt)a§ gefielen: i(f) :^abe f^räulein ©Uta in einem

unbefonnenen Slugenblid berf^^roc^en, am nädiften

fd)önen 3Ronbf(f)einabenb für fie eine (Stunbe freien*

bitten unb l^ier eine ^^'^affi)^ bom beften Serlaner mit

ifjr au§äutrin!en. ®er 2;erlaner öerbient e§, f^i^äulein

6;iIIa aud). ^6) ^ah^ an ü)x eine f^reunbin für§ Seben

gefunben; für einen merbenben ^omponiften unb

9Kenfd)en tt)ie id) ift ba§ biel mert; id) mill aud) barauf

trin!en. Iier fd)öne S!Konbfd)einabenb ift ba, e§ fel^It

nur nod) ^I)r 5Imen!"
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Caroline fd^Iug \i)m fanft auf bie ^anb, \ptaä) ein

SBort öom „SSerfüfirer ber ;^ugenb", ftrtd) babei über

fein graue§ ^aar unb trat i^ren etnfamen 9iü(f§ug an.

©bmunb beftellte ben Vertaner, füllte ©illa unb fid) ba§

ÖJIa§. ©ie fa^ if)m gegenüber; bie 2;ifd^e red)t§ unb

Iin!§ toaren leer. (Sr bäm|3fte aber bod) bie ©timme,

tüäf)xenb feine fcfitüarjen Singen büßten: „9^un tt)in itf)

;3^nen toa^ fagen, ßilla;" — sunt erftenmal nannte er

fie fo, lie^ ba§ fj^öitlein njeg. „®er SJlonbfdiein ift ba;

irf) ben!e, ©ie aud^. ^iS) fef)'^ i^l^nen an: ja, ©ie au6)l

^ä) bin fieut abenb herumgelaufen, i)abe nur an ©ie

unb ^tjx ©c^idfal gebadet. 2Ba§ bie SSermittlerin je^t

tun foll? & axnx6)i§ foll fie tun; auSbemSBege
foll fie. ^a, ^inb, fo fte^t'§! ^eute !ann id)'§ fagen;

mittlerweile finb ©ie älter unb reifer geworben —
^räulein (Süla reift gefdjminb; ba ftef)t'§ ja auf ig^rem

@efi(f)t. 3Seg mit ber ©d^tüefter, um ben 33 r u b e r

ge^fl; bem wollen (Sie ^^xe ©eele auftun, um bie

©d)ulb äu bü|en! — Siebe, gute ©illa. 38ie 'i)ab^ iä)

^xe Singen gern, wenn fie fo bang auf mid) f)erf(f)auen

unb bod) aud) ber gute ©ngel fd)on mit {)erau§blidt,

ber in i^^rem grembengimmer wol^nt. 9ln ben SSruber

fd^reiben! ©el^n ©ie, unterwegs f}ab^ id) fo Wa§ auf=

gefegt; e§ He| mir !eine 9lu:^e. 9?ur ba^ ©ie ;^erau§=

lefen, wie id)'^ meine; ©ie follen i^m ja i^^ire eignen
SBorte fagen — wenn fid^ überl^aupt ^^x ^erj brein

fügt. SSitte, lefen ©ie'§!"

(gr jog ein S3Iättd)en l^erüor, ba§ er auö feinem

2;afd)enbuc^ :^erau§geriffen unb im ©te!)en mit bem
SSIeiftift be!ri^elt {)atte. 3Jltt einem ermutigenben

Säd^eln I)ielt er e§ i^r Ijin.

©ie na^m e§ unb fd)üttelte tiefö erWunbert ben ^o:pf.

„Sieber ^err ^allanb — wie !omm' id^ baju! SBa§ ©ie
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ttUeä für mid^ tun! SSarum jitib (Sie ju mir jo lieb

unb gut?"

„Sejen (Sie nur, lefen @ie. £)h*§ aucf) her ließen

Seele gefällt!"

©illa Ia§, ni(f)t of)ne SJiül^e; e§ war eine ettva^ über*

[türmte, zitterige (3d)rift. (Sie Ia§ §Jx)eimaI, langfam.

„SfJur fo ein paax ©ä^e," murmelte er, „bie bie ^ aupU
\ aä) e finb, naä) meinem Sinn. 2)a§ (Sie auf alle§

gefaxt finb, ba^ (Sie ni(f)t§ erttjarten. ^afe (Sie nur

i^^re 33ruft erleichtern, burd) S^r S3elenntni§ ficf) be=

mutigen unb befreien njollen. '^a% e§ ein ©ütjuopfer ift."

i,^(^r \(^r i<i/" ertüiberte fie leife. „%a§ fagen Sie

ha alleg fo f(i)ön, fo gut."

„©ie werben e§ beffer fagen — tüenn'g bon

^erjen ge^t. ©d)auen ©ie, wie f(i)ön bie 9^acE)t ift,

©illa! ©0 fd^ön War Wo^I noc^ feine, wenn ©ie mit

Sf)rem ^erjen etwa§ abgumadEien Ratten; fie ift wie

burd^ S^ren guten (£ngel oben au^gebeten unb burcf)

einen ber großen S^erub^ mit feinem ,95ewüligt!' f)er*

untergefd)i(ft. Sßie ber mä(f)tig gewa(i)fene SJionb auf

bem i^nn feine Srüde baut, — öom ß^erub §u i^^inen

in baSi Jtolge' ^erg. SBie ber ^racf)tftrom l^eraufraufd)t;

o^ne Särm, melobiftf), aber fo einbringlicf), Wie in un§

an btn ©eelenf(i)idfal§tagen unfre guten ÖJeifter fpreciien.

5£rin!en ©ie einmal au§, liebe ©illa! Slngefto^en; fo!

@§ ift für ©ie ein guter Sag. 3:iroI freut fid) mit. ^ä)

fcE)enf wieber ein. Man !önnf § in SiRufi! fe^en, fo f(i)ön

ift bie 9fJad)t. 9luf ^t)re 3u!unft unb auf ^^r müdV
Sßaä fjüt er für eine Weid)e, melobifdie ©timme!

ging'g burd) ßillag SSruft.

„9l(i), Woju fagen ©ie mir ba§> alleS," antwortete fie

nun enblid); fie :^atte bi§f)er Wie in fialbem Slraum We:^=

mütig^felig juge^ört. „^ä) tue ja, wag ©ie Wollen.
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2Ba§ ©ie für mxä) lüollen, ift ja alle§ gut! — Sin t^n

felber fd^reiben. ;^:^m alleg fagen. ®amalg fonnf tcf)'^

ntd^t. ®amalg lebten ©ie nodt) nt(i)t fo in mir. i^e^t ift

mir, al§ ob i^d) tu'g ja ! SJlorgen früf) ! ^eute naä)t
!"

„^inb, tüie ban!'i(f);3^nen!" @r trän! i^r ju; er leerte

fein &la§, „^d^ :^ab^^ ja gel^offt— geglaubt— gewußt !"

„(S§ foll alles tt)erben nacf) i^fjrem (Sinn! — SfJur

eins mu§ nod) fein: ber i^uli ift gu @nbe, bie %ed)mUx
Qei)en fo frü:^ in bie f^erien; er toollte eine 9leife mad)en,

fcf)rieb Ulrüe mir. Sßof)in? 'SiaS roei^ f i e, id) ni(f)t.

^Keinen 93rief an i:^n mu§ id) if)r bod) f(f)i(fen; ü e r==

f d) I f f e n. 9'Jur burd^ i:^re §anb, für i^n."

„QJotteS (Segen auf beS ^Briefes 2Beg!" ©bmunb
toinfte mit ber ^anb über ben monbgolbjitternben

(Strom t)inüber, als gäbe er auä) feinen ©egen mit.

„(Sel^n ©ie, liebe, teure (Eilla, ba§ i)at biefer fdjöne

Slbenb getan."

„'3)aS ^at ber getan, ber i^n mir freigebeten ^at.

^Jun trin!' ic^ auf b en mein Ie|teS QJIaS!"

©bmunb ft)of)nte im erften ©tod ber „^oft", tvxe

bie beiben tarnen, aber am anbern @nbe beS ^orriborS.

2llS er am nädjften äJlorgen auS feinem ß^^ii^ß^ t^'it,

um äum ^rü{)ftüd gu ge^n, ftanb ©illa bor it)rer ^ür;

fie f)atte offenbar auf i^n getDartet, fie ging ifjxn enU

gegen. ®er ^orribor toar eben menf(f)enleer, fie jog

einen S3rief auS ber 5taf(f)e, ber fd)on befd^rieben unb

mit feiner 9Kar!e beÜebt toar, na^^m ben 3i^^<i^t l^erauS

unb :^ielt i:^n ©bmunb f)in. „deuten SfJiorgen," fagte

fie mit faft feierlid^ ernftem (5Jefid)t, aber einem ^ex^

liefen 3u^icfen. „^a ift beibeS, ber ©eleitbrief an bie

(Sd)rt)efter — ^eut frü^ gefd)rieben — unb ber SSrief

anif)n; benfd)riebicE)t)eutnad)t. SßoIIen(Siei:^nIefen?"
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SSor bierjef)n Xagen l^atte fie ha^ ni(i)t gefagt, alä

fie an Ulrüe fdjrteb. @ie ftanb nun aud^ anber§ üor

t:^m ba, fo öiel lüetd)er, befeelter, innerltd)er, in allen

3ügen, felbft in ©d)ultern unb Strmen Eingebung,

®an!bar!eit. „93itte, lejen ©ie!" fu^r fie leifer fort,

ba er fie fdjtoeigenb betrod)tete. „^\t er S^nen re(f)t,

bann !Ieb' iä) i:^n gu — bamit i^n Ulrüe nid)t lieft
—

unb fort in ben haften!"

(gbmunb nidEte unb Ia§. ©r lüollte i:^n nur burd)^

fliegen, ber S3rief :^ielt i:^n aber feft; tvxe erftaunlicf) in

feiner Äürje, toie biel barin, tüie tväijt unb gut jebeS

Sßort! Sßag ©bmunb i^r geftern auf ha§ SSIatt ge=.

fd)rieben, :^atte fie treu unb bod) frei benu^t, in i^^r

eigene^ mit öielleicfjt unbert)u|ter ^unft f)ineingefIoct)ten.

mh§> tüax in (£bntunb§ (SJeift unb ©inn, fd)Iici)t, i)oIb,

ergreifenb. 8ein ^o:pf betoegte fid) :^in unb f|er: mit

neunge^^n ^al^ren fo ein SSrief

!

»3ft e§ ^^nen nid)t recE)t?" fragte fie bekommen,

ba er gar fo lange fd)h)ieg.

„gjlir nid)t red)t? ®ute (Süla! — Sebe§ SBort. ^ä)

— rt)unberte mid) nur. i^d) freute mid). — 9Rir nid)t

red)t?"

@r legte eine ^anb auf i^re ©d)ulter unb brüdte

fie fanft an fid) :^eran.

^n ©illa regte fid) etn^ag, bie ©djulter l^inlüegsu^

gie^ien; fie l^atte e§ au§ alter &etüoi)rü)eit nid)t gern,

menn man fie berül^rte. %a§ toax aber nur ein 9lugen*=

blid; bann !am i^r ein fo )x)o^Iige§ &e^vi% ba% feine

^anb bort lag. Sie ein fü^er Sol^n für ba§, tva^ fie

getan . . . ©ie f)ielt [tili toie ein ^inb. ©ie genofe ba§

@Iüd. S)ann ftieg i:^r aber ba§ S3Iut plö^Iid) in§ @efid)t.

„Sßenn'g alfo red)t ift — !" ftie^ fie l^eröor unb naf)m

i^m ba^ Rapier au§ ber ^anb. ©ie fd)IoB erft ben
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einen, bann ben anbern SSrtef unb lief bie %xeppe

l^inunter ju bem S3rief!aften öor ber %üx,

(gbmunbg Slbreife natite; e:^e er biefem (Stilleben ein

@nbe madjte, tuollte er bodf) nod^ in§ ^aifertal l^inein,

tüie eö fi(f) gehörte, im ^interbärenbab übernad^ten nnb

auf einem anbern SSeg lieber nad^ tufftein geJin.

9lm SiJaciimittag naci) biefem 9Korgen toar er gum 9luf*

brud) bereit; gleid) nacf) bem SIKittageffen ftieg er mit

ben ^amen in ben erften @totf l^inauf, um feinen

„SSucfel", ben Üiurffad, gu Ijolen unb baöonjutcanbern.

„3?(f) tpünfd^e ^finen ba§ allerfdiönfte SSergnügen/'

fagte Caroline, aU fie in i^rem (Salon ftanben unb er

§um 5lbf(f)ieb naä) i^rer §anb griff. „Slber tuenn id)

nur öerftel^en !önnte, tüte man naä) %i\6) mit fo

'nem fd^toeren <Baä auf bem diMen in bie glü:^enbe

Sonne f|inau§ftürmen mag, um eine enblofe SSerg*

roanberung ju unterneiimen
!"

(gbmunb Iad)te auf. „^6) tann (Sie einigermaßen

beruhigen, liebe IJ^^ui^^w- '25er 9lucEfad, für bie eine

SfJac^t, ^at faft fein @eipic£)t. ®ie (Sonne ift l^eute ben

gangen Xaq :^inter Sßotten berftedK. ^6) h)iU nid)t

ftürmen, fonbern fc^Ienbern. ^ä) gel^e nid)t gu SSerg,

fonbern im langfam anfteigenben 2;al. Unb bie enblofe

Sßanberung ift brei (Stunben lang."

tt^^r jö/ hJenn Sie nur Jt)iberf:prec^en !önnen!" gab

Caroline jur Slntmort. „Sßenn iö) nur begriffe, meldte

f^reube e§ euc^ robuften Scannern mac^t, garter organi*

fierten ®amen ftetö gu toiberfprecEien!"

@r fitste i{)re §anb; fie Jt)ünfd)te ein frö^Iid^e^

2Bieberfe-^n unb ging auf il^r 3i"^ii^^^« «S<if i^ann

fielet man (Sie toieber?" fragte ©üla mit gebämpfter

(Stimme. „(Sie lommen bod) gan§ gettjiß gurücE?"

„^a, miefo benn nid^t?"
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„9l(f), td) ba(f)te nur. Sßenn ©te jidt) jum SSeijptel

franäöjtfd) em|5fe^Ien tüollten — eg gibt ja joId)e tünft*

ler — unb un§ morgen ober übermorgen trgenbmo^^er

fc^reiben: ic^ Hebe bie Slbjc^iebe nt(i)t, id) bin burcE)*

gebrannt, \ä)idt mir meinen foffer nact)!"

„"^ein, fo bin ic^ nid^t/' fagte ©bmunb lädjelnb.

„3(i) iialte |)Pifter:^aft folib mein Sßort. SIKorgen nad)=

mittag bin idf) lüieber f)ier."

„31IJ0 bocf) noc^ eine ©algenfrift! — S^Jun :^alt' id)

Sie ni(i)t mefjr auf. SSiel ^er 'ää), nod) eine

^rage. ®ie 2;ante fprad) bori^in gar fo ernft mit S^nen;
unb (Sie rtjurben bann aud) fo ernft id) mod)f

^

gar nid)t fe:^n. ©tmag, ba§ (Sie fefir betrübt?"

„@ute ©illa, nein. @§ f)anbelt fid) nur um einen

9D'lenfd)en; ber einmal fe^r bramatifd^ in mein Seben

eingetreten ift. ®ie ^ante :^at ^:^nen er^äiilt, nid)t

tva^Xf ba^, aU meine ^rau mid) öerlieB, ein SJlann —
mit i:^r ging, ©in 9Kann, ber üorl^er ber ^ante feine

§anb —

"

©illa nidte, mit erröteten SSangen.

„^un, ber SJlann ift tot. ©ine f^reunbin t)af§ S^rer

Xante gef(^rieben; au§ Sflig^a ober ©anne§. ©r f)atte

fid) gule^t bem S ^ i e I ergeben, wie bie ^reunbin

fd)reibt. ®a :^at er weniger ^lüd ge:^abt. ^n Wtonte

©arlo f)at er fid) erfd)offen. — SfJun — bo§ bebeutet

nic^t öiel. @r tvax !ein nottüenbiger Sölenfd). ©r tüar

einer öon benen, bie man, fo üon brausen gefel^n,

überflüffig nennt, ^nbeffen, tüer ift überflüffig? i^ßber

t)at feinen ^la^ in ber Sßelt; auf ben ^at if)n ein un=

be!annter SSüIe geftellt. SSJlit jebem get)f§ gu @nbe,

toenn bie ^eit ge!ommen ift. ®a§ ift alleS t)inter bem
großen SSort)ang — ba fielet !einer burd)!"

©illa blidte i^m in bie 9(ugen; tooöon f:prad)en bie?
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SSon 93efreiung ober @rfdt)ütterung? ^n feiner (Stimme

tvat \o ein eigener, ergreifenber ^lang. ®a(f)te er nun
tt)ieber fef)r an bie alten ß^iten? fftixijxie fid) ein Sflarben*

tt?e!|? &at nodC) ein 6Jefüf)I für bie ^rau? nacf) fo langer

3eit? — StJein, nein, nein, düla fd)auberte. f^ür fo

eine öerlorene ^rau — bie b e n 9Kann erlief

!

(gbmunb lädielte mit ernftem ©efid^t. „S03a§ (Sie

für merfrtjürbige 9lugen ^aben; n)ie bie fragen unb

fprec^en !önnen. 9'Jein, meine @ute, mir tut ba^ nicE)t0«

SO'lein toa^rer Kummer in biefem 5tugenblicf ift, ba^ id)

allein in§ ^aifergebirge toanbern foH, nid)t nodt)

jemanben mitnehmen !ann, ber fo gerne. mö(i)te."

„Sßen meinen ©ie?" fragte dilla oerträumt.

„D (Sie f)oIbe§ Äinb !
(s; i U a 9Jl o :^ r, bie mein' id^.

9lber ,ganä unmöglich!' 'i)at bie Spante gefagt. ,@ine

Si^ad^t ausbleiben? Unb mit einem SJtann? (Sie finb

boä) nod^ ein 9Jiann!' Unb fo !am iä) ungefegnet

baöon."

„Sßir!Ii(^? (Sie :^aben fie gefragt? l^aben brum
gebeten?"

„^a, wofür f)alten (Sie micE) benn? — (Sie f)aben fo

toenig f^rei^eit unb fo toenig f^reube. Sinb toir benn

nic^t f^reunbe, ©ük? @inb toxi ni(i)t SSerbünbete? —
Unb mag foll \d) allein im ^aifertal? SSenn ©ie mit

mir gingen — toenn Sie mit mir gingen —

"

5luf xi)xex ©(f)ulter lag tviebex feine ^anb, toie an

biefem 3Jlorgen. ®ie (Sd)ulter erfc£)ra!; fie gudfte leife.

(£ä §og aber wie ein njarmer (Strom burd) fie :^in, unb

allmä^Iid) öon i^r burcf) ben ganzen Seib. 'Die ©d)ulter

I)ielt rui)ig ftill; nein — fie fc£)miegte fid) in bie toarme

^anb. (Sie brängte fid) gu \t)x t)in. (So toar toenigftenä

(Sillag @efüf)I. ©Ott! mein @ott! burd)fu:^r e§ fie.

SBa§ ift benn ba^? SQ5a§ gefd^ie^t mit mir?
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3f^r S3Hcf flog ju ©bmunb ouf; in bejfen Slugen

glüt)te etwas — ba^ ^aiie fie nod^ nie gefe^n. 2Sie

ein fonberbareS Sad^en h)ar'S in feinen ^ugen; ober

ein ?5ttffßtt/ ©rgreifen, Umfangen; ober tt)a§ benn fonft?

— 3jl er mir fo gut? bacE)te fie auf einmal. S3in id) i^m

fo gut?

(Sie gog langfam bie ©djulter weg. „'ä<i)," fagte fie,

ba fie nod^ ettt)a§ 5l!raft in fid^ fül^Ite, bie nal^m fie 5u*=

fammen — e§ warb aber bun!el um fie I)er —
, „wie

f)aben Sie ba§ wieber gut gemeint ! Unb id) banfe i^finen.

'^un Qe^n <3ie aber. 9luf 3Sieberfe:^n!"

(Sie flol^ -in i^r ßi^^^^i^- ®bmunb ging. (£r f)oIte

feinen Sludfacf, f)ängte if)n fid) um, ftieg bie S^reppe

langfam, (Stufe für Stufe, wie im 2;raum l^inab.

Sn biefer 9'Jad)t lagen bie ^ante wie bie 9JicE)te ol^ne

bie gewo^^nte 9?u^e ba, fanben Wenig ©dt)Iaf. Caroline,

ben ^opf in bie f|od)getürmten Äiffen gebrücft, in i^rem

!o!etten (Spi^enjäddien — für wen? — l^ielt bie tag=

müben Slugen gefci)Ioffen, bad)te aber all bie fragen
burd^, bie ber %ob biefe§ „"Don i^itttn" in i^rer fo gerne

rüdwärt§fcf|auenben (Seele wad)gerufen fiatte. SBenn

ic^ i:^n bamalg eri^ört l^ätte? badete fie. (£r gefiel mir

ja boä) fe:^r. ^(S) war i^m gut. Ob er bann auc^ fo

fdjrecEIid^ geenbet fjätte? — @r !ann nid£)t treu fein,

ba§ fagten fie alle. SBenn ic^ nun bod) an meine SSKac^t

über x^n geglaubt, i^n genommen ptte? SBenn id) mid^

i^m bann fo gan§ l^ingegeben, i^n mit all meiner Sieben§=

Würbigfeit gefeffelt ptte, ba^ e§ waf)r geworben wäre,

wa§ er mir auf feinen ^nien fagte: (Sie retten mid)!

;3fd) bleib' S^nen treu! — Sßar id) f)übfd) genug? ^d)

war ja fe^r ^übfd). §atte id) geiftige 9ieffourcen genug?

5!Reinem jweiten SRann — ad) nein — meinem erften

unb einzigen— bem genügten fie. 3lber ptten fie aud^
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biejem öertüö^nten f^Iattergetft genügt? — '2)a liegt

man nun unb grübelt unb tt)ei| e§ nid^t. %ä), ba§ ^ehen

tft roie ein (Sd)attenjpiel ! Sßa§ njei^ man? 2ßa§ er*

fäf)rt man? i^d) n)ei| nur, ha'^ id) einen guten SlJlann

:^atte, unb ba^ ber mir treu n?ar. — Sld) ©ott! SSei^

id) aud) nur b a§ gettJi^? — Wtan geijt mie im SfJebel :^in.

2a|tmid)fd)Iafen, id) bitte eud), id) n)innid)tmel)rben!en!

3tt)ei 3^^"^^^ Jfeiter lag ©illa unter i^rer Ieid)ten

S)ede, bie red)te Söange auf einem üeinen, bünnen

Riffen, fonft gerabe au§geftredt; bie offenen Slugen

ftarrten auf bie SSanbtapete. @ott im ^immel, badjte

fie immer tüieber, iff § möglid)? konnte mir ba§ ge^

fdje^n? Sßenn id)'§ einmal in S3üd)ern Ia§, luollt' ic^ e§

nic^t glauben, nie. ßtpei jugleid) lieben? ©inen

igungen unb einen Otiten? — 9ld^ nein, nid)t alt; er ift

aud) nod) jung. Sßie er fingt! SSie er f:pielt! Sßie er

beult unb fü:^It ! 5lber @ott im ^immel ! 'J) e n S!Jl a n n
lieben, ber mid^ lieber ^u bem anbern gefüf)rt f)at?

Iiiefer 93rief an Ma^ — auf fein SSerlangen — ^ah^ id)

ben nid^t erft biefen SJlorgen an i^n abgefd^idt? ©illa,

tt)irft bu öerrüdt? SSie ift ba§ ge!ommen? ©ag boä),

dilla. 2Sie im (Sc£)Iaf, tüie über 9^ad)t, tüie im 2:raum

ift mir ba§ ge!ommen. ^6) ^aW (Sbmunb ^ollanb lieb.

O ©Ott, tvie mein ^er^ an (£ b m u n b I)ängt ! ©bmunb
— ©bmunb — ©bmunb!

Unb :^at aud) er mid) lieb?

S^r ^op^ bemegte fid) ouf bem fiffen, fie nidte;

nidte immer toieber. ^a, fie füf)Ite e§, in jebem SfJerö:

©bmunb f)at mid) lieb ! ®er lag nun tno:^! im hinter*

bärenbab aud^ fo au§geftredt, tonnte aud^ nid^t fd)Iafen:

3Sa§ ift mir gefd)e:^n? ^d) fül)re fie gu it)rem Wai
jurüd unb f)änge felber mein |)erj an fie? ^at baa

fd)on ein SKenfd) erlebt?

SBitbranbt, Opus 23 u. a. @t]ä)\ä)Un 4
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D bu! bad)te ßilla, aB \ai)e fie if)n, al§ fprä(f)e fie

ju t^m. ®u unb td), lüir beibe fiaben ba§ etlebt! Söie

burd) ein SGSunber erlebt! — Std), tütr finb bod) ä it) e i;

muffen eä mtteinanber tragen. lüie jü^ unb

lt)ie fd)rt)er ift ba§\ D wie quält mic^ ba^l Unb id) f)ab'

bid) bod) unbegreiflid) lieb; !ann'g nid)t änbern, @b--

munb. 9ld), mie mirb ba§ enben?

<So öerging bie 9'Jad)t. (Snblid) fd)aute ber SJtorgen

f) erein. ©illa ftarrte in ba§ junge £id)t. (Sie ftarrte fo

lange, bi§ e§ bun!el mürbe: i^re Stugen fdjlojfen fid),

unb jie fan! in ©d)Iaf.

©bmunb tarn, rtjie er gefagt f)atte, am näd)ften S^lad)*

mittag gurüd; bie ©onne fan! fd)on fe()r gen SBeften,

f)inter bie SSerge, e§ war aber nod) üoller S^ag. 9?egen=

tooÜen brof)ten; Caroline entfd)IoB fid) bennod) §u

einem Slbenbfpagiergang, bem legten: benn morgen

im Sauf bei S£age§ mollte (gbmunb fort. 3Jlit alten

f^reunben l^atte er fid) ein (Stenbid)ein auf bem (Sem*^

mering gegeben; bort tüollten fie bi§ in ben ^erbft

f)inein bleiben, bann gufammen nad) SSenebig ge^n.

2Säf)renb bie brei gu ben Stniagen öor ber Äienberg^

flamm fd)Ienberten, befprac^en fie biefe feine 9leife^

plane; ben Semmering tnarf Caroline loeg, ber ©em^
mering tvat ein SSerg, bie SSerge „mod)ten fie nid^t".

2tber ^enebig! ^a Ijatte ©bmunb red)t, ba§ war gut.

SSenebig, bie traumf)aft ftille (Stabt; bie geräufd)Iofen

Kanäle, !eine ^ferbe. ^a, in SSenebig einmal ein paar

Sa'^re leben; in Senebig fterben!

©ie fa^en auf einer ber öielen S3än!e in ben ©tabt*

berganlagen; üor i^nen lag bie ^äufermaffe ber üeinen

©tabt, wie tüd)Iein unter bie gro^e graue §enne, bie

fjeftung, gebrängt; ba^inter ftieg ber ^enbling '^od) in
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bie bunüen SSoüen unb ftredte jid) bie ben i^nn beglei==

tenbe SKauex be0 @ebtrg§. ®te 3SoI!en Iiatten aber

nic^t umfonft gebrol^t; balb begann ein feiner 0?egen

gu fallen, feine 2:ro:pfen JDUC^fen. (gbmunb unb ©illa

!ümmerten fid^ ni(f)t um i^n, jie fingen if)ren @Jeban!en

nad); Caroline fpannte aber ben 3ftegenfci)irm auf, unb

aud) i^re ßüge fpannten fid). „5ld), mein alter ^einb !"

fagte fie. „^er 9fiegen unb id), tvix öertragen un§ nid)t.

'3)a :^ei^f§ niieber ge^in!"

©bmimb rührte fid) nid)t. „Slber Jt)arum? Saffen

(Sie if)n bod). (Sin üeiner milber ©c^iroüoregen; tut

ber burftigen @rbe gut."

„5lber bem 9Kenfd)en nid)t!" Caroline ftanb auf:

„9^ein, id) !enne mid); ba üerlangen meine Sf^eröen nac^

^au§, untere %aii). 9lber bleibt i^r fi^en, ii^r brutal

©efunben; id^ toill eud) nid)t ftören, id) gei)' allein.

'§ ift ber le^te Slbenb!" fie lächelte freunblic^ f|)öttifd^:

„unb ba§ Stiter unb bie i^UQ^^^ traben fid) n)of)I nod)

allerlei §u fagen; i{)r f)ieltet ja immer gufammen. ?luf

Sßieberfe^en beim 5lbenbeffen!"

©ie ging unter if)rem ©c^irm bat)in, in i^rem be==

fd)leunigt bebäd)tigen 8(^ritt. (Sbmunb er^ob fid) auc^,

öon einer inneren Unrut)e emporgetrieben; „eg tröpfelt

ja nur," murmelte er fd^einbar !alten S5Iut§, mit einem

33Iid in bie blaue £uft. „SSoüen toir ni(^t ein paar

(5d)ritte f)öf)er fteigen — öon ben Seuten tüeg?" ^ier

unb ba iDaren nod^ S3än!e befe^t. „Ober »erlangt ©ie

aud) nad) ^au§?"

©üla fd)üttelte ftumm ben ^opf; ii)r njar nid)t nad^

JReben gumut. ©ie folgte i^m, ioie er führte, auf ben

oberen gu^tDeg im SBSalb, ber langfam anfteigenb über

ben ©tabtberg gef)t. ©ie fprad)en einige ßeit^^i^ SSort.

Sllg fie gu einer legten SSan! !amen, blieb (Sbmunb fte{)n:
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„|)ier wätcn tüir nun rcd)t allein. SßoIIen tvix f)iex

ji^en?"

©ie nidie unb fe^te jicf).

„Siebe ©illa!" (£rfa^ neben i^r, „ (Scheiben tftfobumm.
— @§ tüirb mir jo fdfjUjer, micf) öon i^^nen 5u trennen."

„3Birb e§ ^!)nen jd)lDer? — 9Kir aucf)." S'^idfit tüeniger

waijt fein al§ er e§ ift! ba§ mar in allem Äummer
i:^r [tar!e§, tiefet ÖJefüf)!.

„2Sir fjaben bod) öiel miteinanber erlebt, gute,

tapfere ©illa. Unb toa§> noci) befonberg mit mir f)erum^

ge^t — mir ha^ §er§ bebrüdt — : 8ie ^aben gu tüenig

freie Suft. SSenn iä) nun {)ocE) auf bem S3erg fiaufen

merbe, frei mit freien 9)lenfd)en — unb bann in SSenebig,

fo forgIo§ unb forgenlo^ tüie im ^arabieS —, ha toerben

(Sie mieber in SOf^ündien fi^en, mit ber !rän!Ii(i)en ^rau.

(Sie meinf^ S^nen gut, aber ha fie leibenb ift, meint

fie'§ öor allem f i cf) f e I b e r gut. (Sie liebt Sie mit

bem bebürfenben ^d). Sßeü (Sie i()re befte ©efellfd^aft

finb, :^ält fie (Sie mit beiben Rauben feft: bleib bei mir!

umgib ntid)! — ©ie finb aber neunge^n ^a^re alt unb

gefunb unb {)ungrig. (Sie {)ungern nacf) Seben, ^rei:^eit

unb @Iü(f."

„9td), it)a§ liegt an mir?" ftie§ dilla :^eröor.

„(Spredien (Sie nicE)t fo; ba§ tann id) nid)t f)ören.

Unb tvaS» äunäd)ft bie ^auptfad)e ift, benn auf ba^ ®Iüd

!ann man tüarten: (Sie finb gtüar gefunb, aber bod) ettt)a§

ä a r t gefunb. SSiel SSetüegung, biel Suft, fid) barin

tummeln, ba^ broud)ten (Sie, — bag (S|)ortfräuIein.

(Sie finb aber auf f)albe Station gefegt, meil (Sie bie

,befte @efenfd)aft' finb. Sßa§ tüirb barau§ folgen, n?enn

(Sie fid) nid)t tüe:^ren? SSerfümmernbe Sterben; blaffet

S3Iut. 5lbne:^menbe Seben§Iuft."

(Sie :^örte i^m traurig, aber mit einer 9Irt bon SSonne
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§u: lt)te gut, tüte \ü%, \o öon i:^r ju fpredien! „2Bie foll

idf) mtd) rtje^ren?" fragte fie.

„SBie t(^ mid^ gegen ba§ Slltmerben toelire:

burd^ öiel Suftbaben, ßimmerturnen; ba^ erfe^t Sßanber*

ftunben unb Sllpenluft. ®a§ gibt Seben^mut! — Siebe

©illa, (Sie f)aben nun fdion bie§ unb ba§ getan, ba§ id)

;5f|nen anriet. SßoIIen (Sie mir öerf^redien, aud) i^firen

äußeren 9Jlenfcf)en gu ftärfen? fo für fid) ju

leben, ba^, h?enn toir un§ einmal h)ieberfef)n, ©ie mir

feinen Kummer, nur reine f^reube madien?"

(Sie antwortete m(i)t. (Sie fa:^ i]^n an. ^ie famt='

braunen Singen feud)teten jicf).

„SSarum fagen (Sie mir ni(f)t§?"

„Sld)!" feufäte fie leife. „S5arum jinb ©ie immer

unb immer gar fo gut gu mir?"

„aSarum? — ^d) t)ah' (Sie lieb. (S e ^ r,

f ef) r H eb."

„IXnb i d)?"

2)ie srt)ei (Silben fagten i^m alle§. „Silla !" rief er au§.

^f)te Singen baten i:^n, leifer §u fpred)en. „^a —
id) fajf e§ nid^t. SSie ift ba§ fo :plö^lid) über mid) ge=

!ommen?"
„(Silla!" rt)ieber^oIte er leife. (Seine Slrme legten

fid) um i^re (Sd)ultern; nod) bang unb fd)eu gogen fie

fie f)^xan. Scilla iDiberftrebte nid)t. 3^r ^o:pf fan! mie

ettt)a§ SSillenlofeg, toie ein 3lpfel öom ^aum, an feine

35ruft. @r l)ob i()n, um i:^r ©efic^t gu fel^n. @§ tt)ar

traurig feiig, bie SSangen ein menig tränenna^. ®er
9Jlunb fo tief ernft, unb bod) fo ünblid) fü§ irgenbinaä

erujartenb. ©bmunb legte SJiunb auf SfKunb.

©0 oereinten fie fic^ in langem £u^. ©ie naljm nid)t

nur, fie gab gurüd. ^lire jitternben Slrme umfaßten

il>n, l^ingen feft an if}m. ^lö^Kd) hjid)en fie ()intt)eg,
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tf)r ^op^, bte gange ©eftalt riB fi(f) lo§; mit ben auf*

getiffenen Slugen ftarrte jie t{)n an.

@r ertütberte tfjten S3Iid; fie fdjJDtegen beibe. (Seine

^änbe lagen auf feinen ^nien. '3)er äßtberjinn biefer

(Stunbe, biefeä gangen ©(i)tdfaB lag if)nen tüie ein |5ß^§

auf ber Sruft.

„^<^r fo fte:^t'§ nun!" begann er enblicf). „^d) '{di)

ia f(i)on geftern biefe Sßoüe fommen. — Sßa§ tüirb nun
au§ un§?— i^df) l^ab' ©ie gu lieb; — icf) :^ab' bid) gu lieb.

Unb it)enn'§ nacf) mir gef)t — id) ! a n n ja nid)t anber§

al§ toünfc^en, ha^ aud) bu mid) gu lieb fiaft. Unb bod)

mu^ id) bir guliebe innig, inbrünftig )t)ünfd)en: öergi^

mid) ! ^ab nur ben a n b e r n lieb ! — %a§ ift qualöoH

!

äJlarter! 2)ag ift mit mir in§ ^aifertal gegangen unb

öon ha t)ierl^er. ©illa! (Sag mir aud) ein SBort! tvie

e§ in bir ausfielet!"

„Sßie e§ in mir ausfielet?" antwortete fie, mit einem

ßuden ber Sippen läc^elnb. „SUlüffen (Sie mid) nod)

fragen? Sßiffen (Sie'§ noc^ nid)t? — ^d) mUFä ^^nen

fagen: gu meiner £lual — id) tjab' aud) meine £lual

— lieb' id) (Sie fo fet)r, ba^ id)'§ nid)t begreife. S[Ref)r

aB — al§ alleö anbre. @§ ift ge!ommen, id) it)ei§ nid)t

mie. — SSergiB mid^ ! fagen (Sie. ^a, mie !ann id) ba^'?

— tonnen (S i e e§ benn?"

Sein gefen!ter topf ging t)in unb l^er.

^n i^ren noc^ feud)ten 5Iugen leuchtete ettt)a§ §elle§

auf; fie atmete lange, tief, al§ atme fie irgenbeine

frifd)e traft, neueg 2eben ein. „^iJein, id) fann e§ nid^t,"

fprad) fie mit anbrer Stimme weiter. „<Bo wenig wie

(Sie. 2lber warum benn aud)? S^iein, id) war nur einen

Slugenblid fc^wac^, üergagt; nein, mein Xraum :^at red)t

!

^c^ glaub' an meinen 2:raum ! — ^ä) !onnte :^eut nad)t

nid)t §ur 9flu:^e fommen; am gellen 2:ag fd)Iief id) enb=
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lief) ein — unb bann tarn ber ^raum. ^6) lag irgenbiuo

im §eu ober <Sitoi), idf) toeife ni(f)t; id^ mar ganj öer*

giüeifelt, nannte ^ren Spanten, f^rod) laut öor mi(^ l^in,
^

®a Iie| jid^ neben mir eine Stimme l^ören; fie rtjar

rtjofil ai)nli<i) mie 3^ ^ r e (Stimme — aber (Sie tüaren

eg nid^t. ^ürc^te bid^ bod) nidt)t, fagte fie. SBei^t bu

benn nid^t, n)arum e§ jo ift? SSenn bein ^teunb bid£)

liebt, ba^ ift @otte§ SSille. g r e u e bid) über biefe

reine, f)e{)re Siebe, al§ bein l^öd^fteg @ut! Unb fo fprad)

fie nod) eine SSeile fort, bie (Stimme — ,f|elfen' unb

,Seitftern', ba§ tvex^ xä) nod^ —, bann toadfjt' idt) auf.

5tber fo im S3ett f)ah^ iä) bann baran :^erumgebad£)t.

2l[d^, toenn @ie mir gut finb
—

"

„mial"
„%ann fagen ©ie nic^t: bergig mid) — unb öergeffen

aui^ (Sie mid) nid)t. Saffen (Sie mir i^fire Siebe, n)ie bie

Stimme fagte, al§ mein f)öcf)fteg @Jut! '2)er @eban!e

an ©ie unb trag ©ie mir finb, ber foll mir l^elfen, iwh
alleä ©ditoere f)intt)eg§u!ommen; ja, er foH mein S e i t=

ft e r n fein — je^t unb für alle 3^it • Sieber, lieber

^reunb — biefen S^la^ in meinem ^erjen tvitb fic^ nie

ein anbrer erringen fönnen; ber ift unb bleibt :S :^ n e n
eigen bi§ in alle ©toigfeit. Ob unb toann toir un§ rt)ieber*

fe^n— befjalten ©ie mid) lieb ! Hnb glauben ©ie anmic^ !"

„©ü^e ©timme!" ertoiberte (gbmunb erft nad^ einer

Sßeile. „'Seine ©timme toar eben immerfort 9Jlufif!

0, bann ift bie§ ja bod^ nod^ ein gefegneter 2:ag.

SSenn bu mid) f o lieb :^aft — unb fo ben!ft, füt)Ift unb

njülft — bann öergi^ mic^ nid^t! bleib mir fo gut!

Unb id) bir; id^ bir! — 2Bie bu träumen !annft! 9lber

fief)t man'S nid)t beinen Stugen an? — ,5D^ein Seitftern*

fagft bu. ^a, ja, la^ ben Gebauten an mic^ — nein,

Ia§ mid^ nur f e I b e r beinen Seitftern fein. ^tS) ^a¥
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einigermaBen leben gelernt — and) ba§^ ift eine ^unft,

tüie SUtufi! — unb bir metnf§ öielleid^t ntemanb auf
ber Belt fo gut lüie td^. ©tlla! kleine, grofee, fü^e ©illa!

^ä) iDÜl betn Seben begleiten, bir Reifen; bir e§ nie öer='

h)irren; ba§ nie. (Sag mir nur: id^ bin bir gut!"

,,^6) bin S^nen gut."

„%ein, nid£)t ^^l^nen'. tein (Sie me:^r. @önn mir
ba§ tröftli(i)e ®u!"

^Kit ifirer rt)ei(i)ften «Stimme fagte jie xf)m fo re(i)t

in§ 9lngefid)t: „3?a, ebmunb, idf) bin bir gut."

„0, ba§ gibt traft, f^ür alles, ma§ aud) !ommen
mag! — SfJun n)in ic^ bid) morgen ni(i)t me:^r fe:^n,

nur nod^ biefen SIbenb, ba*^ fein mu^; naä) einer foi(i)en

(Stunbe !ein 9Jforgen me^r! 9Jlit bem ^xüt)iuq fort.

SBenn auf beinen SSrief an — ben anbern Stnttoort

!ommt, fd)reibft bu mir in§ ©übba^nl^otel auf bem
©emmering. %ä), wie traulidf) bu nidft. ^ein S5er=

trauter — ber bin ic^ bod^. @ott in beinem ^immel,
mag ift un§ gefc^e^n! — ©in ,(Bd)iä]aV. — ^ä) murre
nid^t. SSenn ber DiEtober gu (gnbe ge^t, bann !omm' id)

burd) 9Jlünd)en, bann \eij^ id) bidf) . .
."

(Sie neigte i:^r ®efid)t il^m fd)toeigenb gu. ©r ftanb

aber auf, jog fie öon ber S3an! empor unb in feine 5trme;

fo fanben i:^re Sippen fid) im glDeiten unb legten,

fd^merglid) langen tu^. darauf mad)te er nur nod)

eine SSetregung mit ber ^anb gur ©rbe: ^§> ift au§!

brücEte fid) ben |)ut tiefer in bie Slugen unb trat ftumm
feinen ^eimtüeg an.

®er (Sprüliregen fjatte aufge:^ört. (Solange fie auf

bem SSergpfab toaren, gingen fie §anb in ^anb; aU fie

in bie bämmernben Stniagen {)inunter!amen, liefen fie

fid) loa unb feierten mie ein paar entflogene, mieber

eingeJioIte (S^efangene in ben ter!er „bie SBelt" gurüd.
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5Boc£)en gingen f)in; ©bmunb ^allanb fa^ auf bem
©emmering, er toanberte meilenit)eit bergan unb bergab,

er [tritt mit feinen ^reunben über 9Jlufi!, ^oefie, ^olitif,

er feinte ficf) narf) ßilla — unb martete Sag für 2:ag

auf bie ©ntfd^eibung, auf be^ anbern SSrief. (£§ !am

nici)t§; (Silla f(f)h)ieg. ©bmunb tvax ein ungebulbiger

SKenfd), er !nirfd)te in bie Bügel, ging mit bem „^{)iIo<=

fo:pf)en" ^allanb burd), ber i^n gäfimen tüoHte. 3Ba§

i)inberte benn biefen 9Kaj, auf eine fo rü^renbe ©eelen*

botfcE)aft äu antli^orten? SBie f)atte fo ein SKenfd) bie

©tirn, ein SJläbel tüie ©illa unb einen Reifer tüxe (£b*

munb ^allanb §u martern?

Slber tt)arum biefe Ungebulb? ftaunte er bann tnieber.

Solange feine 9lnttt)ort !ommt, ift ja ©illa nod) b e i n.

^ein anbrer fjat ein ffieä^t an fie. @§ gilt nur ifjre Siebe

gu b i r ! Std^, toie öerrütft ba§ üingt. Sie unfinnig

ba§ alles ift! — D, lüie toirb e§ toerben, menn er nun

fein großmütiges i^atoort gibt, bie jtoei tviebex einig

finb. ^6) als 'S)ritter — brausen ! Sßo()I gar beS jungen

^aarS ^rote!tor Serben . . IXnb n)enn mir biefer Ma%
nid^t gefällt — fct)on auS ©iferfud^t? @ut ^reunb mit

i:^m n)erben?

@r fd^üttelte fid). @r lief feinen fjreunben, allen

SJienfdien bobon, ftieg auf ben (Sonntoenbftein ober
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ftütgte jtd) in bie Stbli^gräben, um ftdf) an feinem SJlar*

tt)rium einfam §u §erben!en.

©nblid) fam eine gro^e, nur in flürfjtigen 2(ugen=

bliden gea^inte tlberrafd)ung: ber erfe:^nt gefürcf)tete

SSrief, ©illa§ SSrief. ©obalb ©bmunb i^n in bie §anb
belommen, flol^ er in fein 3i^^<^i^ l^inauf, jd^Io§ bie

Sür ah, marf jicE) auf fein (Sofa, ri§ i:^n auf unb Ia§:

„teurer f^reunb ! 9JJeinem. 8Serfpre(i)en getreu nun
enblicf) biefe ßeilen für (Sie; — nein, ®u Jt)inft, id^ foll

fagen: für ^ i d). (£§ ift fo unertüartet üiel 3^it öer^^

gangen: lllrÜe itju^te ni(f)t, tüo ber SSruber tvax, er

tüar na(f) dnglanb unb ©d^ottlanb gegongen; in Sonbon,

bei SSerttJanbten, ijat i^n bann mein 33rief erreicht.

§ier ift feine Slnttüort. (Sc£)on öor me^^reren S^agen

öerfuc^t' id), fie Sir abäuf(i)reiben— aber id) !onnte nid)t.

„@§ ift alfo ge!ommen, tt)ie icf) a^^nte; pre!

„,^ä} bante ®ir öon |)erjen für ®einen SSrief, ber

mi(^ tief bemegt f)at (S§ märe eine Süge, hjenn id)

fagen mollte, id^ ertüibre ®eine (55efüI)Ie nid)t mel^r.

^d) fiabe fd)tt)er unb lange gelitten, unb id) :^änge nod)

^eut an ®ir. 9lber id) bin jung — unb bie ;^ungen t)er=

änbern, entroideln fid). Sßar öor i^al^ren bie Siebe ba§

9Jläd)tigfte in mir, fo ift nun ber ©firgeij ba§ ©tariere

geroorben. Meinen S^rgei^ fennft '2)u. ®u toarft feine

f^einbin; |^ ift er ©ein ?^einb; ja, fo mu^ id^ fagen.

(£r toill mi(^ allein t)aben, ic^ foII if)m get)ören, foH

i^m alles opfern, bie (5intrad)t mit ber Butter, ben

^rieben mit ben 9Jlenfc^en — ba§ ©lud mit ®ir. ®enn
um mir bie 3w'^unft gu er!ämpfen, nad) ber id) nun mel^r

ai§ jemals ftrebe, mu^ id^ ganj mit meinem (Stjrgeij

berbünbet fein! SfJod) ift alleS gegen mid). ^d) ringe

um mein 9?ed)t. ^d) t) a b e biefe§ 3fled^t, ©Ott ^at

mifS gegeben!
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,„2Bte her ^ampf auSgel^en h)irb, nodf) Jt»et§ t(f)'§

ntd^t. Slber einen Stebenben öon b t e f e r 3lrt, ben

!annft ©u nt(f)t braudien, i^d) I)ab' feine Stulpe, ^u nidEitg.

;3(f) !önnte S)ir ni(f)t§ bieten aB einen mit allen I)abern=

ben, frieblofen, gerriffenen, öon allen SSanben, aud^

benen ber Siebe, :^inJDegftrebenben SOlenfc^en. ®u fiel^ft,

iä) bin nidjt mef)r ber, an ben 2)u bad)teft, al§ S)u mir

fo ergreifenb fd^riebft. Sßie irf) f) eute ftefie, fag' x6) mir:

e^ tvax für ®i(i) unb für mid) ba§ SSefte, ba§ Wir un§

trennten, ßajfen rt)ir'§ @otte§ SBille getoefen fein!

toenn e§ aud) au§ unfern l^^^tern unb burd^ unfer SSer='

f(f)ulben ge!ommen ift. i^d) Wage '2)id) nid^t metji an

al§ mid). Slber id) fage mir: meine (Sdjulb mürbe sef)n*

mal größer aB 'S)eine, wenn id) je^t ben 3Jlut ober bie

(Sd)tt)ad)f|eit ptte, ®id) an mein bal)inrafenbeg ©djidfal

§u feffein.

„,2eh wo:^!!'"

„SieberiJreunb! ig^fet, ba id) üolle (5Jert)i|f)eit ^ahe,

ift mir Ieid)ter; ja id) feiber fage, e§ ift gut, ba^ e§ fo

ge!ommen ift. tonnen ©ie ba^ öerftel^n? tannft ®u
ba§ öerftet)n? ^d) will ^ir erüären, tva§ mit feinem

(S^rgeij gemeint ift. ®a id) ben übertounben glaubte,

f)ab' id^ ®ir in tufftein nid^t§ babon gefagt. ^ai ßrbad)

fiat einen fd)önen S^enor; er ift mufüalifd) fel^r begabt;

Wof)I aud) für bie @d)aufpiel!unft. ©inige ©änger, bie

er !ennen lernte, rebeten i:^m gu: ,&ef) bod) aud^ jur

Oper !' @§ äog if)n fef)r. ©eine SDlutter war mit ^anb

unb %n% bagegen, imb fein SSormunb aud). 3K i r war

ber @eban!e f c^ r e d li d): er ein Slenorift an ber Dpex

unb ic^ eines Sienoriften 3^rau! (£r gab e§> mir juliebe

auf. SfJun iff§ wieber bal

„SJtux ba§ quält mid) je^t, ba^ biefe unfelige Seiben*

fd)aft if)n wieber erfap, unb fo ganj unb gar. SÜIeS
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mu§ nun jo bleiben, 'mxe e§> tft. i^rf) bin %k bon ^er^en

ban!bar, ba§ ®u mid) bagu beföegt f)aft, if)m ju fd^reiben.

Unb ba^ xd) ie^t alleg fo öiel Iei(i)ter übertDunben f)abe,

ba§ banV ic^ aud^ '2)ir allein. Sieber, lieber greunb!

„^n banfbarer Siebe Qxü'^t, umarmt unb !ü|t '2)id)

®eine (Silla."

©bmunb blieb biefen ganzen %aQ allein; er !am
nid)t l^inunter gum SJJlittagSmaf)!, a^ in feinem ßimmer
— tpenig —, lag ftunbenlang auf feinem ©ofa, manberte

ftunbenlang rut)eIo§ öom f^enfter gum Ofen unb gum
^enfter äurüd. SBeld) ein ®urc£)einanber in feinem

|)irn! Söilbe ^reube feinet felbftif(f)en, liebeberlangen^'

ben Sö)§; Mtleib mit d^illa, bie an biefem Slu^gang

f(f)tt)er §u tragen ^atte, er fü{)Ite e§ in jebem SBort il^reä

33riefg. 2lber greube boä) auc£) für fie, ba^ fie üon

einer foId)en 3u!unft befreit mar; — unb tiefe Sorge:

ift fie nun an(i) ganj befreit? ^ommt ber junge (Sturm^

tüinb nic^t bom @{)rgeiä gur Siebe gurücf? Unb fin!t

bann i:^re Siebe ni(i)t in feine 5(rme?

;^:^re Siebe? Sie liebt if)n nod)! — 3lber liebt fie

nid)t ben ©bmunb aud)? „^n bantbarer Siebe" ftanb

am @nbe it)re§ 33rief§ gefc£)rieben. Slcf), toen öon beiben

liebte fie meljr? — „(Bxü^t, umarmt unb !üBt ^idE) ..."

©bmunb brüdte feine Sippen auf biefe ©teile, auf jebe§

Sßort.

(£nbli(f), gegen Slbenb, fü{)Ite er ficf) '3Rann§ genug,

if)r al§> ^reunb, SSerbünbeter, Reifer gu ertüibern. @r

fe^te ficf) an feinen 2;ifd^ unb fd)rieb:

„&elieUe mial ^ä) banie %ix, bie £lual ift gu @nbe;

f)aft micf) lange tüarten, bangen, forgen, grübeln laffen.

9^un ift tt)enigften§ fkrer ^ag! — ^d^ f)ahe :^eut an

nicf)t§ gebad)t al§ an ®ic£). ®ine neue SSelt ftieg mir

auf au§ Seinem unb au§ feinem 33rief. ®ag alleS
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a^nte iä) ja m(i)t, tva^ in i^m tuüfilte unb gärte; tva§

au§ t^m ein ungelöfte§, j(i)tt)er ^u löfenbeg Sflätjel macfit.

„3(6 er id) fül^Ie tüte '2)u, unb id) freue mxö) bon

^ergen, ba^ tüir jo ganj ba§ glei(f)e fü{)Ien: tft unb

ftrebt unb ben!t er f o, bann tft bieg ber re(i)te 9tu§^

gang für %iä)\ (S§ n)ar f(f)ön unb 2)einer n^ürbig, ba§

'^u i^m ®eine innere äSanblung offenbarteft; e§ Jt)ar

§u @urer beiber §eil, ha'^ ^^r ©ucf) noä) eintnal, unb

fo öiel gereifter, au§gefprod)en f)aht; unb e§ ift öer^

nünftig unb gut, menn ©ure Sege nun au§einanber^

ge^n. ßtoar, iüarum foll er nicfjt öerfu(f)en, ein großer

(Sänger ju werben, fall§ it)n eine gro^e SSegabung treibt?

Slber bie ^Begabungen t ä u f d) e n fo oft ! Hub ein

i^üngling, ber fo f(f)reibt H^ie er, bon feinem ,ba^in=

rafenben ©d^idfar, feinem ,friebIofen, gerriffenen 9Äen*^

fd)en', ber fdieint tüofjl gu benen gu getiören, bie fid^

etoig täufc£)en. 2lber tt)ie aud) immer: einen fo rut)eIo§

©ärenben auf feinem öielleidit langen, f)in unb f)er

irrenben unb toantenben @nttt)idlung0li3eg, ben man
allein burd)mad^en foII, al§ bräutlid)e Saft gu be^

gleiten, ba§ tt)äre fd)tüere§ Uniieil für '2)id), üielleidit

JJein SSerberben.

„^u toirft '3)i(j^ aU meine tapfere 6;iIIa fäffen; unb

fo öiel id) '3)ir babei t)elfen !ann, rtjerbe id) %ix fjelfen.

„^ä) umarme ®id), id) !üffe '2)ic^, ®ein ®i(^ fegnen=

ber unb liebenber g^reunb."

©bmunb mifd)te biefen I)eimlid)en S3rief unter ein

Häuflein 9tnfid)t§!arten öom ©emmeringgebiet, bie er

in einen Umfd^Iag geftedt unb mit :^erälid)en @ru^=*

iüorten an ©illa, aud) an f^rau Caroline, befc^rieben

i^atte. '?flad) wenigen S^agen !am ©illaS 2lntrt)ort:

„Seiber S!Jlünd)en, unb @ommer§ (gnbe.

„SJlein geliebter ^xeunbl SSor allem bitt' id) S)i(^,
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fei ntcE)t böje, ba^ tcf) S)tr nt(f)t et)ex fc^rteb! (£§ mar
fefir :^äBIi(^ öon mir, ®i(f) fo lange tvaxUn gu lajfen,

ad), ba§ ^ut)V irf) it)o:^I; aber ic^ brauchte einige ßeit,

um ein tüenig ru:^iger §u werben, ^n mir läm^Dfte fo

bielerlei, ba§> muBt' ic^ erft begtüingen . . . ®u treibt

ni(i)t, töie id^ ©ott gebanü fjobe, ba^ er ^id^ mir ge=

fc^itft, grabe pr redeten B^it- ^/ n^ein heißgeliebter,

teurer ^reunb, toenn id) ®id) nid)t f)ätte, bann ptte
ic^ ben Glauben an bie 9Jienfcf):^eit berloren. i^d) bin

in biefen Äuffteiner SSod)en eine gang, ganj anbre ge^

ttJorben, id) !enne mic^ faft felbft nid)t lieber. ©laubft

2)u, id) fei unglüdlid), ba^ alleg fo gefommen ift? ^exn,

id) n)eiß je^t, ba^ er unb id) nie füreinanber getaugt,

nie einer ben anbern ergängt :^ätte. Sir finb beibe gu

aufgeregte, ^eiplütige Staturen; bog gibt feine ^ar^

monie.

„Sc^ ben!' an ® i c^, ba fü^F id)'§ fo fe{)r. äBieöiel

^ab' id) öon ®ir unb an S)ir gelernt! ®a§ aud). —
^d) muß ®ir toaä fagen. Unb :^ ä 1 1 e n er unb id)

un§ JDieber gufammengefunben — id) i)ätte ®id) boc^

immer lieber gehabt; o, ba§ n)eiB id) ie|t.

„D, roie ift e§ lieb öon 'Siir, ba^ ®u ba biau^en in

ber fd^önen 3SeIt, mit 2)einen begabten, öon @ott ge^

fegneten ^reunben, mid) unbebeutenbe§ SKenfd^enünb

nid)t üergeffen f)oft. ®a fd^reib' id) nun roieber an %i6)

mit bem trauten 2)u, n)eil ®u e§ möd)teft — mein
lieber, lieber (gbmunb. ^ä) bin fd)n)ad) ®ir gegenüber,

!ann ben (Stolj nic^t finben, ben id) :^aben follte. 'Sen!

an mid^, ujie aud) id) ben!e an ©einen 3!Jlunb, an ©eine

9tugen. 9^imm biefen fuß, ber ^ier für ©id^ ru^t!

^n en)iger Siebe

©eine eilla."
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^ex Wen\ä) Qetü'ö^nt \iä) an alleö, Jtjarum nid)t aud)

an fein ©lücf. %uxä) ßülag §it)eiten SSrief fiatte ßbmunb
bie 6Jert)i^:^eit gewonnen, ba^ ficf) ein n)unberlirf)e§

SJläxdien begeben fjatte: au§ bem S3erater, ber für ba^

&lüd eine§ anbern tvaxh, tvax er ber „heißgeliebte"

geworben, an bem i^r üereinfamte^ |)erä mit Ieiben=

f(j^aftlid)er Zuneigung ^ing. konnte ba§ in it)x nod)

©elb[ttäuf(i)ung, f)eiplütige i^rrung fein? konnte ba^

f)inter bocf) bie nnöertügbare, urnatürli(i)e Siebe ber

Sugenb ju ber i^ugenb lauern? — SiJein, fo blinb tvax

biefe früfjreife, fjelläugige ©üla nid)t. @§ !am i:^r alleg

fo toai)x, fo üoH au§ ber fonnenflaren Seele. D, nur

ni(^t emig sroeifeln unb beuteln unb bie (55ef:penfter aller

SUlögliciifeiten au§ bem 5lbgrunb rufen! S^ein, an bie

liebe (Stimme glauben, bie wie üom ^immel hierunter

fprad), unb bie feiige ßJegentoart in bie 2lrme brücfen!

(So lang roar nun freilid^ !ein ^erbft wie biefer,

wenigfteng für ©bmunb nic^t. Sßiele f(f)öne Xaqe !amen,

er tat jebem unred)t, inbem er jeben fragte: wie biete

!ommen nun nod) naä) bir bi§ gum SSieberfel£)n? @§

erfd^ien i()m bod^ ba§ gange 3Jiärd)en nod) Wie un=

beftätigt, nod) Wie ein @ebid)t, folange i^m nid^t ©illaö

5tugen, Slrme, ^änbe, Sippen fagten: id^ gel^öre nun
bir! — ®ie ß^it wegäutäufd)en, flogen wenigftenS bie

SSilbgrüße :^in unb :^er, bie fid£) 3tnfid)t§!arten nennen

unb wol^I oft „Sieber ol^ne Sßorte" Iieißen fönnten: fie

reben eine Wct bon ^ädf)erfpradf)e, bie ber ©ingewei^^te

mit bem (Sd)arffinn be§ SSerliebten beutet. 2Bo:^in

Sbmunb !am, ba fd£)oß er einen ober ein :paar fold^e

Pfeile ah, in ©illaS 2IIbum§ l^inein, bie nad^ 2lnfid)t§*

!arten fd)rien; bom (Semmering, bon 9Jlürääufd)Iag, bon

trieft unb Slbbagia, au§ SSenebig unb au§ ben i^nfeln

um SSenebig :^er. ^illa fiatte nid)t§ al§ SRünd^en, ba



64 Opus 23

blieb aber !ein äJlufeum, fein (5(i)Io^, feine ^ird)e ber==

id£)ont; bie i^jar unb bie ^farauen, ber ©nglifd^e (harten,

bie Senbad)f(i)e unb bie <Stuä\ä)e SSilla, dleä gog al§

Stnjid^tÜarte bem „eifrig jammeinben" ßbmunb gu. ©o
gingen bocf) allmäfilic^ mit |)ilfe ber menfct)enliebenben

^oft, ber tüeit^erdigen Briefträger (September unb D!=

tober ^in. (S^ fam boä) ber STag, an bem (Sbmunb öon

SSogen :^er, an fufftein üorbei — tüie lugte er naä) ber

SCerraffe am ^nn! — über bie ^ocf)ebene bon 9Künd£)en

rollte unb toieber einmal ha§ alte äSunber erlebte,

%a'^ aud) bie längfte, üertt)ünf(f)tefte f^rift

9luf einmal, plö^Iid) gu ©nbe ift.

Unb au§ Stbenb unb 9Jiorgen marb ber näd)fte %aQ !

ßiner ber feltenen, aber unau^fprec^Iic^ berauf(i)enben

STage, an benen auä) in unfcrm S^orben ^arabiefeSluft

tt)e^t unb bie ©rbe fid) gang in SSonne Üeibet; Xaqe be§

3^rü:^Iing§, aber auc^ be§ §erbfte§, rt)enn bie ©arten,

bie SBälber nocE) in allen färben be§ „SSerge:f)en§"

Ieu(i)ten unb bie (Sonne, if)ren golbenen 9lrm burcE) ben

milb reinen ^tt)er recfenb, auf biefer Farbenpracht jelig

geigt unb fpielt, bie fü^eften |)armonien für ba^ 9tuge

gaubert. ©bmunb l^atte bieämal all feine Wlaä)t ein=

gefegt, ber alten ?5rennbin Caroline naä) bem „fröf)=

Ii(f)en SSieberfel^en" in§ ßJemiffen gefprod)en: beine @e=

feüfdiafterin n)irb bir ftubenbleid), fie braud)t mef)r

8onne, mef)r Suft; f)eut finb Suft unb Sonne I)errli(f),

gib fie mir mit ^inau§ big gum S^ac^mittag; ic^ bringe

fie bir burc^fonnt äurücE! 9)lit einem fanften (Seufger

be§ Opfermuts I)atte bie Spante „if)x ^inb" batiingegeben;

„ba§ 2tlter unb bie ^ugenb" toaren auf ber S3a:^n nad)

@roBf)effeIo{)e gefa^^ren unb fd)Ienberten nun burd) ben

^erladjer ^orft ober „^ar!" gurüd. @g tvax märd^en*
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f(f)ön. 3^if<^ßtt öß ^^^ famtix)ei(f)en Stiefen be§ iQfmmer*

grün fangen bte fid^ öerfärbenben Sanbbäume unb ®e*

büfd^e i^re l^ellen 2;öne: ba§ IeutJ)tenbfte ®elb, ba§

glül^enbfte 9iot, bte !^errlid)fte Drangeprad)t; gegen

njunberreifeg ©olbbrann fciimetterte nod) übermütig

frifd^frol^eä ®rün, al§ tuäre e§ gegen ben |)erbft gefett,

unb l^üHte ftdf) forgIo§ in ©onnenlidfjt. @§ gab !eine

SBalbfänger tnel^r, aber ber SBalb felber fang. Unter

feine f^üfee l^atte er einen ^epipiä) gebreitet, au§ ab''

gefallenen SSIättern aller fjarben gebebt, ttber feinen

SSipfeln unb ^onen f(i)immerte bie einzige f^arbe, bie

er felbft nic^t l^atte, ba§ ernft^aft Iad)enbe Himmelsblau.

^n ber Suft tvat e§ ürcfienftill; nad^ bem Sßinb öon

geftem, ber müben Siegen gebracfit unb biel Ieitf)tfertig

lofeS Saub abgef(Rüttelt l^atte, kg l^eute ba§ tiefe

@d)h)eigen im Sßalb.

®er SBeg toax juerft nocf) belebt, enblid^ !amen fie

in @infam!eiten; ©bmunb blieb fielen. @r meibete feine

fe^nfüc^tigen Stugen an bem jungen 9Käb(f)en, mit bem
bie (Straf)Ien ber ©onne tobten, ©ie fiatte ein Spf^äntel*

ä)en lofe umgef)ängt, barunter nocf) ein (SommerÜeib.

©tubenbleid^ — nein, fo !onnte man biefeS l^olbe @e=»

f(f)öpf nod^ nid^t nennen; bie runblidien SBangen blül^ten

in bem golbenen Sid^t; aber unter ben 9lugen bämmerte
eS gart bläulid^=*bla§, öielleidit au§ ungefülltem junger

nad^ frifd^er Suft, öielleidit auä) au§ ®urft nad^ Siebe

unb ©lud. ©ie lädfielte ü)n innig an. „Silia!" fagte er.

„®rei SKonate Trennung; aber bafür nun foldf) ein

Sßieberfel^n! al§ l^ätten fie'§ ba oben für un§ gemad)t!

— ®ort öerfc^minbet eben ber Ie|te SOilenfd). dJibft bu
mir ben erften tufe?"

(Sie gab ifim ifire Sippen ^in. ^^n burdjrtefelte ein

&e^ü% aU h)är'§ bie gortfe^ung jeneg 9lbfd)ieb§Iuffe§

2ßiI6ranbt, Opus 23 u. a. ®efdE)i(i^ten 6
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am fufftetner (Stobtberg — of)m Bl^if^^engett. Slber

bte 3öe{)mut barnd^, bte er öon ben trauernben Sippen

jog, nun ba^ jelige ©lud!

@t {)telt fte bann an ben ©(f)ultern, fie fdtiauten ftdt)

an; ein tiefer (£rnft erfüllte if)r @efid)t. „SlcE), bu geliebter

9Kann! Barum !üji' id) bid^? SRand^mal Heg' id) fo ba,

eine fcEiredlid^e 9lngft unb Unrulie lommt über mid^;

bann glaub' id), e§ märe beffer getuefen, mir ptten un§
nie gefel^n — nie fo gut !ennen gelernt. ^\t e§ nid)t ein

Unred^t, ba^ id) bid^ fo lieb :^ab'? — 3lber id^ !ann nid^t

anber§. ^ä) tann ni6)tl" (Sie umHantmerte feine ^änbe
unb brüdte fie.

„ßJute (Silla ! ©in llnred)t? an toem? — 2) a m a I §

fagte id^ bir felbft, über mein ^erj meg: bergig mid)!

i^ab nur ben anbern lieb! Slber mer ftef)t benn f)eute

noc^ Stt)ifd)en bir unb mir? — ;3lft unfre Siebe nid)t

rein unb gut? Seine Sippen gib mir unb meiter nid)t0.

Sd) mill bein Seben begleiten, fagt' id^ bir einmal, bir

e§ nie bermirren. ©o fag' id) I) e u t — merb' immer
fo fagen. Seine 3u!unft ift mir fieilig, ©üla. Q?n jeber

(Stunbe, menn bein @d)idfal !ommt unb bid) forbert,

geb' id) bid) gurüd. i^e^t :^at e§ un§ gwei jufammen*

geführt. 3-ft ba^ Itnred^t?"

©ie marf fid^ an feine S3ruft. ©r Iü§te i^r braunes,

toelligeg ^aar. ,,^6) lann au^ nid)t anber§, id^ fann

nid)t," mieber^^olte fie, bie Sßange an feine SSruft gebrüdt.

„3Sa§ nü|t nod^ ba§ Mm:pfen gegen biefe ^aiS)t ^ä)
bin nun gefangen. D bu, baä f)aft bu getan; mid) ganj

gefangen genommen — mein ganjeS ^er§. %a§ mar
nid)t fd)ön bon bir; nid)t? Unb id) i)ab^ bid) bod) fo lieb.

(Sollte bir'S mol^I gar nid)t fagen, bu. 2Iber id) I a n n'§

la aucf) nie mit SBorten fagen, mie gro§ meine San!*

bar!eit, mie grenzenlos meine Siebe ift!"
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@r gog \i)x 6Jefi(f)t exwpox, e§ toarb tufe auf Äu^.

„0 bu liebe, tüarme, :^oIbe (Seele," fagte er bann, in

ba§ liebe 9lntli^ üerfunlen. „^eine innigen Slugen.

S)eine toeid^en, liebeüollen, erjei^nten Äip|)en! — ^m
«JSerlad^er «Pari! — SSie h)unberbar ift unfer ©efdiidE!"

„3a, ba§ ift e§ tüo^L — srber n?ie ijl^§ möglief),

ebmunb, ba^ bu, ber £ünftler, ber fo fingt, fo fpri(f)t

— ber bie ©onaten unb bie Opern fdEirieb — ba^ bu
mid^ bummeg aRäbel fo lieb ^a^t?"

' „SBarunt i(S) bi(f) lieb 'ijob^?" (Sr brü(fte fie an fein

^erj, l^ielt fie feft umfdjlungen. „SSeil fo öiel ^oefie

an unb in bir ift. Unb toeil bu eine fü^e ©eele bift

Unb bie ba oben l^aben e§ offenbar getoollt, ba fie un§

fo unerwartet, af)nung§Iog öerftridften! Slber nun
fag mir toaä anbre§, ^nb. 9luf einer beiner 9lnfi(i)t§*

larten, ba l^atteft bu an ben Slanb gefd^rieben: ,^ä)i

toafjr, (Sriebigteg ift abgetan/ %a§ üerftanb id^, ba§

follte :^ei|en: oon ^a% fpric^ nid^t mel^r! 2[ber eine

IJrage öergönn mir bodf). %u fiajl i:^n nid£)t tt)ieber«=

gefel^n? nid^t§ üon i^m gefiört?"

„^fJidit gel^ört, nid)t gefef)n.— @r ijl ioie au^ ber SBelt."

„Unb — bu ^aff§ übertounben?"

©ie fdiaute if)m reblid) in bie fragenben Singen:

„fötJDaä bleibt, nid)t toa^^r, üon f o einem (Sdt)Iu§.

SBenn man fid^ fo gut toar. Unb er tvax ein entjüdenber

9Kenfd). Unb e§ tut mir-fö^tgib: tva^ toirb au§ if|m?"

(gbmunb f|ord£|te mit gefpanmem Df)r. SBar in i^irer

©timme nod^ ein 0ang, ba% if)m bangen mufete, ber

äu tief au§ ber «Seele lam? — 9'lein, fo !Iang e§ nid^t

(£r atmete toieber mit freiem 9Kut. (Silla nal^m feine

nieber^ängenbe red)te ^anb unb jog fie leife, langfam

an i^re SSruft. (Sie leffnte fid^ an i^n, rt)ie an eine (Säiüe.

2inU öon i^rem SBeg jog fid^ nod^ ein getounbener
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^fob ctitjag pgelan; iunge Saubbäume ftanben bort

in langen 9iei:^en §h)tjd^en fjt(f)ten* ober ^efergrün.

®ort toar offenbar nod) tiefere @infam!eit; unb ferne

Schritte näl^erten fid), in ben abgefallenen SSIdtiern

raf(f)elnb. „S3itte, !omm!" fagte ©bmunb unb führte

©illa ben ^fab ^inan. ©r ptte fie tragen mögen,

bie :^oIbe Saft auf ben Firmen tialten; i:^n burc^lnogte

ba^ @efüt|I ber £raft. 3" ^ijten ^ü^en n)ar alte§ leud)*

tenb grün: ba^ no(^ unüertoeüte Saub ber jungen

SSäume bebecfte ben SSoben, öielleic^t oont geftrigen

SBinb unb Siegen l^erabgefdjüttelt. ^n einzelnen ge*

trümmten 93Iättern tvax filbern bli^enbeg '^a% gefammelt

toie in üeinen S3ed£)ern. „<Bä)aul" fagte er, „ein grüner

Ste^pid), für un§ shjei ba :^ingeftreut. %a§ ^aben über

3^ad^t bie @Ifen getan; bie lieben ja bie Siebenben.

©ie fiaben au(f| gebechert, fdiau :^er; üiele üon ben

S5e(^ern finb ni(f)t au§getrun!en."

„D bu ^^^antafierer!" ©ie lädielte ifin an. „%u
madift too^I nod^ SSerfe barau§, unb baju eine SKelobie

!

— 9tber toarum toirb e§ bor un§ fo Iid)t?"

„W), ba§ ge^t jum i^fartal; bort fliegt fie üorbei!"

(Sx !annte bie ÖJegenb au^ alten ß^ü^n« @ie fd)Ienberten

eine SSeile öortoärtS, Silla in feinen 9lrm gefd)miegt;

mm \tarü)en fie unter ben legten SSäumen unb faf)en

auf bie grüne ^far unb i^re flachen Stuen ^inab. (Sie

floB am ^u^ ber toalbigen §öf)e t)in; etroa§ toeiter ab^*

n)ärt§ entfernte fie fid), gegen SJlitterfenbling ju. S^ren

9luen folgenb, fiel ber 95Iid auf bie SOf^ündjuer ©tabt,

au^ ber biele fc^Ianle Stürme in ben ftatjlblauen |)immel

ftiegen; über alle ragten bie beiben mad)tigen Sieb==

frauentürme empor.

„SSie fd)ön," murmelte er, „ba^ öon :^ier oben gu

fe^n, au0 bem ^arabie^I"
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„O &ottf fag ba§ nid^t! 3Jlorgen bin x6) tüieber ba

unten, unb bu fäfirft naä) Seipätg, unb id^ bin in bet

plle allein!"

„SJleinft bu? S«^ bid^ toieber tietlaffcn?"

„^a, öerlä^t bu mid) benn nicf)t? 3" beinern ^ant)

Itnger jurütf?"

„SRein guter ^arrij IXnger— ad) ja, ber tüxxb jlö^nen;

er l^ängt fo an mir. Slber ttjie foU id^ toieber in Seipjig

leben, n)enn ©illa in SRündfjen lebt; baä ijl auB; ic^ fann

nid^t!" @r brüdtte fie mit bem gittembcn Krm: „6^
fprad^ nur nod^ eine bumme SBamerjlimme in mit: er^

fie an^dEjauen, ©bmunb, ifjre Stimme :^ören, ob fie ruirf-

lidf) unb tüa^rl^aftig fo ift toie i^r legtet Srief! Äun
f)ah' i6) bxä), nun f)(di' x6) bx6), nun glaub' id^ an bid)

wie an @ott. ^a, beifammen bleiben — fo lang, mie c»3

i^m gefällt!"

„©bmunb! ®u in Söhindtien?"

„^a; eud^ fo naf), mie'g ge^t 3wn9^ ^oß» ba-^

üon mir fingen lernen will, finb' id^ au^ in i)hind)cn;

einftweüen ^db' xä) jum Seben genug; oiel ju DieL 3*
fa^re nur nadf) Seipgig, um ^fc^ieb ju nehmen; bann

im ^lug jurüdf. ^arrt) Unger befugt un^, fo oft er

fann. D @ott im ^immel, toie ban!' ic^ bit! 3<^ l^ab'

biefe SiKa!"

„Unb i ä) banV i^m a u 6)," fagte ßiUa leife. «io

no^m @bmunb§ ^anb unb fußte fie.

„Hm ÖJotteä Willen!" fc^alt er unb füBte fie gefebroinb

auf ben SiJlunb. „(Sinen SRann, bem ein Äöbet bie :^nb
fü§t, ben ernennt fie bamit gum ©rei?!'*

„D nein, nein. 2)u junger! — SSie bir eben ^ie

Singen Ieud)ten; aud^ auä benen fommt 8onnenfcbein,

0, toie finb bie jung! — ©bmunb ! SSenn bu roü|tet —
id£) bin gar fo glüdHic^!"



70 Opus 23

„93in ici) bir ^eut no(f) iung genug?" — @r fd^aute

fein Ileineg, gto^eg, glücötd)e§ ©lücE mit überfd^njeng»»

Ii(^en Slugen an; bann irtte jein SSIttf n)ie beflügelt in

ber Sßelt untrer. 9lu(^ in ben Sluen unb überall jubilierte

bie f^arbenmufil be§ ^erbfte§ in ber ©onne, tt)ie in

berjüngenbem f5^it^Kng§Iid£)t. ^erbfthjunber, f^rü:^:*

Iing§tt)onne . . . @o ftanb er, ber ^erbft ©bmunb ^allanb,

neben ©üla, feinem fjrül^ling. Stud) in i:^m Jaudiäte ber

Senj; er fül^Ite fid) üerjüngt, lieber neu gef(i)affen.

®a§ Sllter — bie SwQenb..,
@in meIobifd)e§ SJJottt) erflang in i^m; ein jtüeiteg,

tüie fein ©egenfa^, folgte nadf). — ^ann erf(f)ten ein

britteg — al0 tooUte e§ bie beiben öerbinben.

'2)ie Siebe...
D h)ie pfiantaftifd), fein (Sc£)idfal; tüie ftanben fie

f)ier nun ha, bie SSerbunbenen! ®ie Sßelt toie ein

3aubergarten um fie :^er; bie (Sonne au§ ber §immel§==

f)ö^e n)ie ®otteg fegnenber 33Ii(f. „(S§ fangen brei ©ngel

einen fü^en GJefang": ba§> alte SSoIf^Iieb fiel i^m ein.

80 fangen je^t bie brei 3Jiottöe in xfjxn einen fü|en

©efang . . . Sßerfe fe{)Iten. nod); ja, fie mußten fid^ auf

SSerfe fd)Jx)ingen unb auf i^nen burd) bie ^immel gie^^en.

@ebic£)tete 9J^ufi!! ß^efungene ®id)tung!

(Sin ©onnenftral^I fiel in feine SSruft. ©einSKufü*
b r ama!

2Sa§ er an jenem Slbenb auf ber ^nnterraffe ber

Caroline unb ber ©illa öorgeträumt — ha^ allerneuefte,

gegeniüärtige, nod^ :pulfenbe Seben ein^ufangen, ba% e§

fid) auf ber SSül^ne im ßJefang öerblutet — fo frifd) au§

ber SJlenfc^enbruft — „aug ber eigenen, menn iä)*ä

f)aben !ann: bann f)ab^ ic^'g au§ ber erften §anb!" 2Bie

fagte er bamalS, al^nung§Io§? „Um mein Opus 23 ju

fc^affen, bin iä) jeben ^ag bereit, nod^ tvaä ju erleben !"^^
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3lün ftanb er ba, mitten im ©ebid^t. ^^n umrauf(f)te bie

SKuftl feines eigenen SeBen§. D (SJott, badete er, gib

mir, toaS bn toülft— enbe e§ lüie hu n)illft— au§ biefem

golbenften Sog bi§ in bie bun!elfte ^aä)t — Ia§ mi(i)

nur mein ®rama öollenben!

S)a§ Snter — bie i^ugenb — bie Siebe . .

.

„Sßa§ fiaft bu?" fragte i:^n ^illa§ liebe, l)eU tueicEie

©timme; fo lieblid^ l^atte er fie nod) nie gef)ört. „2)ein

(SJefid^t ift ja lüie ber§üdEt. SSift tt)o{)I tüeit toeg bon mir?"

©r manbte fid) gu i()r, tüie erh)a(f)t: „D nein — gang

bei bir. (S§ !am mir etrtjaS SSRufü; bie !am üon bir.

SSerfe lüoUen !ommen. D, fie follen !ommen, tt)enn iä)

öon bir Jueg nacE) Seipsig rolle. iS e 1 1 o mein

f(i)önfter 3:ag! lim mid) f)er fingt mein (3lüd, ^ä)

!ann'g fü:^Ien, faffen, ic^ l^ab'S. ©ag nic£)t, ba§ el ein

UnredEjt ift!"

@r fci)Iang bie Slrme um bie junge ©eftalt, fie um=
l^aBte i^n; e§ tvatb tüoi^I i:^r längfter ^u|.

S3i0 jum (Snbe be§ D!tober :^atte bie ^iatur i^r ^eft*

getüanb be!)alten; ber SfJoöember ri§ e§ i^r rauf) unb

rafc^ öon ben (Schultern toeg. 5Ü§ ©bmunb öon Seipjig

tüieberlam unb in bie bor^^er gemietete Heine 3So:^nung

50g, mar bie Sßelt fd)on !a()I unb tüinterlicf) gehjorben;

ber frü{)e 3Künd)ner SSortointer blies burd^ bie @äffen

unb froftete in bie @rbe l^inein. Sllfo Sßinterleben

!

bad)te ©bmunb, fein S!Jli^be:^agen öon fid^ fd)üttelnb;

tt)enn toir nur beifammen finb! Caroline rt)o{)nte in

ber üornelim teuren ^rinsregentenftra^e, auf ben @ng=»

Iifd)en ©arten l^inauS; ber „9)lufi!ante" f)atte fid) in

einer ber fd)Iid^ten CluerftraBen angefiebelt unb tüor

bod£) nur wenige Käufer öon feiner ©ttta entfernt. (£r

fonnte auf einen 5lbenb, auf eine ©tunbe unb „auf
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einen ©ptung" !ommen; er !onnte mufiäteren, öorlefen,

tiorjingen, ^aroIinen§ Magen f)'6ten, in ßillaS f)eimlid^

j(f)ma(f)tenbe Stugen fe^n — unb bann unb mann anc^

ein ®u öon ben lieben Sippen l^ören, einen &xu% ber

Siebe bon itjnen pflücfen. Wei)x tvat i^nen ni(f)t ber*

gönnt; bie „allgegenlPärtige Sante", tvxe ©bmunb fie

nannte, mar ju ungern mit firf) allein. <Sie braudjte

fo hjenige SJlenfdien, mie fie §u il^rem Sob unb ni(f)t

mit llnre(f)t bon fid^ fagte; aber bie wenigen 3Jlenf(f)en

braud^te fie befto grünbli(f)er, unb „i^x Mnb" faft ben

ganzen %aQ,

©0 mar ber S^obember bergangen unb ber ®e§ember

meit borgerüdt; bie 2Seif)nact)t§tage nafjten. 9ln einem

unn)irtli(f)en ^ad)mittag — bie ele!trif(f)en Siebter

in ben ©trafen brannten fd)on feit ©tunben — trat

©bmunb in ^aroIinenS 2So:^näimmer, ein paar ^ädd)en

im 9lrm; er fiatte :^eimlic^ für düia gu |)eüigabenb ein=

ge!auft, moKte aber feine ©rmerbungen nod) ^aroIinen§

fa(f)berftänbigem Urteil unterbreiten, ^u feiner SSer*

munberung fanb er nur ßilla; fie fa^ am runben %i\6),

an einer äßeü)nad)t§arbeit nät)enb. „Sßo ift bie |)au§*

frau?" fragte er, naä)bem er fie mit einem freubigen

Säd)eln begrübt fiatte, unb legte feine ^eimlic^teiten

auf ben näd£)ften (Stuf)!.

„gort," antwortete ©üla fjdbkut; „aber !omm
nicE)t näl^er, ba§ ®ienftmäb(i)en gefjt ah unb p. 9(u§*

gegangen ift fie."

„9lu§gegangen, o:^ne bidf)? S)ag tut fie ja n i e?"

„^eut alfo bod^. SSielleic^t ift ^eiligabenb bran

fc^ulb; ber ftellt ja alle Sölenfcfien unb alle ©emoi^nl^eiten

auf ben to:pf."

„Unb mein liebet 5(Jläbd)en?" fragte er leife. „9Bie

öel^t'0 if)r? Sft fie if)re§ 2eben§ frol)?"
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„Sßittelf r o:^!" anttüortete fie unb jurfte mit

ben toeijxnütiQen Sldiyeln. „<Sdf)au, tt)ie eg un§ eben

jc^t tüieber ge{)t: allein unb borf) nid^t allein. %ä),

tvatum ^ah^ xä) bicE) nur fo lieb? (Steig, ehjig ift irgenb

iemanb jttJifd^en bir unb mir! ^n fufftein f^radfift bu

einmal bon ,2;ante ©ntfagung'; bie ftef)t immer ba,

tt)ie ein ÖJefpenft, it)ie bie ,5I^nfrau'. ©bmunb — mein

(äJeliebter — id) f)atte mif § fc^öner geba(f)t! ©eit bem
:^immlifd)en erften Stag, im Sßalb, feine fo golbige

<Biunb e mef)x ! ^^t ba§ nun für immer öorbei? ©ag
boä). ;3ff§ öorbei?"

„Sßarum foir^ öorbei fein, mein |)ers?" entgegnete

er mit feiner ta|)ferften (Stimme; i^m irar aber feiber

nid)t fe'^r fierj^aft gumut. „^ä) ben!e, toir werben je^t

auf bie ^robe geftellt; ba§ ift in ollen 9Kärd)en unb

meift aud^ im Seben fo; menn tt)ir bie ^robe gut beftel^n,

bann jiefien fie un§ bie gu engen ©tiefet au§, unb toir

fpringen frei l^erum! Sßirb f(i)on fd)öner luerben; oer*

fu(^ nur einmal ju Iä(f)eln, ^inb! ®a§ freut bie ba

oben; — ja, nun Iä(f)elt fie. ^cE) !am ja eigentlid) aB
SS 1 e t)ex: mein ^arrt) Unger ift angerücEt. liefen

SfJadimittag. ©ein SSorieanb ift: @e:^nfud)t naä) mir.

^ä) ^äb' if)n nod^ nid^t gefef)n; öom S5at)nt)of abgeholt

ttjerben, ba§ toill er nid)t. ®a f)ab' ic^ if)m in feinen

@aftt)of gefdjrieben, er foll mid) ^ier auffudjen; fo fielet

er aud) gleid) bie Xante unb bid). ®enn mid^ ritt ber

Xeufel — baä ^ei^t, mid) :pacfte bie (Sef)nfud)t — e§

sog mid) eine toilbe 3Sut, bid) ju fe:^n!"

@r l^atte ba§ le^te geflüftert, ba er (Sd^ritte i^orte;

e§ trat aud) fd)on ba§ SJläbd^en ein, ba^ etrt)a§ für

Caroline ©efommeneg brad)te; fie legte e§ auf ben

Slifc^. ©leid) barauf ging wieber bie Klingel; nid^t

^arrt) Unger, aber Caroline erfd^ien, 'S)ie ^ertoeid)*



74 Opus 23

Itd)te war ftar! öermummt, jie Qxü^te aber mit mef|r

al0 gehjö:^nltc^cr fjreunbltd^leit, ein Befonbere§ SBol^I*

Beilagen lag auf ben garten B^ößti. SSäl^renb fic fid)

mit ©bmunbg §ilfe entmäntelte, Begann jie f(f)on il^ren

SSeric^t: „5ld), nun ift mir rt)ot)I. (£r :^at eingeiuüligt,

ic^ :^ab'g erreicht, ßu Si^euja^^r bin i(f) frei!"

„2ßer t)at eingeiDÜIigt?" fragte (Sbmunb, nod)

af)nung§lo0.

„SD^lein ^au§:^err. ^6) wax bei i()m. ®enn ba§

3Künd)ener tlima — ict) :^alt'ä nid)t mef)r au§! i^d^

^abe bi§ je^t gu 3^nen, §u (Eilla ni(f)t baöon gefproc^en;

if)r :^ättet gleid) SßiberfprucE) unb ßJegengrünbe getjabt,

iä) !enn' eud) ja. ^ber mir be!ommt biefe^ 9)lünrf)en

nicf)t ! ®iefer rau:^e Sßinter ! ®ie §o(f)ebene, fagt

ber ®o!tor. Sßarum baut man benn eine fo gro^e

©tabt fo öiele SKeter ^oä) unb fo na:^ am ©ebirg?"

©illa toar bla^ geworben, ©bmunb rieb bie Ringer

an ben Rauben; bie beiben ftarrten einanber an. „l5ort='

äielien wollen ©ie?" ftie^ ©bmunb f)erau§, „3u 9t e u*

i a f) r, fagen ©ie?"

„^a, ber ^auS^err lä^t mic^ ju "^euia^x au§ ber

SKiete; e§ :^at fid) gerabe ein anbrer gemelbet, ber auf

brei 3?ai)re mieten will."

„©ans öon SRündjen fort? — ©ie waren ^ier ja

bod) fo gern?"

„^a \a — e§ :^at feine Üleije, feine großen Sleise.

2lber e§ be!ommt mir ni(f)t! ä^dE) braud)' eine anbre

Suft!"

9(bwe(f)flung, SSeränberung braudift bu,

badete ©bmunb ergrimmt, üerftört. ®eine Sf^eröen jiel^en

mit bir in ber SBelt :^erum! — „Unb wof)in benn?"

fragte er mit faft barfd^er Stimme.

„^d), eg äie:^t einen bocE) immer wieber jur ^ e im a t,
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lieber fjreunb. ^n ber ^etmat fterben! ^ä) lebe ntdit

mel^r lange, td^ fü:^r e^ ja. i^« ®anätg,h)ar td) ein

glüdKtd^eä tinb. SßiH mit meiner ©illa ttad^ ^anjig

jiel^en!"

©ilk ful^r üom ©tuf)I empor. ®anjig! am anbem
(S};ü>^ ber S33elt ! ©bmunb l^ier, fie bort !— ©ie ftammelte

beinal^e: „^d^ berftel)' nii)t, ^ante. ^ä) ^db^ bid) bod^

'Sanjig öertoünfd^en f)ören —

"

„StdE), ba§ ift tt)of)I lange :^er. SJlan toirb älter, ^nb.

i^efet jiel^f§ mid) :^in."

©illa !onnte nid)t fdjtoeigen, e§ übertoältigte fie:

„2lber §err ^allanb, Spante! ber um unferttoillen

nein, nid)t allein um unferttoillen, aber er ift

nun boö) fjier. ;^:^r befter f^reunb, fagen ©ie. S5on bem
plö^Iid) fort?"

Caroline fat) mel^mütig auf ben öerfinfterten @b*

munb: „^a, mein guter, getreuer ba§ wirb hjol^l

ein großer SSerluft. 25er getoinnt, öerliert aud). 2i8a§

für ein emig mafireg Sßort! — 9Kan !ommt ni(f)t au§

bem SSergicfiten, ^nb. (Sie toerben un§ befud^en,

(gbmunb. ^{(ijt toa^t, (Sie geben mir gleid^ ^t äSort:

©ie toerben un§ befud)en?"

©bmunb berneigte fid| ftumm; er mochte nid)t mei^r

reben.

Caroline tuanbte ftc^ i^rem „SSouboir" ju, burd^

ba^ e§ in if)r ©djlafjimmer ging; „9ld^, id) ttju^te ja,

idE) toürbe I)ier öiele ©egennjorte finben. SfJun ift au6)

fd^on meine l^albe ^reube weg. S5itte, la^t mid^ je^t;

bie armen Sterben möd^ten ettoag 9iu:^e f)aben!" ©ie

ging au§ ber 3:ür.

©illa fai| i^r mit glül^enben Singen nad); bann trat

fie ju (gbmunb, ergriff if)n am 9trm unb jog \i)n einer

anbem S^ür, il^rem eigenen 3twinier ju. ®a§ l^atte fie
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nod) nie getan; in biefem Slugenblic! tvax if)r alleä ein§,

fie mu^te mit t:^m reben. „Äomm, !omm, !omm!"
:^aud^te fie unb brängte if)n :^inein. 2Ög fie brinnen

ftanb, rang fie nac£) Suft. „S<i) erftide, ©bmunb! ^6)
fterbe!"

(£r fci)Io^ bie Xür unb blieb an i()r fielen, rt)ie um fie

äu bett)adf)en. „;3fc^ befdihjöre bid^," flüfterte er, „faffe

bicf). i^dfi muB e§ a u d^. SJlir fauft ber ^opf. 5lber in

ffiui)e, in 9flul^e muffen tüif^ bef:pred)en!"

„2Ba§ ift ba nod) gu befpred^en? D ©ott! ^f)xe

©flaöin bin id). (Sie gel^t fort — unb id) mit. ^^ tann

ni(f)t mel)r ol^ne biet) leben, ©bmunb. Sßie fie nur fagte:

üon SJlündjen fort — unb bann gar: nacf) 'Sanjig —
ba§ toar toie mein %ob ! 3^ ^^^^ ^ur nod) in b i r.

@g ifl f gemad^fen ! @ben fc^alt id^ nod^ auf unfer £eben

:^ier: allein unb bod^ nie allein— o, id^ roill ja etvxQ

fo leben, nur bid^ nid^t öerlieren!"

„93itte, leifer, leifer
—

"

„^^ Q^^' in bie^far!" flüfterte fie. „f^ortgel^n tu*

iä) nid)t! Äannft bu bi6) nodt) fo fäffen, ©bmunb?
©te^ft fo rul^ig ba? — 3td), aber bla§ bift bu bod£). ^^t

man benn fo tüe^rlol?" (Sie rerfte if)re 9lrme au§.

„§at man feinen SSüIen? SQ3a§ fo einer !ran!en fjrau

burdf) ben Äopf gel^t, ba§ muffen bie ©efunben tun?

3Seü fie auf ber SSelt !ein &lüd mefir lt)ei^, mu^ idE)

mein§ öerlieren? SSeil if)r ^ex^ tot ift, foü meinet

brechen? — i^d) !ann nid)t oI)ne bid) leben, ©bmunb!

Sa§ mid) lieber fterben!"

(gr ft)in!te i^r: „bitte, ftüU" unb beutete nad) ber

Sür. (£§ tvax i^m, alä l^ätte er (Sdjritte gehört. Sliditig,

nod^ ein ©d)ritt. 'Siann toarb an bie Sür geflopft.

„^arf man eintreten?" fragte eine männlidje (Stimme.

„®ag ift §arr^!" fagte ©bmunb. „%a ift er!" —
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©illa ju^t \iä) gefd)hjinb mit bem %a\0)eniuö) über bie

Slugen, bie fid^ jule^t gefeudEjtet l^atten. „herein!" rief

©bmunb; bann öffnete er felbft bie %üx,

^aut) Ungern rötli(f)e§ ©efid^t erfd^ien; bie gro^e,

breite ©eftdt trat auf bie ©dfitoelle. „Siebet, tiere:^rte§

fjräulein, (Sie entfd^ulbigen: ba ©bmunb in ben anbem
ßimmern nic^t ju finben toar, i|at mitf) ba§ 3Kdbcf)en

l^ier^er getoiefen. ßJuten Slbenb! ®a ift er ja benn.

S)er Slbtrünnige! Unb bennod^ ^atte id) mir öor*"

genommen, i^n ju umarmen; — ©ie erlauben?"

(St umfape (gbmunb unb brüdEte ifm an feine SSruft.

„3fdE) t)ah* bir toaS ju fagen," flüjlerte er, iDci^renb i^re

ÖJefidEjter fo natie beieinanber waren; bann Iie§ er i:^n

trieber Io§.

©bmunb trat auf ©illa §u, unb ifir burd) einen l^eim==

lidien SSIirf gurebenb: be^minge bid^! fagte er in l^ellem,

f)eiterem 2!on: „2Sir fpredfjen m e f) r baöon, liebe ©illa.

^e^t mu§ id^ nur erfl ein bi^djen Sßieberfel^en feiern

unb mit meinem alten §arr^ fd^toa^en; auf ber ©tra^e

ober im @nglifd)en ©arten. 3Sir finb balb tüieber ^ier!"

@r grüßte mit ber §anb, fie na^^men brausen SÖlantel

unb ^ut unb gingen bie 3:rep:pen l^inunter. 9Ü§ fie auf

bie (Strafe !amen, blieb (Sbmunb fte^^n. „Sßa§ l^aft bu

mir ju fagen, 9tlter? ®u madift ein fo ernfteö ©efid^t.

(Sttoa§ (3(f)Iimme§ für bidE) ober mid)?"

„(Sd)Umm !ann man^ö nidf)t nennen," anttoortete

^arr^ bebäd^tig. „^m legten SlugenblidE !am in Seipjig

nod^ ein SSrief an mid£), erft untertt)eg§ f^ab* idf) i^n

gelefen. SSon einem SSJlujitbireftor in ^io be ^amixo,

einem alten S5e!annten. 2)er lernte beine f^rau bort

lennen, tourbe fogufagen gut ^reunb mit if)r; idt) i:)ab*

bir nie baöon gefagt; toogu? ^e^t fd^reibt er mir, ba^

— fie nidE)t mei)x lebt. (Sie fei erlöft oon einem längeren



^*F

78 Opus 23

Seiben, ba^ fie ftar! gequält fjat; e r I ö ft, fd^reibt er

felbfl. (Sx ^at jie jule^t unterftü^t, h?etl fte hjenig Iiatte.

©einem SSrief lag audf) eine omtIi(f)e SKitteilung unfrei

tonfuB bei, SSeftätigung be§ Sobegfaia Sd^ toollte

b i f§ allein jagen, benn — ba^ f)at ja nun einmal

ber %ob — e§ ift immer eine ernfte dJefdiid^te, ba mag
ber 9Kenf(f) lein ^ublüum. ;^c^ lenne bid^, bu gönnft

e§ ü|r t)on ^erjen, baB fie nun erlöft ift."

(gbmunb l^atte jicE) abgemanbt, hjäl^renb ^arrt) fprad);

er blieb aud^ fo, alä ber nun fd^tüieg, er ftarrte in bie

Suft, tt)ie e§ fd£)ien. 9lu§ feiner ^el^Ie !am !ein Saut.

§arr^ üerttjunberte fid^. „ßbmunb!" fagte er enblidf)

leife. „@ef)t bir'§ fo — gu ^er§en?"

©bmunb fdjüttelte ftumm ben £opf. ^err, mein

©Ott! bacf)te er; ein ©d)auber, ein (iJrauen riefelte iJim

über bie ^aut, unb nod^ hjieber eine§. ^^t ba§ beine

^anb? — @r füllte fid^ rt)ie öon einer §anb gepaöt

unb gefütjrt, auf bem ©d)icEfaI§n)eg. (S§ tüax, aU er=

tönten tion ferne ^örner unb ^trompeten— eine ^Iraner*

mufi! — bie bann i^eller lüarb — feierlid), aber freubig

auä) — aKajeftät be§ %obe§, SBonneruf be§ Seben§.

2)iefe SSotfd^aft, in biefer ©tunbe! Slettung! ©ine

(Stimme fang: ©reif §u! ©reif §u!

^ortfe^ung meinet 0|3u§, meinet ®rama§? ging

if)m nun !Iar, bemüht burd) ben l^ei^en to:pf; e§ über*

riefelte i^n nodt) einmal.

i^a, ja, nidfte er bann üor fid^ l^in. ^a, iä) tü'üV^ öer^

fud)en

!

(£r brel^te fid) ju ^arrt) fierum: „SSergeif), lieber Stiter.

i^df) bin bir hjol^l tounberlid^. §ab' ettoaS mit mir ab^

gemad)t — ba modE)te id£) nid£)t f|)redE)en. ^ä) banU bir;

unb nun laffen njif§. §atf ft fo red£)t: allein — !
—

Qfe^t follf id^ aber n)ieber gu ©illa :^inauf; e§ Hegt i^r
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etwas am^erjen, tüeilt bu, baöon \pxaä)en toir, al§ bu

!amjl. ©0 ein junges ®ing — fte fiat leine 9litf)e,

,et)' toifS gatiä ju @nbe fpredien. ®u getift ju %xau

Äoroline, id^ ju ©illa. ipeut obenb gel^öf idt) niemanb

al§ bir!"

§art^ nidte nad^ feiner Wci; fein SiJicfen pflegte §u

fagen: olleS felbftöetftänblid^ ! ©ie ftiegen tüieber bie

Xx^pptn {)inauf. ®aS SDläbdien, ba§ i^nen öffnete, er^*

toiberte auf ©bmunbS fjrage, bie gnäbige grau fei nod)

in i^rem SSouboir, ba§ fjroulein nodE) in üirem ßii^tner.

^arrt) liefe fidE) bei Caroline ntelben unb njarb eingelaffen.

(Sbntunb trat Dor ßillaS Xür. ;^m toarb lieber tüunber^

bar jumute, e§ burdEijuäte i^n: als tooline in biefem

3immer fein ©djirffol; ba fi^e eS — tüie ba§ üerf(i)Ieierte

SSilb §u ©aiS — unb erwarte i{|n. @r üopfte in tiefer

S5en?egung an. @S tarn leim Slntmort. dt Üopfte nod)

einmal unb l^ordjte. ©in Saut; unbeftintmt, unllar. @S

rife if)n mit aller 9Kad)t, er trat ein.

©illa lag auf it)rem ©ofa, jufammengesogen, baB

(SJefid^t nad) ber Sßanb geleiert, „^d^ bin'S!" fagte er

leife, nal^m einen ©tuf)I, fe^te fid) gu i^r; fie blieb nod)

fo liegen, „©illa! Siebe, berjtoeifelte ©üla! 9'Jun toeife

id£) auf einmal etitjaS, ba§ unS l^elfen !önnte; eS ift toie

bom §immel fieruntergefallen. f^ragt fidf) nur, ob bu'S

tüillft? ®u fannft nid)t mef)r ol^ne mid£) leben, fagft bu,

^ d£) !ann'S a u d) nid)t, ©illa; aber mein g^all ift anberS:

id^ m u fe e S f ö nn e n, jeben ^ag, jebe ©tunbe, toenn

bein ©d)idfal !ommt, in eines anbern SKanneS ©eftalt.

3td), eS Wirb ^a !ommen; bu blutjunges 9Kenfd)en!inb

— biefeS SBunber toirb nid)t etoig bauem, ba^ bu mid£)

,fo lieb Iiaft. ®ie iQfugenb tvixb gur ^ugenb fommen.

©d)üttelft bn ben Äo:pf? ©ie i)ängt bod) immer über

mir, biefe SBettertPoffe. Söie baS einem 3Kenfdt)en tut.



80 Opus 23

0, ha^ h)ei§t bu nicEit. i^d) banV aber memem ®ott

für alle§ unb ttag'§!"

:3fe^t tüanbte ftd) ©tlla unb fal^ i:^n mit ben gtoBen,

naffen Slugen an. „Sßarum fagft bu mir ba§ oüe§?

2Ba§ ^ilft un§ bag?"

„® a § ni(f)t; aber ein Sßort — id) l^ab' ein SSort.

SBenn bu meine f^rau tüirft. ^ann Bift hu leine

@!Iaöin mel^r. ®ann lebft bu mit mir unb id) mit bir!"

„ßbmunb ! ©prid) nid)t fo. ^n all meinem ^ommer
tjon ettt)a§ reben, ba^ unmöglid) ift?"

6r griff naä) i^irer §anb, er brüdte fie, er t)atte

!eine 9flu:^e me^r. „Silla, meine f^rau ift tot. ^arrt)

l^at mir'§ eben gefagt. ©anj beglaubigt tot. i^d) !ann

nid)tö bafür, ba% mir ba§ !ein Kummer, fonbern toie

ein Sid^t ift. SSUIft bu mit mir leben, ©illa? ^ä) gelobe

bir oor @ott: nur fo lange, aU bu fo fül^Ift h)ie fieut.

SBenn über bic^ ba^ (Sd)idfal lommt — tüenn bu mir

eine0 3::ageg fagft, in all beiner 0?ebIid)!eit: ©bmunb,

e§ ift über mid) ge!ommen — bann geb' iä) bid) frei.

(So lt)a{)r ©Ott mir I)elfe! ^ann banf id) QJott für

mein genoffeneä &lüd unb mad)e bem ein ©nbe; n? ie

ba§ finbet fid). eüla! (Sag ein SSort!"

(Sie fd)üttelte ben ^opf, al§ graute if)r. „S^ein, fo

njül id)^0 tiid)t. Sßenn id) beine ^rau toerbe — o ßJott

!

bu bift frei — toenn id) beine f^rau toerbe, bann bi§ in

benXob!"
„D bu junges ^inb," fagte er unb §og i^re ^anb

an feine ^ruft, in ber ba^ ^erj unbänbig fd)Iug. „2)a§

oerftef)ft bu nid)t ! 9lber i 6), mit meinen fünfunbfünfgig

i^a^^ren, id) mu§ e§ oerftel^n. i^d) barf beine neun^efju

nid)t an mid) fetten, fonft berad)ten bie ba oben mid).

;3d) barf bir nur fagen: nimm meine ^anb al§ @r=

löfung, al§ 9f{ettung an; fei mein ßJIüd, folang
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e§ ba§ b e i n e ift; bann ^ab* iä) mein Xeü. Sßülft bu'§

jo? Slnberä ni(f)t! ©o n^ai^r td^ bid) lieb ^abc, anberS

niditl"

(Sie blidfte i:^n eine SßeUe f(i)tt)eigenb an, mit fo ge«»

rül^rten, öerflärten, liebeöollen Stugen, ba^ if)m ba§

5ltmen üerging. (Sie ridjtete fid) bann auf, \ä)ob i^n

öon fic^ lueg, fie n)oUte öor i^m auf bie £nie finfen.

'^oä) aB er ba§ fa:^, ri§ er fie empor unb :^ielt fie auf*

red^t an feiner SSruft. „Sßillft bu?" fragte er. „©ag ein

Sßort!"

„9Rein ©rlöfer! SJlein alle§!" fpradt) fie an feinem

SO^unb, faft im ^uB. „MeS, tva^ bu n)ülft — mein

@atte!"

^n ber ^a6)t naä) biefem ©(f)i(ffaBtag fa§ ßbmunb
in feinem 3iTnmer allein; feine Sampe brannte, fdjlafen

!onnte er ni(i)t. (Sr l^atte eben einen SSrief an Caroline

gef(f)rieben, in bem er i:^r fein 9SerIöbni§ mitteilte unb

ben (Sinn unb ©eift biefer (Si)e mit fcEjonenber ^eutlid)*

!eit au^einanberfe^te; lefen !onnte fie ba§ beffer al§

^ören, einem & e\pxää) Ratten toof)! i:^re auffladern*

ben S^eröen balb ein @nbe gema(f)t. @r l^atte öor^^er

mit ^arrt) im Sßirt§l^au§ gefeffen unb if)m reblid) ge^

beidEitet; nur öon 9Ka^ !ein 3Bort. 3tuf ba§ ®\M biefeä

S3unbeg tvax getrun!en toorben, in ebelftem SSein; bon

§arr^ Unger toof)I mit fieimlidfien 3^^^^!^^^/ öon (£b*

munb mit tief ernft ftiller <SeIig!eit. i^e^t in feinem

Bimmer toar i:^m, al§ lomme er mieber äu f i 6), au§

ber SBelt in fein (iJe:^eimni§, in bie berriegelte Sßer!ftatt

feinet fd^aurig fü^en, tounberfamen (Sc^affen§. ^a,

öerriegelt für jebermann, au6) für dilla; ber nie ein

SSort! durfte fie erfa^^ren, ba^ fein unb it)r Seben

in biefer SSer!ftatt ju Sßerfen unb gu 2;önen toarb —
äBilbranbt, Opus 23 u. o. ©efd^ic^tcn 6
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ein 33üt)nenfptel, üon 33tlb gu S3ilb, (Sdirttt für (Schritt

— p^^antaftifc^ üerroegen auf ba§ Unbe!annte gu — auf

ben Slbgrunb gu?

^a, \a, auf ben 3tbgrunb gu, bad)te er in all feinem

SSräutigam^glüd; ic^ t)ah^ mir mein ©c^icffal gen)ä{)It,

unb iä) fürd)te mic^ ni(i)t! — S95a§ für ein närrifd)e§

@efül)l ba§ ift, fo an feinem eigenen Seben gu biä)ien,

ober bod) §u mahnen, man bläßte e§ mit. 3tuf bie nod)

bunüe, ferne SKufi! be§ großen Äomponiften gu J)ord)en

— unb fie gu paden, gu transponieren, n)enn tüieber

ein ©tüd baöon näf)er!ommt, fie umäuf(f)affen für mein

3Ser! — ba§ gugleic^ mein Seben ift. D, ba^ ift ni(i)t§

für mein trautet 5linb! ®ie foll nid)t a:^nen, ni(i)t

für(i)ten, ni(i)t f)ord)en; bie foII roie auf ©d^metterlingS^

flügeln burcE) bie Stage flattern . .

.

(£r fjolte feine ß^ttel fjeröor; n)ie mand^e§ l^atte er

f(i)on aufgef(i)rieben feit bem golbnen ^erbfttag, SSerfe,

äJielobien, äftegitatiöe, abgeriffene mufüalifc^e @eban!en.

9lber georbnet, aufgebaut :^atte er'S nod) nic^t. ^ei^t,

ba er ^ier aU SSerlobter fa§ — nod^ einmal öerlobt —
auf biefem neuen ©ipfel feinet Seben§brama§ — je^t

formte fi(f) i^m ba§> 38er!; e§ n)ucE)§ glei(i)fam in bie

Suft. Qx näi}m ein nodE) leeret SSktt, griff nad) feiner

f^eber; biefe f(i)IafIofe @Iüdgnad)t mit !ünftlerifd)er

2;ätigfeit füllen! 28ar boct) bag alleS mit (Silla öermebt

unb üerfafert, fü^^rte boci) alleS gum ^eute f)in.

(Sein S^lufifbrama follte au§ „SSilbern" beftet)en;

eine ^erlenfc^nur. ®rfte§ S3ilb (in jebem fo öieleS mie

möglid) gufammengebrängt) : 9Iuf ber ^otelterraffe am
;Snn. 'Sie bier; ^axttj Unger§ — etttja ^aul (5Jörner§ —
SrbfdEiieb. ^rofahjorte. ategitatiö. Ser ^elb — ftatt

(gbmunb etma ^onrab f)ei^enb — mit ben ®amen allein,

befingt bie (Sd)önf)eit be§ £uffteiner ßanbeS; fingt if)nen
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bie Sölelobten bor, in benen er bie betben §u c^araüert^

fieren öexfu(i)t l}at; benn aud^ er lontpontert jutoeilcn,

Sieber, ^i)antajien. Kellnerinnen gelten ab unb gu;

bie junge, mei^gelleibete SBirtin erjd^eint, bie @Jöfte gu

begrüben. Weiteres ©efpräd). ®ann lüirb'S ernfter;

ber 3Jlonb ge{)t auf, bie ^^ante — grau SSit^elmine —
gel^t jdjlafen; bie S^errajfe lüirb leer unb ftill. ^ä) bin

ni(f)t fo, n)ie (Sie micf) mufüaüfd) gebad)t {)aben, jagt

Sifa, bie 9'?i(f)te. 3^^ ^^be f(i)on @rnfte§, (Sci)n)ere§ er=

lebt ! (Sx extläxt i^x, tva§ im 9Kenfcf)enleben bie (Sd)i(ffale

bebeuten. SSon feiner Seigre, feinem SSefen :^ingeriffen,

f(^en!t fie i{)m i^r SSertrauen, beid)tet. ©ro^er S3e(f)fel*=

gefang. ©r überzeugt fie: bü^en, fü^nen. Sifa§ Ie|te^

Sßort: ^a, nun get)e id) unb fc£)reibe an i^n ben fü()nen==

ben S3rief!

3tt'eite§ SSilb: 2Boc£)en fpäter, in f^rau 2BiIf)eIminen§

(Salon, fonrab ift allein in§ taifergebirg; Sifa, bie

gefangene 6!Iaüin, feufjt nad) feiner ffiüdte^x. Sie

2;ante er§ä:^It i^r üon be§ „®on Sw^tx" S^ob unb lx)a§

fie einft alleS mit if)m erlebt. IXnb ob e§ too^I anber§

mit i:^m geenbet, trenn fie i^n erf)ört l^ätte? 8ie gei)t.

©efungener SJlonoIog Sifa§, fü§ traurig bang: feit er

fie geftern beim 9lbfd)ieb fo tief angeblidt, fo meid) an

ber (Sd)ulter berüf)rt, atjut fie feine Siebe, mei^, ba'^

fie i:^n liebt. S^n unb ben anbern auc^? Kann e§ foId)e

®op:peIIiebe geben?

£onrab !ommt gurüd. ©ebämpfter, guerft nod) oer^-

l^altener, fd^tuüler 3^iegefang. ©nblid) bie ©nt^^üllung,

ber erfte fu^. ^aö gro^e (Sd)idfal ift über fie ge!ommen.

SD^orgen Strennung! SBann unb toa§ tvixb ber anbre

fd)reiben? Unb trirb man fic^ mieberfel^n?

®ritte§ S3ilb: ®er t)immlifd)e ^erbfttag im Salb.

6in 93urfd) giel^t üorbei, ein SSoü^Iieb fingenb. @in
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dteä Sßaat jiel^t botbei, er jie fü:^renb, ftü^enb. ^onrab

unb Sifa !ommen; feliger ^au\ä) hex Statur, ber Siebe,

be§ ©lüdg. ©ie belennt tl^m: fie ]^at ütel gemeint, al§

ber „@d)eibebrief" be§ anbern gelommen toar; :^at fie

i:^n boä) \o \e'i)x geliebt. Slber mit inttigjler Umarmung
tröftet fie ben eiferfücf)tig leibenben ^onrab; nun g a n j

fein! trofe oller bangen @efüf)Ie be§ Unrechts fein !
—

Unb er, biefen jauberl^aften ^efttag ber 9^atur befingenb,

bie üerjüngenbe @elig!eit biefer Siebe fül^Ienb, füf|It fid)

aud) aB Ä ü n ft I e r öerjüngt. §erbjl unb fJi^w^Kng

ein§! Slufbraufenbe SlJlelobien, mit Umarmungen,

Püffen, Siebe^toorten h)e(i)felnb; in reidien ^er»»

f(f)Iingungen begleitenbe Drdjeftermufü; träumerifdier,

bann jubelnber ©d)Iu|.

SSierteS SSilb: ßimmer in SBü^elminenS 3Jlünci)ener

Sßofinung. ®er :^eutige 3:ag ! ^ux cdh§ in einen 0laum

gebrängt. Bwle^t Sifa al§ SSerlobte in ^onrabS Slrmen.

Unb tüa§ bann? ®ag fünfte, ba^ fedf)fte, ba^ fiebente

S3Ub ! 3Sa§ toixb barin !ommen?
©bmunb fcfjIoB bie müben Stugen, lie^ bie f^eber

finlen. Sßa^ ba§ ©(i)icffal ujill, ba§ toixb lommen! ^<i)

fte^e auf bem 95erg be§ @IüdE§. Sa^ midf) eine SBeüe

oben, ©d)i(ifal! Sa^ midE) lange oben! Slber met)r,

al§ bu ju geben pflegft, me^^r »erlange id^ nidjt!

2n§ er bie 9tugen bann lüieber öffnete, errtjac^te er

im ®un!eln. D^ne e§ §u mer!en, war er eingefdilafen,

lag in feinem Slrmftu:^!. (£g toar SRorgen, aber nod^

nid)t 3:ag; bie Sampe tvax erIofd)en.

©in :paar SBoc^en nad) ^Zeuja^^r jog ^rau Caroline

allein in bie §eimat, lüo fie in ber Stoc^ter einer ber:»

ftorbenen f^reunbin eine neue ©efellfd^aftSbame finben

follte; eilla fiebelte in bie üeine Sßo^nung i^re§ ©atten
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über, bis bte größere unb fdjönere fertig toarb. ®er

93rautjlanb toat fo lurj „toie ein 2:raum" gettjefen, »ie

bie tief empörte Caroline Üagte; ©btnunbS Brutale

SRanneäfraft :^atte über itire „Iran!e ©djtüäd^e" ouf

allen fünften gefiegt. &§ gab ein ©(ijeiben mit @roII,

ber bann boä) in einem elegifdien SSerseifien biefeS

„großen llnfinn§" öerging; Äarolinen^ angeborene &uU
:^erjig!eit fdjlug fid) mit i:^rem üppiq emporgen)ud)erten

@goi§mu§ ^erum unb brad^te i^m eine, rtjenn aud^

blutige unb beftrittene ^Heberlage bei. (Sie lie^ bie

©rbnid^te im Slejlamente ftefin, au§ bem fie fie Ijatte

ftreidien tüollen; fie brücKe i^r fogar am legten Slbenb

eine großmütig reiche ©d^enfung in bie ^anb, bamit fie

in biefer unbegreiflid)en (Si)e nid)t gur armfeligen ©Üaüin

i^re§ SJlufttanten toürbe. ®ann fufir Caroline nad)

Sfjorben, unb ©bmunb trug ©illa auf feinen 5lrmen über

jeine ©d^tüelle, in ben „Stempel be0 @Iüd§".

©old) ein &lM§iempel warb e§ auc^. „0, t^r

golbenen 2;age !" fdirieb ©bmunb an einem f5rül)ling§=*

morgen biefe§ erften ^a^t^ auf eine§ feiner I)eimli(i)en

SSIätter nieber unb f)ingeit)orfene ^oten barunter; e§

jollte ein gefungener SRonoIog feines |)elben toerben,

für ba^ no(^ gel^eimniSboIIe fünfte SSilb. „D, i^r

golbenen Xage! '>flo6) ^abt i^x alle gel^alten, toaS if)r

mir berfprod^en; noc^ l^at mir feiner üon eud^ in§ Df)r

geflüftert, toaS Sleue ift. SÜIe biefe SBintertage toaren

^rü!^Iing§tage; ioaS merben nun erft bie Senjtage fein?

— %6), tva^ toerben fie fein; fd)öner nid^t. ©d£)önere

Jommen ntd|t. SJleine geliebte Killa, id^ ban!e bir. SJlein

^olbeä ©d£)idEfaI, id^ ban!e bir. himmelblaue^ ©lud!"

@§ gibt B^itßit/ ^0 flu§ bem ©lüdSbec^er nur gute

SSürfel fallen; fo erging e§ ©bmunb je^t. ©efang^
fd£)iüer unb *fd)ülerinnen überliefen i()n, faft nodE) me^r
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al§ in Seipjtg; jeine ^()antajte war fd£)affen§fro:^, Siebet

unb Sonaten !amen, baätt)ij(f)en tt)ud)§ jein {)eimli(f)e§

•^er!. ®urc^ ba§ ^au§ :^uf(^te jugenbftra^Ienber, braun=

äiigiger ©onnenfd^ein unb ging iffxn intmer tüarm in§

^erj. ©üla l^atte öon einem mei)x aU faft alle i{)re

(Sd)lt>eftern: öom Talent ber ^anfbarfeit. SSenn ^ie

tarn unb \xä) an i^n brüdte ober ficE) an feine SSruft

fd^miegte, fo fül^Ite er e§ törperlidf): i^re Slrme, i^re

©d^ultern, i^r Ueblid)er SSufen banften if)m: bu guter

(Sngel, ületter, S5efreier, (SJIüd! (gbmunb ^atte i^r biete

öon Sturgenjems Sßer!en gefd)en!t, jie Ia§ „brennenb

gern" barin; ba§ üerging i\)x aber, al§ fie in feinen „öe*

bid)ten in ^rofa" bie fleine @ef(i)i(f)te bom f^eft be§

:^ö(f)[tenSSefen§ fanb, in beffenSl^urpalaft fid) aIIeXugen==

hen öerfammeln unb al§ na^e SSermanbte unb S3e!annte

freunblid) miteinanber plaubern.' S^Jur gtDei !ennen fid£)

nid^t; ber §au§^err [teilt fie einanber bor: „bie 2Sof)^

tätigfeit!" unb „bie ^an!bar!eit!" ^ie beiben Sugenben

finb fef)r erftaunt; feit @rf(i)affung ber Sßelt begegnen

fie fic^ jum erftenmal! — ßilla fdjlug ficf) empört ba§

93ud) au§ ber §anb; ©bmunb fa^ neben if)r. „^fui!

®iefen Ütuffen lefe id) nid^t mefjx ! ®enft er f o öon ber

gangen Seit? Unb tüei^ e r f e I b e r nid)t, tvaä ©an!*

barleit ift? Sft er'§ nie gemefen?"

SSalb :^atte fie notf) einen neuen, nie ge!annten

@runb, i^rem Siebften unb if)rem ©djöpfer bantbar gu

fein: au§ ber rofigen Silla ging eine tnofpe auf, ein

SSübc^en fam an§ SidE)t ber SSelt. @§ tvax rt)of)I ein

partes @Jef(f)öpfd)en, it)ie e§ fo öiele ©rftlinge finb, hen

öielen l^einben in biefer SSelt nid)t fo red)t gehjac^fen,

leicht im SSerben geftört unb berieft; aber mit um fo

l^ei^erer Siebe umf(^Iang (EiIIa§ ^erg biefe§ Sßunber,

il)r Äinb. 2Sar eä ni(f)t auä) ein Bunberünb? (£ä lädjelte
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fo frü^, e§ erfannte fo balb, fo gut; e§ ertoibexte ben

S3Iid ber Siebe, e§ :^ob bie 'äxmä)en, ben Sauden, brel^te,

wälgte fid^, tuollte ftef)n unb Qei)n — em§ nad) bem
anbern, alle^ überraj(f)enb. i^n ben jdjtoargen 9tugen

wa§ für ein ©d)auen! Sßa§ für eigene, rü:^renbe, fierg*

betoegenbe Saute öon ben fü^en Sippen! ®§ Juaren

©bntunb^ Stugen, ba^ fa^ ©üla balb; e§ tvaxen i^re

Sippen, ba§ erflärte ©bmunb. ^Iein*9fli(i)arb tioä),

Vetterte, ging, fprad^ bie erften SSorte. @r lernte aud^

leiben, bie§ unb ba^. Sßie litt bann dilla mit i:^m!

:3f)re gan^e (Seele fc^ien firf) bann an ba§ finb su pngen;

für bie SSelt tüar fein 9fiaum nte^r brin. Sßie iau(i)§te

fie mit, tüenn fie ben üeinen ©enefenen tuieber jaud^gen

f)örte; al§ lüäre e§ berfelbe Seib unb biefelbe Stimme!
@r genaö aber nur nod) ein Ie|teg Mai, bann nid)t

mef)r. 9^ur einmal :^atte er feinen (SJeburt^tag erlebt;

aB fein gtüeiter ^rü^iling !am, überfiel i^n eine lüilbe

•Jjiptlt^^eritig, bie er nid^t übermanb. (£r erlag if)x fd^on

am gtoeiten %aQ. SSieber ftarrten SSater^ unb äJlutter^

äugen ba§ nie ju Stegreifenbe an: fo ein junget Seben,

ba§> nid)t me:^r lebt!

^rau Caroline :^atte fd^on lange bie (Sefjnfud^t öer^

fpürt, ba§ liebe „^inb i^re§ ^inbe§" §u fe:^n; fie fjatte

fid) nun enblid^ aufgemad£)t, bie fd^toere @r!ran!ung nid)t

a^nenb; aU fie anfam, tt)ar fd)on ber Stob im ^au§»

Sie trat in bie So^nung, ein frembe§ Sßefen empfing

fie, eine Sßärterin. Sie erfu:f)r, wie e§ ftanb. ©illa,

üon 9^ad)trt)ad)en, ©ntfe^en unb ©ram erfdf)öpft, tvat

plö^Iid^ gufammengebrod^en, (gbmunb ^atte fie auf if)r

93ett getragen; bort lag fie nun fd)on ftunbenlang, ^u^

toeilen ergitternb, gutüeüen ftöf)nenb, immer (Sbmunb§

§anb :^altenb, ber neben i:^r auf bem SSette fa^.

Caroline fa^te ficE), ging mit ber Sßärterin in ba§>
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©terbejimmer. ^n ber SJlitte kg, h)ei^ge!Ieibet, ein

auffallenb f(f)öne§ ^nb mit bunllem, fanft gelocftem

^aar, bie 2(ugen gef(i)Ioffen, um bie bleidjen Sippen unb

Sßangen ^arobiefe^frieben. ®a§ fo ftü:^ gealterte ^erj

ber !ränfli(i)en ^Jrau toarb burcE) btefen er|ci)ütternben

SlnblidE ganj erh)eid)t unb !ummerjung. ©ie faltete bie

^ärü)e. (Sie ftanb lange [tili unb regte \i6) niifit. S^re

Slränen floffen.

©nblid^ — e§ tvat )t)ol^I geraume 3^it öergangen —
öffnete fid) eine jtüeite 2;ür; (gbmunb erf(i)ien mit ©illa,

fie tt)an!te in einem SiRorgenÜeib an feinem 9(rm lEierein.

^^x ^aax ^atte fid) aufgelöft unb fiel lang f)ernieber,

i:^r (lJefi(i)t JDar faft fo bleid) tüie ba^ Äinb, in if)ren'9tugen

glü:^te aber ba§ gequälte Seben. %utä) bie Ülul^e auf

bem SSett geftärü unb tüieber ganj ju fid) ge!ommen,

:^atte fie ©bmunb angeflel^t: „^ü:^r micf) lieber %u

meinem £inb!"

Sie fall bie Spante unb erfd)auberte, grüßte fie bann

mit bem £opf, mit ber ein lüenig gehobenen ^anb.

3u bem Üeinen (Sterbelager ge!ommen, fan! fie auf

i^re Änie nieber, of)ne Saut unb o()ne Stränen, fie l^atte

ficf) au§getx)eint; fie brüdfte nur auf bie falten §änbd)en

i^re Iieifeen Sippen.

©bmunb, faft fo Ua^ Wie fie, trat ju Caroline :^in,

nal^m ftumm i^re ^anb unb fü()rte fie in ba§ näc£)fte

3immer. ©r fprad) öom 93eginn ber ^an!^eit, öon

ben legten (Stunben, bod) nur, um ju fpred)en unb nid)t

if)te ^lageftimme ^u :^ören. ©r bot i^r ©rfrifd^ungen an;

fie ban!te. ,,^6) rt)ill nid)t ftören," fagte fie, „aä), iä)

tüill nic^t ftören. Sßie iann nur ber %ob fo fdiredlid^

fein unb fo engelfd)ön! So ijah^ id) ü)n nod) nie gefel^n!"

®ie SBärterin !am gegangen, Caroline i)ing fid^ an

bereu 5trm, „@e^ bu §u ©üla jurüd, la^ mid^ :^ier
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iröenbtüo, h\ä iä) midE) gefaxt 'i)äbe, Uä iä) hJteber ^äfte

i)oibe. ^x geprt jufammen!" ©bmunb ntcüe \i)t ju,

brüdte t^re ^anb unb ging, ^a, ja, bad)te er, tt)te bur(f)

jein (glenb l^tnbutc^, ja, ba§ f|at ber 3:ob, toaS !ann ber

aüe§ ! @o einfadf) menfcEiIid^e 2;öne l^atte er öiele j^^^flte

ntd^t au§ ÄaroIinenS £e:^Ie unb ©eele gel^ört. Unb

„i^r gel^ört äufammen!" %ü§ ^atte jie nun ber %ob

geleiert, ^m lam faft ein Sä(f)eln. 9Ü§ er aber wieber
<

über bie ©d^hjelle beä ©terbe§immer§ trat unb ba^

Heine „@ngeljd)ön" unb bie no(^ !nienbe junge SKutter

\aij, f(^Iug bo(i) tüieber ber i^ammer h)ie eine SSelle

über it)m jufammen. (5r warf jid) auf einen ©effel unb

bracf) in ba§ ©d^Iud^jen au§, mit beut er feit ©tunben

tüie ein 9Jlann ge!ämpft l^atte.

©üla l^ordite auf. ^^x ©efid^t kg auf be§ kleinen

^anb, e§ blieb nodE) eine Seile fo; bann i)ob fie ben

topf unb Iauf(f)te mit ©eele unb Di)r, ba^ ©d£)Iud^jen

!Iang fo erfd^üttemb. ©ie rid^tete fid) auf, !am gegangen

unb blieb, an feinen ©tu^I gelernt, neben (Sbmunb

fte^n. „ bu !" fagte fie. „ 0, id) bin eine fd)Iec£)te f^rau
!"

, „SB a § bift bu?" er begriff fie nic^t. -

„fjür bid| eine fd^Ied^te, fd^Ied^te §rau! ^ä) ^ai>*

ju fel^r für baB tinb gelebt ! ^ab* immer an ba§ ^xfb
gebac^t; e§ toar meine ©eligfeit, mein tummer, meme
ganje SBelt. ®arum liegt e§ nun fo ba; @ott l^at mid^

geftraft, Qioit fjat mif0 genommen!"

„^ä) bitte bid), ben!e bir ßJott nid)t fo. ^^t er benn

ein SKenfd^ wie Wir? — llnb fdjaff bir !ein Seib, iä)

bitte bid^; l^aft bu nid^t genug?"

;^r to))f ging l^in unb :^er. „^lein, id) Wei§ eB,

©bmunb! ^ä) ^äb* 3flid^arb ju lieb ge:^abt! ^a, ja,

lieber aB bid^ ! Qu biefer ^aä)i — aU er fterben wollte

— ba l^ab' id) bag auf einmal fo gefü:^It, fo tief. Unb
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()ab' mid) äer!mrj(j^t öor ßJott, unb f)ab' i^n gebeten:

la^ mir noc^ mein ^inb, la^ mir noc^ ba§ ^inb; bann

follft bu mid) nie lieber ftrafenb anfd)auen: wo ift

bie Siebe gu beinern Wtann? ®ann joll tüieber mein

^erj gan§, gan§ an i^m fiängen — nie gu jel^r am ^inb

!

— (Sr f)at mic^ nid^t erhört. (Sie{) micE) nidjt jo an; id)

n)ei^! @§ tt)ar fd^on öerloren, ßJott ^atte e§ an§ ber

§anb gegeben, eg mar ni(f)t gu retten, i^df) rt)ei|. ^ä)
Will ©Ott nid)t gum 9Jienfd^en machen, ^ä) rebete nur

in ber SSerstüeiflung \o ! (£§ toar nur bie innere ©timme,

ebmunb! v^ie üerüagte mic^ jo bei ©ott!"

©bmunb fa^te i:^r nieber{)ängenbeg, bun!Ie§ ^aar,

brüdte e§ gegen jeine Stugen, gegen jeine Sippen; bann

§og er ©illa auf feinen (3cf)o^. „^d) tann bidE) nid)t fo

reben :^ören! ^ab^ iä) i^m nic£)t beine Siebe gegönnt?

^ah^ iä) i^n bir nic^t gegönnt? Sßenn mir un§ ^ufammen
an i()m freuten, ^ufammen um if)n forgten, toar bann

nid^t bein ^erj hei mir? 2ldE), fei ftül unb quäle bid^ nid)t.

28ar bein ©lud nid)t mein ©lud?"

(Sie marf fid) auf bie fnie öor i^m: „ßbmunb ! SSie

biftbugut! D, bu bift öiel befferaB id)! ^aft mir nie

einen böfen Xon gefagt, menn id^ fo in meinem Slbgott

lebte; immer 9'Jad)fid)t, Siebe, ©ebulb. Sa^ mid^ auf

ben ^nien! Unb nun fprid)ft bu fo f)oIb gu mir, unb bid)

oer^e^^rt bodt) bein ©ram; fe{)' iä)*§ nid^t an beinem

|)aar? ^n biefen Stagen ift e§ g'a n § grau unb mei^

getoorben; gum SSeinen, ©bmunb. Slber bein ©efid)t

fo jung. Unb bein ^erg fo jung. D b ergib mir, ©bmunb

!

©laub an meine Siebe für bid)!"

„mer ma§ ift bir, eilla, mial äßann ptte id)

benn n i d^ t geglaubt?"

„SSie berbien' idE) bid^?— i^d) mül bid) mir öerbienen,

(Sbmunb ! 'i5)iefe§ tote tinb —" fie fa:^ f)in, if)r öerging
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bie (Stimme; fie fafete, fie ermannte ft(i) — „ad£), btejeg

©ngeBünb, e§ foll bod) nod) im 2;ob nnfer &lüd fein,

bu geliebter Wlannl @§ joll un§ neu öermä:^Ien, (Sb=

munb; fei ftill, la^ mid^ reben. Stil bie Siebe, bie idf)

i^m gegeben — all, all bie Siebe —

"

„©te:^ enblidf) auf!" unterbrach) er fie. (gr lüollte fie

emporgiefien, fie tt) eierte i:^m; nun fan! er aud^ auf bie

^nie ju i^r. „StcEi, bu mein arme§, üon ÖJott berlaffeneS

^inb. Sa| bein h)e:^e§ |)erj in 9f?uf)
!"

„5'iein, iä) bin nid^t öon @ott öerlaffen. ^ä) ^aV
b i d) bef)alten. Unb nie, nie — o f)ör mic^ an — nie

lüill id^ einen anbern aU biä) ! (Sag mir niemals mei^r,

tüenn ,mein (Bä)i^V !äme b u, b u bift mein

(3d)idfal! @§ gibt feinen fo iüie bu. ^(S) fd)n)ör' bir bei

unferm toten ^inb —

"

@r legte i^x bie ^anb auf ben W.unb. „(Silla! ^eiliger

©Ott! ^d) tüül !einen (Sd^tüur. ^d^ üerbiete bir — !"

(Sie fd)ob fanft feine ^anb f)inh)eg. „9^un, bann

fdtjtpör* id^ nid)t. ^ber id£) gelobe bir — nein, nein,

nein, iä) fage bir: id) bleibe bein bi§ §um ^ob! ?fti6)i§,

nid^tg !ann un§ fd^eiben! Unb mac^teft bu'§ Jt)ie ba^

^inb unb gingeft früher baöon aU idfi, bann ge:^' id) bir

nad^. SWIein bleib' ic^ nid^t!"

„5ld), tva§ fprid^ft bu aUe§," fagte er. 6r nal^m

i^ren ^opf ätt)ifd)en feine ^^nbe, !ü§te fie auf 3tugen

unb 9JJunb: „9lber id^ ban!e bir bod), ba^ bu fo ju mir

ft)rid)ft. ^n allem ©lenb fold^ ein müdl" — ^^m
fu^^r burd^ ben Sinn, toag er üor einem ^a'fir auf etneg

ber ]^eimlic^en SSIätter gefd)rieben fjatte: „@d)önere

Stage !ommen nid^t." S^iun floffen feine Stränen —
aud^ ßilla meinte — i:^n burd^raufdite aber ein ©efül^I:

biefer fd^redlid)fte 2;ag aud) ber :^ ö d) ft e Xag!
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®er fjrüf)ling tvat öergangett unb her ©ommer anii);

für bte ©täbter begann fojufagen ba^ mm ^aijx, ha bie

„neue ©atfon" begann, bie 2:t)eater unb tonjertfäle ftd)

tüieber öffneten, ba§ ganje f)öt)ere unb ntebere ^ultut==

leben roteber aufjublü:^en anfing, ©bmunb !ef)rte ju

feinen ©d^ülern unb (8d)ülerinnen §urü(f, ©illa an ben

^erb. ©ie Ijatten in ^ u f ft e i n ©ommerfrifdEje ge*

mad)t, in bemfelben §oteI §ur ^oft, in bem fie ficf) ge*

funben l^atten; auf ber 2;erraffe über beut i^nn toax bie

ganje SBerbejeit, faft jebe ©tunbe, jeber Slugenblid

tüieber aufgelebt, freilief) mar aud) faft immer etlüaö

mit extt)aä)t, ba^ bamalg nodE) feinen fRaum in ber SBelt

gefiabt :^atte; ba§ fdjöne, f(^mer§Uc^ rü^^renbe S3üb be§

Meinen S^oten, ba§ halb in bie (Seele be§ SSater§, balb

jur SKutter fc^IidC), immer eine StrauerttJeUe machte,

aber aucE) immer jene (5^eifterma(i)t üom ©terbetag er=«

neuerte, feinen SBater unb feine SRutter fefter ju öer*

einen.

©illa fa§ an einem @e:ptemberabenb allein in il^rem

@aIon; (gbmunb, ber fie fonft feiten öerlie^, toar nad)

bem 9^ac^tma:^I fortgegangen, um bei einem feiner

S3e!annten, ÄopeÜmeifter an ber £önigli(f)en Oper,

einen jungen ©änger !ennen gu lernen, ber ju lurgem

©aftfpiel gelommen war. iparr^ Unger l^atte if)n ge»=
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\6)idt, er toar ein tüentg |>arrt)§ Sßer!; ©bmunb foUte

xt)m alfo audti fein |)erä auf ber ^anb entgegentragen,

ba§ toax „felbftöerftänblid^" na(f) ^aut}§ (Sinn- Db ba

nidEit ber gute §arrt) tüieber ju f)oiS) geflogen ift? baci)te

©üla, bie in einem ettoag fd)tt)eren 5öuci) Ia§ unb barum
tjon 3^it äw B^tt "^it i^^^n @Jeban!en fpajieren gingl»

@r überfdE)ä^t gar fo gern! S(u§ feinen S'^adEjtigallen

ujerben fo oft 3^ifi9^^ — ^fJur meinen (gbmunb über*

fd^ä^t er nidEit! ®er ift ba^ alleg, toaS |)arr^ ben!t!

— @§ njarb i:^r lieblid) warm umS ^erg; ba§ ^erj war

auä) !Iug; e§ wu^te bie @Jeban!en il^rel Üeinen ^opfe§

fo oft auf irgenb einem Umweg gu ©bmunb ^allanb

äu Ien!en. 3Bie war i^r Wol^I mit biefem 9Jtann ! fo red^t

gleidjmä^ig innig woi^I. SJiit wem fie if)n aud) öerglid^,

wie war er immer ber befte, ber reinfte, unb aud) ber

unter^^altenbfte; unb fo ganj, tva§ fie braudjte. 2(ber

f)atte fie ba^ nid)t am allererften 'Sihenb in ^ufftein

gefül^It? al0 er, ben grauen ^ut auf bem ^opf, §u

i^nen auf bie SLerraffe trat? — 'ää), bad)te fie, ob er

nun Wol^I ganj bamit jufrieben ift, wie iä) für i(|n lebe?

Db er fic^ wotjl mand^mal fagt: tüa§ fie mir bamalä

am (Sterbetag gelobt ^at, ba^ fie nun all if)re Siebe

mir geben wUI, ba§ ^at fie erfüllt !? — (Sbmunb, ^aW
i(i)'g erfüllt? ^ä) tvilV^ ja immer. ^6) lebe fo in bir.

^\t e§ bir genug?

9^ur ein0 wurmte fie bann unb wann; eben !am ei

wieber. @r teilte bod) ni(f)t allei mit i^r! S^genb ein

(5Je:^eimni§ war in feinem Seben; — eine f^rau? ^ein

©ebanle; fo eine ©orge !am x^x nid)t. 3lber toa^ öer*

barg unb oerf(i)Io§ er fo oft oor i:^r, wenn fie ju i^im

!am? Sßa0 l^atte er juweilen für ein jugefperrteg, fonber*=

bar ernftl^aft Iäd)elnbe§ ßJefidjt? Unb wenn fie einmal

fragte, warum „oerfiegelte" er ii^r meift ben neugierigen
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SiJlunb mit einem fc^erg^aften fuB? — ©ie fragte jc^on

ni(f)t me:^r. ©r l^atte jie einmal eine ©Ifter genannt.

Söaren bie fo neugierig? Ober gefiel if)m il^re © d) I a u^

:^ e i t im t^ragen ni(i)t? (Sie lüollte i{)m tüeber für ba§

eine nod) für ba§ anbre gelten. 9tber föarum ^atte er,

i^r (gbmunb, ein @ef)eimni§ öor i^r?

9)lännerfd)ritte famen; fie ftonb untüilÜürlicE) auf,

fie freute ficf). ®ann munberte fie fid): er fd)on lieber

ha? (So eine „Si^ung", unter tünftlern, bauert bod)

getüö^nlicf) tief in bie 9'^ad)t t)inein? — ©bmunb öffnete

bie Stür. (£§ ftanb aber nod) einer neben i^m, ber itju

überragte. ®en fanft ^ereinfd)iebenb, Iäd)elte ©bmunb
fe:^r üergnügt: „^a bring' ic^ bir einen @aft; etJx)a§

fpät; tüirb bir aber gefallen, benf irf)! ^err 93ac(^etti,

aufget)enber (Stern; ber Stenor, ben un§ ^arrt) auö

Seipäig fd)i(ft. 6r :^at un§ eben bei SKüIIner ettva^ öor==

gefungen; ba§i ^at mir ba^ ^ex^ ganj famo§ im Seib

umgebre{)t. ®a ^ab' id) i:^m enblid) gefagt: §err,

trinten Sie aud) bei mir nod) ein @Ia§! i^cE) ^ab'

eine f^rau, bie einen junger nad) großen Stalenten :^at,

für bie e§ öiel gu irjenige gibt. SSitte, fe^en Sie fid),

§err S3acd)etti; ben Sßein bring' id) gleid), id) ^^ol' i:^n

felbft. ®en beften, ben fo ein 9Äufi!mad)er :^at, ber öon

feinen (Sd)ülern lebt. '§ ift aber ein ebler 9fi:^eintt)ein;

eine fromme (BahtV

®er ^err S5acd)etti ftanb nod) immer, er roarf n)ieber

einen 33Iid auf ©illa, feine Stugen irrten bann über

©bmunb roeg in§ 3^^"^^^ hinein. Seine ftar! entfärbten

3üge, ba§ (Stiere, Unfid)ere in feinen SSIiden fielen

(Sbmunb auf; biefer fd^öne junge SSJlann öerlegen? SSor

ttjem? (Silla toar bod) nid)t bie taiferin? „SSerter ^err

S3acd)etti," fagte er gemütlich, Iäd)elnb, „n)a§ für ein

@efid)t mad)en Sie? Sie fet)en, n)ir finb f)ier gang
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unter un§; tute t(f)'§ ^nen öerj:pro(i)en ^atte. Unb bte

Üeine f^i^au ba ^a, ©üla, tpa§ l^aft benn b u?"

„2Ba§ t d) —?" fragte fie gurüd „(5Jar nicE)tg. SSae

joll id) t)aben?"

„3Jitr lam'g nur ]o öor, roie tüenn bu SStrft

bic^ freuen, düla; bieSmd i)at §arrt) Unger in§ (Sd^tüarje

Gefd)offen! SDlüIIner, tt)a§ fagte 9Jiünner öor^^in, al§ ber

§err gefungen l^atte? ,1)onner uno ®orta!' (£r toettet

auf einen großen ©rfolg; er fanb nur feinen @egen=

Wetter. Unb ba§ gange ®aftf|)iel t)at niemanb al§ SJleifter

^arrt) gemad)t. 2luf ben toirb getrunfen!"

S3acd)etti nidte unb Iä(i)elte. 9Kit eth)a§ öergerrenber

3tnftrengung brad)te er I)erüor: „^a, icf) bin il^m ä"

großem, großem '^ant öer)3flichtet. ^(^ ^offe, i:^nt feine

©d^anbe gu mad^en. ^cf) ^offe."

„3lu(i) barauf n)irb getrunten! — 5lIfo id) l^ole bie

?^Iafd)en. Unb nod^ etmaS ba§ fag* id^ nad):^er.

;^d) bin gleid) hjieber ba!" (Sbmunb ging :^inau§.

Silla ftanb noc^ immer auf bemfelben %hd, neben

bem (Stuf)I, öon bem fie fid^ erljoben ^atte. 'Saä ^erj

fjatte i^r eine Seile ftill geftanben, je^t fc£)Iug e§ gu

ftarf. @ie f)oxä)ie, bi§ fie (Sbmunbä Sd)ritte nid)t me^^r

t)örte; „SJlaj!" fagte fie bann mit flanglofer (Stimme,

n)ie erftarrt. „3Bie fommft bu l^ier^^er?"

„^ä) bin — au^er mir," erwiberte er, bie :^ellblauen

Stugen auf fie tok auf einen @eift ge:^eftet. „^ätte id)

ba§ gealint, ba^ bu, bu bie f^rau be§ ^errn ^allanb bift!"

„35acd)etti. Sßarum nennft bu bid) S3acd)etti? ®ein

^axm ift bod) ©rbad). 9It) ! ^ a d) — bu ^aft au§ 18ad^

S5acd)etti gemad)t!"

SJiaj n)arb bi^ gur (Stirne rot. „SiJidit um meinet^

toillen; meine ^Jl u 1 1 e r :^at e§ gen^ollt, unb ber SSor»»

munb aud^. ^en '^ameu ©rbad) nidjt enttüeitien! Unb
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bamit fie mid^ nur jur iBül^ne liefen — in @otte§

9'Jamen. ©o tft e§ ge!ommen!"

@§ mar ettt)a§ in feinem Sädieln jefet, ba§ i:^r nidit

gefiel, ©ein @efi(i)t tvat fcfiöner, regelmäßiger, fdE)Ian!er

gett)orben, aber aud) frember für i^re 9lugen, if|r |)erj;

f(i)on ein h)enig 2;enorgefid)t. ©ine feltfame, über*

rafdjenbe ^xeub e ging i^r burd) bie 93ru[t, baß biefer

erfte (ginbruc! fo unljolb tüar. „S3acd)etti!" fagte fie

nocE) einmal, mit faft beleibigenber ^erbig!eit. „Sllfo

b a r u m t|ab' iä) nie öon bir ge:^ört. SSarft mir n^ie

üerfd)onen. i^d) n) o U f aud) nid)t. 9tu§ ift au§!"

„@Jett)iß!" ©in bittereg, ge!ränfte§ Säi^eln berjog

feinen 9Kunb. „5lu§ ift au§, ba§ füt)Ite id^ aurf); barnm
fjaW iä) bir ja aud) mein ®afein nie met)r anfgebrängt.

^ahe bir and) nid)t nad)geforfd)t: tva§ tvixb benn an§

©illa? 9lugen nnb Dfjren jugemad^t, nur für meine

^unft gelebt. S)u fannft übrigen^ rul)ig fein: id) bin

balb h)ieber fort! B^^ii^^^ fpi^^' ic£) f)ier. ®a§ ift eine

Sßod^e. ®ann — am ©tabttfjeater in Seipgig bin id)

engagiert —r bann gel^fg nad) Seipjig §urüd!"

SSäl^renb er fprad), mar ©iUa errötet; mar id) fo

unfreunblid), badete fie, baß er fo beleibigt :^at fpred)en

!önnen? SlJJeint er nun gar, id^ l^ätte if)n au§ öerle^ter

— Siebe ge!rän!t? „SSergei^!" jagte fie rafd^, um ba^

n)egäumifd)en. „SBa§ id) öorl^in fagte, ba^ ift mo^l

anberg t)erau§ge!ommen, aU e§ foHt' unb moHte. ^ä)

^aW ja bod) immer nur gebad)t: follten mir un§ jemals

mieberfe:^n, fo merben mir gute ^reunbe fein!

^ä) glaub', ©bmunb !ommt. ©r t)at offenbar öergeffen,

baß er öor ^ai)xen einmal bein SSilb gefe^n; '§ mar

and) nur ein Stugenblid. ^ä) bitte bid) — mir ift fo
—

fagen mir t^m nod) nic^t, ba^ mir un§ fc^on fennen.

3[d) ^ab' nod) ein fo ungemiffeö ®efü:^I
—

"
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(Sie brad) ab, jte ^aiie red)t gef)ört. (Sbmunb öffnete

bte %üx, nid^t o^m 9Jlü:^e: er i^atte brei ^lafdjen im

Iin!en 9lrm unb befd^riebene^ S'Jotenpapier in ber redjten

^anb. „^at ettt)a§ lange gebauert!" rief er l^eiter;

„hjir tt)o^nen ^oc^, ba^er ift ber teller tief!" ©r [teilte

bie ^Iaf(i)en auf ben ^ifdE), ©illa f)oIte eble „Ülömer";

bie S'ioten legte er get)eimni§üoIt läc^elnb auf ben SIügeL

„Sie raudjen nid^t, id) aud^ nid^t; befto meifx bürfen

tt)ir au§ bem S3ed^er nippen, f^reilid), i^fjr Xenor ! (So

ein ^nftrument, in bem fo öiet @oIb unb @:^re ftedt,

ba^ min gefdjont, jart be^anbelt fein. Unb je^t bor

bem ©aftfpieÜ-rSlber fo ein bi^d)en altbeutf(^ jed)en

bürfen (Sie bocE) tt)of)I. ©ie fef)en au§, al§ !önnten (Sie'g
!"

9Kaj Iä(f)elte, nid^t of)ne (Stolj. „i^d) tt)ar ein fef)r

fibeler ©tubent, ^err |)ananb, et)' idt) mid^ gang auf§

(Singen tt)arf."

„91^, öort)er ftubiert! — Unb wie alt benn je^t,

tpenn idE) fragen barf?"

„(Sed^§unbätt)anjig i^a^re."

„§err, (Sie tonnen fd£)on biet; mithin finb (Sie nodf)

redt)t jiung. 3Bot)I ein rafd)er Serner, toaö?"

„(S§ fagfg ja, eg fagf§ ja bie Sßelt!"

©illa f)atte gmei f^Iafd^en geöffnet, bor jeben ber

SJlänner eine l^ingeftellt unb auii) eingefrf)en!t; toieber

biefeg Xenorläd^eln ! badete fie. Sßar benn f(i)on je 3Kaj

ßrbad^ fo? ^em, ber toar nid)t fo! — ^^xe Stugen

gingen öom einen gum anbern; ha fa^en bie beiben,

bie beiben— i^r toar'g mie ein Sraum. Sßie öerfdjieben

beibe! ©bmunb in feiner i^oppe, ein rote§ §al§tud)

mit ber läfftgen ^anb lofe umgefd^Iungen, ha^ graue

§aar gemütlid^ jermütilt, bie großen, guten, fdE)tt)ar§en

Slugen Ieben§freubig bli^enb. SSKaj untabel^aft elegant

gefleibet; — freilid), bie öom X^eater muffen ha§l

SBitbronbt, Opus 23 u. a ©ej^id^ten 7
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fagte ©illa jicE), um gerecf)t ju jein. 3lu§ bem glaum
öon bamalg über ber !ü{)nen Dbexlippe mar ein liebe*

üoU ge:pflegter (3(i)nurrbart gelüorben, öon einem eblen,

matten SSIonb. ®a§ natürlid) locKge ^aar öerriet bocf)

bie ^unft, mit ber e§ öerteilt unb tt)oI)I t)eimlid) gelieb==

!oft hjurbe. ;^n ben fd)öngeformten Slugen, ja, ha tüax

nod) bü§ Saciienbe, ba§ SJJlutige, ha§ fie einft entjüdt

^atte . .

.

^^x tvax aber bod) fo frei um§ ^erg. ©ie füllte fid)

aug ebmunbö f5Iafd)e aud) ein @Ia§. @in fdjöner Süng*
ling — ein ftar!er SKann!

©ie trän! im ftillen auf il)ren Wann,
„SSor allem aber auf ^arrl^ Unger trinfen!" matinte

©bmunbg JraftöoII melobifdje Stimme. „®er f)at un§

biefe junge 3itfunft gebrad)t!" @r ftie^ mit SSacdietti

an; bie brei 9lömer üangen. „SBieber einfd)en!en! Sßie

fagten Sie? ba^ (Sie bem SUleifter Unger t)offentUd)

feine (Bä)anbe madfien. Sluf i^Jiren ©aftjpieljieg

!

ÖJro^en, öollen (Sieg!"

'2)ie ©läfer ergangen jr)ieber;,(£bmunb trän! au§.

„§err ^allanb, toie finb (Sie gut ^u mir/' fagte 9Kaj

mit leife ergitternber, beh)egter ©timme. „SSie !omme
id) ba^u? ©ie fe:^en mid) {)eut gum erften W-all"

„^err, ic^ ^ab' ©ie bod) aud) g e :f) ö r t. 2^ed)ni!,

öon ber reb' id) nid)t; ©ie f)aben eine gan^e Strenge

baöon; mit ber ßeit tüirb'^ nod) me^r; natürlich. Stber

ba t}öxt man mal tviebex eine © e e I e, ^err ! tlber eine

fd)öne ©timme ift ber @eift ge!ommen, ber gebilbete,

öerebelte, warm geworbene @eift, ^ai i^r ©mpfinbung,

93Iut, ©d)önf)eit§finn gegeben. Unb man f)ört ;3{)nen

aud) an: ber ^at tva^ erlebt! ®em ift in feiner 93ruft

tuarm unb !alt geworben. ©d)idfale! ^ä) bin für bie

©djidfale, §err. %u§ benen tvixb ber ajlenfc^ gemad)t;
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unb tüenn ber ^ünftler !etn SJlenjd) tft, toa§ tft er

bann?"

SiKaj fiatte einen 3lugenblic! auf bie tüteber erblaßte

eüla gefd^aut; nun faf) er in fein ßJIag. O ja, id^ ^ab^

aud^ mein (Sc^idfal! ptte er fagen mögen; er blieb

aber ftill.

SfJad) einer SSeüe ftanb ©bmunb auf; er trat an ben

glügel, legte feine ^anb auf bie ^oten, bie er öorl^in

mitgebradtit, unb lugte ben Stenoriften mit fd)al!:^aftem

SSIi^en an. „^ä) bin übrigen^ gar nicE)t fo gut, tt)ie

(Sie fid^ ba§ beuten; itf) bin ein i^ntrigant! S^m 93ei^

fpiel, ba f)ah^ id) mir au§gebad)t nämlid^ Unger

f(i)reibt mir, ©ie feien ein merfh)ürbig mufifalifc^er

SDtenfd), Sie fjätten ein ganj befonbre§ S^alent, öom
S3Iatt äu fingen, mit Stu^brud unb @efüt)I. <Bef)n «Sie,

ba§ ift nun mein f)öä)'\tex (3:paB! Unb — (Sie tüiffen

UJot)! nid)t, id) bin aud^ Äomponift/'

„Stber |)err ^alianb l" 3(Jlaj t)ob feinen Sodentopf.

„SBofür f)alten (Sie mid)? — ;3(^ tjoffe \a auä) in S^ren

Dpern 511 fingen; tvenn lä) nur erft ettüag weiter bin."

„®ag hoffen (Sie ! 3Bie lieb ! — Stifo ba ptte idf)

natürlidt) mit ber (gitelteit be§ Äomponiften ein fleine§

Slnliegen an (Sie; unb ba§ ift bie 3^ti^i9^- ^^ ^^^'

ba fo ein ^ing gemacf)t — für Senor — Sieb, 9lrie,

tüie ©ie'§ nennen tüollen; id) fag' am liebften: qz"

fungener Sßonolog. Sßenn ©ie mit ;^f)rer jungen,

golbenen ©timme ®a fte^t er fd)on auf. 3Sa§

hjollen ©ie?"

9Kaj läd^elte: „^c^ n)iir§ öerfud)en." @r toagte

nic^t, red^tS nad) Scilla gu fd)auen, it)r in ba§ öielleidit

erregte ober ahtüefjxenbe ®efid)t äu fef)n; e§ trieb it)n

aber: gerabe oor it)r! @r ftanb fd)on am ^laöier, er

öffnete e§. „^Sollen ©ie begleiten?"
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„^en 2:eufel auä), ob iä) tüilU 2lber (Sie — ©ie

fträuben fic^ md)t einen Slugenblid?"

„^li) bin ja erft a n g e f) e n b e r Xenorift, §err

^allanb. Slber im (Srnft: fo :^at ficE) nod) niemanb in

ber erften ©tunbe für micE) — begeiftert tt)ie Sie. ^ür
(Sie, h)a§ (Sie ttjollen!"

(St nal^m ba§ SfJotenbktt in bie §anb, warf aber

nur einen SSIid barauf; eg nid^t burd)Iefen, aud) ni(f)t

bur(i)fHegen, bie^mal nid)tg berglei(i)en: frifd) üom SSIatt

gefungen ! ©bmunb fe^te ficf) an ben I^IüG^I^ ^^ braurf)te

!eine Sampe unb !eine S^oten, bie 95egleitung iu biefem

„gefangenen SOlonoIog" ^atte er fid) fd)on oft gefpielt

@r fd)Iug ein fur^eä SSorfpiel on. ®ie tDenigen Statte,

unter feinen Ringern fogleid^ gu öoHer Stimmung ge=

toorben, gaben aud) aJlaj fofort ba§ ri(f)tige @efü{)L

@r fe^te mit bem unüer^agten SJiut eine§ fieggewol^nten

iungen (Sänger^ ein. @r jubelte bie ^reube, bie SBonne,

bie er ^u fingen :^atte, in bie SSelt t)inau§.

eilla fa^ auf bem Sofa am ^lifcE); fie fat) biefen

f(i)Ian!en, großen 9Kenf(i)en, ben ©eliebten it)rer erften

i^ugenb, mit bem S^otenblatt beim f^Iügel ftet)n, fie l^örte

feine fdiallenbe Stimme; meld) ein SJiärdjen mar'g.

9iod) ein tiefet Staunen I)ielt i^r faft ben Sttem an:

mag fie nun f(j^on fo mand)e§ 9)lal an fingenben ober

f:pielenben ^ünftlern betounbert f)atte, ba% beim SSeginn

if)re§ SSortragS i^re ß^ge fic^ berebelten, öerfeinerten,

üerüärten, ba§ erlebte fie je^t mie nod^ nie. 9Rit ben

erften Slönen !am über Mai ein 9lu§brud, ber if)n lüie

§u einem Rotieren 3)ienfd)en mad)te; alleg, mag i^r an

if|m mißfallen :^atte, oerfdimanb. @r marb lüieber fo

jung, fo frifd) mie in jenen 3^it^^- ^ ^^^ ^^^ ^od)==

gefinnte, eble Jüngling, ber if)re gleidigeftimmte Seele

bezaubert, t)ingeriffen ^atte. 3tber nun bie Stimme!
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®er ©efang! SBaö für ein ©efang! ©inmol öor fünf

Sagten, al§ fein ^ünftlerel^rgeiä erglül^t toat unb fie

i:^n befämpfte, fjatte er i^r feierlicE) öorgefungen, Sollen*

grin§ ©rsä^Iung öom &xal; ba toat nodf) alleS ©tümper*

tt)erf, erlaufd)te SOlanier, l^ingejitterte ober öerunreinte

%öne, ®a§ toirb nid^tä ! fiatte fie gebadjt. D mie :^atte

fie firf) geirrt! SfJun lüar e§ bur(i)f(f)ulter, geüärter,

großer ©efang. (Sine i^ünglingSftimme ! SBie ftar! —
roie fü^ ! — (Sie fang öont golbenen ©onnenglanj, ber

bie Sßelt unb bie (Seele füllte; öom buntburd^toirften

fjeftgehjanb ber :^erbftlidt)en Statur, Don ber üerjüngenben

(Selig!eit einer reinen Siebe. SSon ber gereiften i^ugenb,

bem öerüärten Sllter .

.

3Ba§ für ein Sieb ober „SIKonoIog" ift benn ba§?

ba^te ©illa, ber ntel^r unb mef)r bie ©eele jerging.

SSon einer Sifa fingt er; er fingt ba§ alle^ an Sifa f)in.

D rt)ie fd)ön; mein ©bmunb, mein ^om|)onift! 3lber

tt)er ift Sifa? Unb n)arum !enn' id) ba§ nidtit?

^er ©efang lüar au§. ©§ tat if)r faft toe:^, ba^ er

au§ toar. ©bmunb fprang auf, trat öor ben (Sänger

t)xn unb ergriff beffen beibe §änbe. „§err!" rief er.

„SBaö :^aben ©ie ba gemad)t? '2)a§ n)ar me^^r al§ ein

£unftftü(f; ein ^unftftüd toar'g aucE), fo öom SSktt

gefungen, aber e§ mar taufenbmal met)r. 9ieiner ßauber.

Unb ein^SKenfc^ öon fedEjgunbjlüangig i^al^ren! ^ä)

banV ;3;^nen. ^ä) banV Sinnen, ^d) {)ätte ©ie beinah'

umarmt!"

„®a§ fönnen ©ie gerne tun!" fagte 9Kaj frö^^Iid)

Iä(i)elnb.

©bmunb brüdte ü)n an feine SSruft.

e§ ging ©illa loie ein ©(f)Iag burd)§ ^erj; l^eute

follte fie au0 einem traumt)aften ©taunen in ba§ anbre

fallen, ©ie übertoanb eine SSeHemmung, trat aud) §u
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SRaj: unb gab i:^m bie ^anb. „^a, lüie fd)ön ^äben (Sie

ba§ Qemaä)i," fpraci) fie fo einfach ^erjltd) mie nur

möglich) f)m. „Unb tt)ie tt)unberyd)ön mar —

"

@ie füllte, ba^ feine toarme, faft l^ei^e ^anb bie

if)re feftf)ielt, jog fie gurüd unb fprad^ nid)t gu (£nbe.

©bmunb nafjm ba^ Notenblatt unb tüollte eg in feine

33rufttaf(i)e üerfenlen; „tjältl" fagte fie rafcf). „SG3a§ mar
benn ba§ für ein Sieb? Sßer ift bie Sifa? SSitte, lafe

mid) fe^n!"

„Sifa ift eine junge ^ame/' ermiberte ©bmunb unb

faltete ba§ SiJotenblatt; „eine junge "Sjame, an bie ein

liebenber unb glüdlicfier SJlenfd^ einige ©tredöerfe

rid)tet. ®a§ ift nur fo 'ne ^f)antafie öon (gbmunb

^allanb, um barüber 9Jlufi! gu maä)en; f)at nid)t§ ju

bebeuten."

„S3itte, la^ mid) einmal fe:^n!"

©illa griff naä) bem 35Iatt. (gbmunb mid) gurüc!

unb ftedte e§ in bie %a\<i)c; menn e§ auc^ !eine SSegeid)^

nung al§ 35rud)ftüd einer Dper trug, einfttoeilen fo für

fid) ^ingefdjrieben mar, öielleid)t tonnte ©illa bod) burd)

irgenb ein SSort be§ Stejte^ auf einen rid)tigen 9trgmoI)n

tommen. „SSitte, la^ mic^'ö einfteden!" antmortete er

unb lädielte. „fünftler ^aben i^re tieinen @ef)eimniffe.

(Seien fie ber SJlenge t)eilig!"

„3d) bin feine SKenge, fonbern beine f^rau," fagte

©illa, aud) nod) Iäd)elnb, aber bod) etma§ gereift. „|)ab^

lieber öor a n b e r n @et)eimniffe, aber nid)t öor mir!"

„Std), mein gutes £inb. ^ä) bin ja öor bir mie ein

aufgefd)Iagene§ 33ud). ^lur in einer gang mingigen ©de,

ba —"
„^a, fo fagt i{)r immer. Unb eben biefe mingige (gde,

in bie möchte ber ^Jlenfd) fjinein!"

(g§ erregte ©illa, ba^ gerabe 9Jiaj biefen üeinen (£^e=»
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ftreit erleben follte; il^re Sßangen Qlixi)ien. 2Bie erjtoing'

td^ mir ba§ 33Iatt? badete fie, ^lö^Iid^ erüang ber

fjlügel; Mai fjatte ftd) t)tngefe|t unb begann au§ bem
0aöterau§äug ber „SSaüüre", au^tüenbig, ©iegmunbö

„Söinterftürme totdien bemSSonnemonb" gu jpielenunb ju

fingen» @r roollte ber (Scilla nod) einmal geigen: iä) tanrC§ !

Sie {)or(i)te; jie j(f)Io§ bie Singen. (S§ tüar etwaä

in jeiner (Stimme, ba^ i^x bnrd) alle 9Jeröen nnb and)

burd^ bie gange @eele fuf)r. (Sie fucEjte gu erlanfd)en:

tuaä toar'^? 2Saf§ ber 6J I a n g ber Stimme? bie

|)elben!raft, ba§ ®eutf(i)e, bie i^ugenb? ^a, ja, h)oI)I

ba§ alleö; aber nod) ettoa^: al§ fpräd)e au§ feiner

Stimme — öielleid^t nur für fie — alleg S3efte unb

(Sbelfte feinet S(f)§ §u i^r, alle§, um ba§ fie i{)n einft

fo glücflid^ unb bann fo traurig geliebt Ijatte.

„@(f)ön! f(f)ön! fc^ön!" fagte (Sbmunb, alö ber (5Je^

fang gu ©nbe mar, unb legte bie |)änbe toie gum S3ei=

falKIatfd^en aneinanber. „Singen Sie fo oor unferm

^ublüum, bann fjaben Sie'g in ber 2:afd)e!"

(Silk ^atte bie Singen lieber geöffnet unb nicfte

bem Sänger gu.

@r loollte meljr, er roollte and) /ein Sß o r t üon il)r

l^ören. „QJlauben Sie ba^ auä) — gnäbige ^rau?"

fragte er. „SSar e§ fo naä) ^Ijrem Sinn?"

Sie nicfte loieber. 9fleben mo(i)te fie nicE)t.

©inen flü(f)tigen Slugenblid oergog fid) fein @efi(f)t;

bann berneigte er fid) mit einem ban!enben Sädieln.

„Sflun tann id) aber nur nod) au§trin!en — auf ba§

SSo^I meiner öerelirten, liebenStoürbigen SBirte — unb

mu^ fein e:^rbar nad^ ^aufe ge:^en. 9Korgen grofee

^robe! 9'Jeuer, liei^er 33oben; |)oft:^eater. '2)iefer fd)öne

^benb foll mir aber eine gute SSorbebeutung fein; id)

nel^m' i^n mit toie ein Slmulett!"
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(Sr Iä(j^elte unb trän! au§. D, lieber bieje§ Säd£)eln!

backte ©illa; eö tüarf jie au§ einer Slrt öon SSergüdung

in xi)x erfte§ ©efül^I jurücf. @g n)ar ©elbftbeiüu^tfein,

9Jiad£)e, (Spiel in biejem Säd)eln» (Sie öerfan! in einen

unf)oIben '2)ämmerjuftanb, au§ bem jie erft erwadjte,

al§ jie i^re §anb in ber jeinen füt)Ite. ©ie f)örte fein

^ute S'Jadtit; „@Jute ^aä:)tl" gab jie gurüd. (Sr ging.

(Sbmunb begleitete i^n f)inau§.

^a, Jt)a§ nun tun? bad)te fie, auf einmal bekommen.
SBenn ©bmunb tt)ieber!ommt, i{)m fagen: ba§ ift biefer

9Kaj?
—'®ann ift'g mit feiner f^reube öorbei. "Dann

i[f§ aucf) mit feiner 9flu:^e öorbei! ;^e^t ift i^m biefer

„S5ac(i)etti" ein &lüä, ein neuer (Sonnenfd)ein; unb tva§

ift er bann?
(Sbmunb !am surüdf. „'Sla, tva^ fagft bu, ©illa?"

begann er mit bem frö^Iid)ften SSruftton feiner hjeid^en

©timme; trat an ben Xi^ä), na^m fein I)aIböone§ @Ia§

unb :^ielt e§ gegen ba^ ßid)t. „3ft ba§ ein Sänger?

®er ift mie ber Sßein in biefem 9lömer: golbiger (^beU

glan§. '3)er ift einmal toieber eine erfüllte ©el^nfudit.

®a§ bu ben gleici) am erften Slbenb get)ört l^aft, ba§ ift

mir ein gang befonberer (Bpa^V

„^reut e§ bidf)?" erlt)iberte fie mit etJt)a§ unfid)erer

(Stimme.

„^a, mie follf§ benn ni(i)t? ^cf) ben!e boci) bei allem

äuerft an b i cE). — §arr^ Unger tiodE) !" @r trän!.

S^ein, ba(f)te ß^illa, id^ fag'g if)m nid)t! Bi^^iw^öl

fingt SJlaj nur, eine SBod^e bleibt er; bann ift er roieber

fort. SSogu foll ßbmunb benn toiffen, ba^ fein S9ac(i)etti

mal ©rbad) ift? — 9^ur eine 2i5od)e! SBie gut! — mix
nod) mie ein 3:raum. — ^ä) mö(i)te i^n nid)t me^^r

fingen fjören; ba^ tut mir nidit gut. Stilen anbre,
ba§ fü^r id) nid)t. 9tber am 9^a(i)mittag, e:^* er auf==
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tritt, ba be!omm' xd) fopftoet) unb leg' mtd) auf§

SSett!

„S3ift ja gatiä öerfonnen, ©üla," f)örte fte je^t ü)ren

Siebften fpredfien. „:3ft ^i^ l^w «Singen fo §ur (Seele

gegangen, h)ie ber £rug sunt SSrunnen?"

„®ann müBf e§ ja bred£)en," öerje^te fie, um auc^

ettt)a§ l^armloS |>eitere§ ju jagen.

„®a ift fie tüieber aufgettiacfit ! — SSie mid)'! freut,

ba^ er bid) aud) fo gepadt f}at ^(i) mag ni(i)t anberS

füf)Ien al§ bu! SBenn bir biefer igüngling —

"

„9td), all mein bi^c^en mufi!alifd)e§ ^^üijlen, ^aW iä)

ha§ nid)t öon b i r?"

„(Sag ba§ ni(i)t, bu 9(Rufen!inb: e§ toar fd)on hja§

ba, eine ganje SJlenge. — ^ä) bin glüdlid), ©illa! fo

red)t burdiglüfit glüdttid)! Um e§ aber nod) mel^r ju

werben — toeü tugenbf)after — toill id) fogleid) an

meinen §arr^ fd)reiben: rt)ie fd)ön e§ n)ar, unb wie

ttiir it)m bauten."

„Xu ba§," t)aud)te fie.

(£r !ü^te fie — nod) berfelbe Siebt)aber toie am erften

3;ag — unb ging in fein ß^mmer.

©illa f)ielt fid^ S03ort: an bem Slbenb, an bem ^eu
S3acd)etti ben „^rop'fieten" fang, lag fie [tili mit ^o^3f=

toef), ba§ im Sauf be§ Stage§ mef)r unb met)r getoadifen

n)ar. ^u feinem tummer unb SSerbruB mu^te ©bmunb
of)ne fie in0 2:i^eater get)n; gu feiner f^^eube tvaxb e§

freilid) ganj ber gro^e ©ieg, ben er fid) geträumt l^atte,

©taunen, SSetounberung, i^ubel, ein 5Ibenb toie ein f^eft.

(£r fd)Iid) bann aber einfam nad) §aufe, e§ §og i^n §u

feiner „kleinen" I)in. (£r toollte it)r beridjten; fie lag

aber, längft entfleibet, unter i:^rer ®ede unb fd)Uef.

(Sine Sßeile ^ord|te er, tjoffte tpol)! auf ein ©rtoadjen;
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boö) tf)r Sltem ging in r:^t)tt)mif(i)em @Ieid)ma§ ein unb

au§, e§ tüax fefter (Sdf)Iaf.

211^ jie aber am anbern SOlorgen, jo gegen elf, fxijd)

tüie ber junge ^ag, neben if)rer f^rieba in ber ^üd)e

hantierte, trat ©bmunb mit ftral^Ienbem 5lntli^ ein;

„©Uten SJlorgen!" rief er. „SÖßieber gefunb? — ®a§

hoffte id); ba^ fe^' iä). ^ä) !omme au§ ber Söelt! ^ab^

ßeitungen ge!auft, ^ritüen geiejen, gute 95e!annte unb

g^reunbe gefefjn. ajlaj 93acd)etti ift ein gefeierter 50lann,

er ift ein @reigni§! ^ie tritüer f)aben it)n jeber ,ent=

bedt', natürlid). (Sie reid)en if)m alle bie SSruber^anb;

nun ber eine Xtjerfiteg, ber fcfüimpft in einfamer ©rö^e,

^m ^ublifum glü^njeintparme (Stimmung. @r muB
engagiert li^erben! f^^ft^^i^t^"' ^^^ braudt)en tt)ir!

So fagen bie ®ejd)eiten unb bie Gummen — alle!"

©üla Iarf)te unb Iäc£)elte; eg tüar immer i{)re liebfte

3^reube, fid) mit biefem neibloS ftraf)Ienben 9Kann ^u

freuen. „Unb — unb e r?" fragte fie. „@r öergef)t

n)o{)I öor eJIüd?"

„^a, ben ©änger "^ab* id) a u (f) gefe{)n; er ergä^ilte

mir, eine ßig^w^erin ^ah^ it)m einmal all bieg ©lud

au§ ber ^anb geh)af)rfagt; fonft üerging er aber fo

giemlid) öor ©lud. llnb rter !ommt §um jmeiten ©a[t=

fpiel? ^axxt) Unger !ommt! Sßir ijatten i!)m geftern

abenb natürlich telegra:p!)iert; f)eut morgen !am eine

'3)e:pefd)e öon i{)m an 33acc^etti: er t)at fid) für ben Slbenb

freimad)en !önnen; er föill mit babei fein, ß o f) e n*

g r i n ift am anleiten Stbenb. Unb in ben £of)engrin

get)t mit mir unb §arr^ ^rau dilla ^allanb; ba gibt'g

fein to^fttje:^!"

„Sd) f)offe, n i d) t
—

"

„^ein, bei SJ^onfalöat unb bem f)eiligen ©ral! ba

jiegt (Silla ^allanb über jiebe§ ^o|)ftt)e:^; — i^r Wann,
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ber f)ätte aud) geftern gesiegt. Unb il^r 3Rann, ber fid)

gejidjämt i)at, ba^ er an fo ^nem Slbenb ol^ne feine f^rau

im 3:;^eater fa^, ber get)t o{)ne fie nicf)t lieber f|in!"

5)ann mu^ id) alfo mit! feufgte fie iniüenbig. ©oII

id) i()m feine gange f^reube üerberben? SUlu^ ein 0:pfer

bringen, bafür bin id) feine f^rau!

(kt getoann i^r n o d) ettoaS ab, fein Slntli^ ftra^Ite

ju feiig: am Slbenb nadi bem Soijengrin eine gemütlid^e

freier bei $allanb§; mit bem Sänger, mit §arrt), mit

bem ^apellmeifter Müllmx unb bem Ülegiffeur ber

ß^ro^en Dper. „%ex le^te Slbenb, meine üeine

©illa; bann ift biefe ©pifobe au§!" ^a, ber le^te Slbenb,

fagte fie fid) §um S^roft. ®ann liegt biefer (Stein im
Sßaffer, uViten, unb ber (See ^at ^rieben!

9n§ bie (Stunbe !am, am Sol^engrinabenb in§ X^eater

gu gef)n, f)atte ©illa für alles geforgt, um i^re mufüa^
lifc^en ßJäfte feftlid) gu betüirten; fie t)atte fid) red)t gu

fd^affen gemad)t, bamit i{)re S3angig!eit !eine 3ctt finbe,

fid) au§jutüad)fen, imb begab fid) fd)ön „abgeradert"

auf ben SSeg. S)a§ |)au§ tüar gefüllt, in freubiger @r*

lüartung; fie, ärt)ifd)en ^axxt) unb ©bmunb im erften

Slang, fd)aute leiblich rut)ig um^^er, fud^te bie be!ann=

ten 6Jefid)ter auf, fog bie guten unb fd)Ied)ten 'S&of)U

gerüd)e ber aufgesüßten "ISamen ein unb {)örte ben

brollig aufgeregten Sto^feufgern unb (Sialgenmißen gu,

bie au§ |)arrt)§ fiebernber ^rote!torfeeIe {)eröorbrad)en.

(gnblid^ ging nad) bem SSorfpiel ber SSorf)ang auf, bie

^anblung begann; aud) ba§ tat if)r nid)t§. %ex tönig,

3:elramunb, @Ifa, — @Ifa§ ^f)antafien, it)r gleiten gu

ßJott, ba§ floB h)ie ein i:^r lt)of)Ibe!annter ©trom ba{)in.

©a, „ein @d)tt)an! ein (Sd)tt>an!" SSon f)inten :^er !am
So'^engrin, in feinem 9'Jad)en öon einem (Sd^tüan ge=

gogen; ein 9f{itter in ftra^Ienbem 2Baffenfd)mudf fo fam
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9Kaj ©rbad) — ein[t i^r äJlaj. ®ann gertrugen fie

fid) — bann bü^te unb jü:^nte fie öor il^m — bann He§

er ]ie, um beretnft ben Sol^engrin gu fingen . .

.

„(Sin SSunber, ein SBunber, ein SBunber ift ge=

!ommen!" fangen bie SJlänner unb f^rauen.

„(Bä}ön, f(^ön fie^t er au§!" flüfterte |>arrt), öor

3lufregung an ber S3rüftung !ra^enb.

3 u f(f)ön ! ba(f)te (Silla. i^i^genb eth)a§ gefiel i^r

ni(i)t . . .

^o6) nun fang ber fd)öne 9Kann. ©ü§ unb tüeid)

unb f)elbenl^aft erüang bie junge frifd)e (Stimme:

^un fei beban!t, mein lieber (Sc^njan!

3iel^ burd) bie lüeite fjlut gurüd

'2)at)in, Wolter mid^ trug bein ^ai)n,

^et)x tviebex nur gu unferm ®Iü(f.

'3)rum fei getreu bein 'S)ienft getan!

Seb Jt)of)I, leb föo^I, mein lieber (Sd)tt)an!

Sßa§ gefd)iet)t mit mir, um ©otteS tüillen, tva^ qe^

fd)ie{)t mit mir? bad)te ©illa bang, öerftört, bann ent='

fe^t. ©ein ©efang burd)f(i)ütterte fie. ^x tvaxb ttJeid^

unb !ran! um§ §erg. „2Rein, lieber (B6)tvanl" 'äuä)

bag f)atte er ^u jener 3^^t einmal öor ii)x gefungen,

{)eimli(i), einfam im SBalb. @§ tüar if)r ju tenörlid),

fü^Iicf), unmännlid) erfd)ienen, fie ^atte i()n au§gelad)t.

^{)re fiebäe{)n ^af)re bamal§, t)atten fie rec^t get)abt

ober nid)t? i^e^t !am'g mie ein ütaufd^ über fie; tränen

ftiegen ifjx in bie Slugen. O toarum bin id) t)ergegangen

!

backte fie. SSär' irf) tüieber fort!

„3ßa§ {)aben (Sie?" flüfterte ^arrt), n)ä:^renb Sol^en^

grin fang: S^fie follft bu micf) befragen, nod) 2Biffen§

©org^ tragen. . . „©ie fd^Iud)gen ja tt)o:^I gar?"

„S3itte, laffen ©ie mid^," flüfterte fie jurücf. „®ie
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SiJeröen. ©ie bummen S^etöen!" — (Sie bi^ bte 3äl)ne

Sufammen, jie erftidte ha^ <Bä)luä)ien mit allen Gräften.

®er erfte Slufäug ging ttjeiter; ju (£nbe.

„SSa§ ift bir, ^inb?" fragte nun aud^ (Sbmunb.

„2Ba§ f)aft bu für ein ©efic^t? ^adfg bid) gar fo toll?"

„^dj !ann :^eute !eine 9Jlufif l^ören/' fagte fie unb

atmete tief, „i^c^ toei^ nid^t, tt)a§ mir ift. ©in @efü{)I,

aU tt)ürb' id) !ran!. — ^ä) bitte bid), laB mid) nad^ |)au§
!"

(gbmunb §og bie brauen über bie 9(ugen. „5lber

ift ba^ meine ©illa? '2)u marft bod) fo gefunb tüie id).

SlÄad^ mir !eine ©d^anbe, ^inb. 9tn fo 'nem Slbenb

läuft man bod) nid)t fort . . . Itnb Heroen! SBenn man
fid) nur sufammennimmt!"

©ie na^^m fid) jufammen; fie fd)alt fid) au§, nid)t

fanft h)ie (Sbmunb, fonbern äornig, ^art. ^m ^toeiten

3lufäug ging*§ au<i) gut. (Sie freute fid), ba^ 2:elramunb,

Drtrub, (Slfa, bie ßblen unb bie 5!Jlannen fo lange fangen,

fein Sot)engrin. 21I§ er bann !am, ertrug fie i^n. (Sie

freute fid), n)ie fd)ön er fang, ©ie freute fid), al§ ber

SSorl^ang nieberraufd)te unb, hjie nad) bem erften 9tuf==

Sug, ba§ §änbe!Iatfd)en, ber ^ubel burd) ba§ gange

^au§ ging, ber fd)öne 9iitter erfd)einen mufete, unb

roieber unb toieber, ftoI§ befd)eiben ban!enb.

^arrt) :^atte bie ^erborrufe geää{)It; e0 toaren ebenfo

öiele toie nad) bem erften 9l!t.

@ott, t)ilf mir gut über ben britten l^intoeg! betete

©illa intoenbig.

(Sie oerging aber mel^r unb me^^r, je f)öt)er ßol^engrin

im britten n)ud)§. (Seine (Stimme! (Seine ©eele!

(Sein befte§ i^d) ! — (Sie ftaunte it)n an toie (£Ifa, fragte

i^n tüie @Ifa: 2Ser bift bu? 2Ba§ bift bu? Sßie foll id)

bid) nennen? S3ift bu ber Wai, an bem id) ^ing? ber

9Jlaj, ber mir fagte: o^ne bid^ leben, ba§ fann id) nid^t?
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kommen all bieje %'öm rt)ie ^xaqen au§ betner (Seele,

beinern beften ^d^ §u mir? (Sollen jie mir fagen: „%u
f)a\t ni(^t an mid) glauben n^ollen, glaubft bu nun?
Siegt nun bein ^erg befiegt üor mir?"

Stire S3ruft mar tüie üon Xränen gefüllt, ein ©ee,

ber gegen alle Ufer brüdte; benn feine öon ben S^ränen

ftieg nadE) oben, fie follten nid)t. i^mmer bi^ jie luieber

bie S<^i)ne gufammen: icf) tüill fiegen! id^ behalte ben

(Sieg! — Slber nun fangen fie h)ieber am Ufer ber

©djelbe, So:^engrin, „ber ^elb öon S3rabant", erf(i)ien,

in feiner büfteren ^errli(i)!eit. (glfa f)at „i^ren teuren

©d)n)ur gebrochen", er mu^ nun üer!ünben, ttjer er ift:

Sn fernem Sanb, unnal^bar euren (Sdiritten,

Siegt eine 33urg, bie SKonfalöat genannt . .

.

'^a iDaf § iDieber, bie ©rgäfilung üom Qixai, bie Mai
©rbad) i:^r öor fünf ^afiren fang. £) @ott! 2tug bem
et)rgeiälran!en Stubenten öon bamalg, mit ber „milb^

getüorbenen Äratratte", tvax ein ©^erub l^erau^geftiegen,

in SSaffen ftraf)Ienb tuie ber (Srgengel Mi^ael, unb fang

mit ber |)tmmel§ftimme eineg ®otte§!ämpfer§; fo er=

!Iang e§ in if)rem €)\)x. ^t}xe tränen ftürgten. 'äU ftiege

ber gan§e (See au§ ber 93ruft herauf, fo ftrömte e§ if)r

über bie Sßangen f)in.

„Um (SJotteg ttJÜIen!" raunte (Sbmunb enblid), gegen

i^r (55efid)t geneigt. „Sßag ift bir? toa§> ift bir? — ^annft

bu bid) ni(i)t faffen?"

„Sa^ micE) — la^ mid) — la^ midf) !" flüfterte fie nur.

3t)re Xränen floffen unauf:^altfam h)eiter, fie öerfud)te

auct) !etn |)emmen me^^r. (S§ tvax mie ein S(l)idfaL

9tlg bann (Slfa fang, fpract) fie bereu SSorte im ^ergen mit:

mx fc^manft ber SSoben! Sßelct)e 9^ad)t!

D Suft! Suft ber UnglüdfeFgen!
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ßulc^t fa§ fte tote in tvaö^tm %taum, in einer f)dih

erlöfenben SSetäubung ha; it|r tvaxb tüieber n)of)Ier.

®er „liebe <Bä)tüan" tarn gefd)tt»ommen. @r öerfdjtüanb

im (See. ©ie \at) alle^, bod) al§ fä:^' fie'§ nidjt. So:^en*

grin fdtjon in ber f^erne. „SlJ^ein ©atte! SRein @atte!"

fang bie öerstoeifelnbe, öerge^enbe (Slfa; ßilla griff nad)

dbmunbg |)anb. ®er SSorl^ang rauf(i)te. SSeifalBjubel.

^eröorrufe of)ne @nbe. (Sie !Iatfd)te mit. Sie füt)Ite i^r

TOnteldjen auf if)ren Sd)ultern, öon ©bmunb if)r um^'

gepngt. Sie öerlie^ ba§ ^au§.

©nblid^ ftanb fie toieber in itjrer SSo^nung, im

(Speife§immer, \d) über bie gebedte unb gefc^mürfte

3:afel :^in. Sie tvat gegangen, fo rafd) fie fonnte, bor

bem ©atten ^er; „bitte, la^ mic£) je^t," :^atte fie if)n

gebeten; „iä) laufe mid^ gefunb!" @§ !am aud) lieber

ba^ alte Seben in bie jungen ©Heber; fie redte i^re

Slrme, fie Iäd)elte i^ren ©bmunb an. ^ad) unb nad)

erfd)ienen bie öJäfte; guerft ber ^apellmeifter mit bem
ategiffeur, bann 9Äaj, ber fid) abgefd)min!t unb allerlei

6JIüdtt)ünfd)e f)ingenommen Ijatte. ^arrl^ Iie§ nod)

toarten; er fjobe nod) im %f}eatex ju tun, '^atte er burd^

Wa^ öermelben laffen. Wlan fe^te fid), auf fein SSer=

langen, of)ne if)n gu Xifd).

(Sbmunb i)arrte mit feinem Xrinffprud) auf i^n; erft

al§ aud^ ^arrt)§ glüdfelig Iad)enbe§ rötlid^eö @efid)t an

ber Xafel prangte, fprad^ er feine !urje, aber begeifterte

ffiebe auf ben jungen ßol^engrin, ben neuen, gemeinten

gelben ber :^eiligen fünft. 93alb barauf er^ob er fid)

mieber: e§ fei n o d) e i n e r öon ber SSurg SJlonfalüat

am 2:ifd). Sßenn fid^ aud) ber guerft namenlofe ^elb

feinen tarnen felber gemad)t fiabe, einen eblen Stauf^

paten i^ahe er ge:^abt, bem ba§ SSeifte^en „felbftöer*

ftänblid)" fei toie alle^ @ute; brum ^ei^e er aud) „SSruber
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(Selbftüetftänbltc^" in ber f^reunbe treiä. ©onft aud)

^arrt) Unger. Sruber ^arrt) :^oc£)!

©obalb ba§ §od) unb bie ©läjer au^geflungen :^atten,

ftanb ber eben @efeierte aufredet ba: „;3<^ ^itte für eine

SJlinute um§ SSort! SiJidit um aud) jemanben emporgu*

feiern, nur um eine SKitteilung ju madjen, bie biefe

öeretjrte 2^afelrunbe nod) feftlitf)er ftimmen toirb. 'Slam"

lid) ätoei ßJroBmäd^te, ber 5!Jlün(i)ener i^ntenbant unb

ber Seipjiger ®ire!tor brum ^ah^ icf) mid) fo

öerfpätet :^eut. (£§ fpielte fd)on feit bem ^ro:p^eten=

abenb: SRündien wollte 35acd)etti I)aben; Seipjig tuollte

it)n be{)alten. ^ä), al§ bummer ^erl, ber aber für einen

feinen Diplomaten gilt, mürbe sum SSermittler erh)ät)It.

i^d) fd^Iug enblid^ üor: Seip^ig behält 33acd)etti nod)

einen SÄonat, er fingt ba nod), fo öiel er !ann; bann

tritt Seipgig if)n großmütig — ba§ {)ei^t, gegen eine

nette @ntfd)äbigung — an S!Ründ)en ab. ®a§ lüurbe

geftern öon SSacc^etti, t)eut mäf)renb ber SSorftellung

oom i^ntenbanten angenommen; je^t, nad) ber SSor=

ftellung, !am ba§ le^te Seipgiger S^elegramm. ^llle

einig, ^un!tum! ^aä) einem SO^onat tritt ^exx Wlaid^

milian S3acd)etti in fein SJlünd^ener Engagement!"

ßilla erfd)ra! fo f)eftig, ba^ fie erbitterte. £ein

^rieben ! i^n oier SBod)en Wai lieber I)ier ! Unb bann

blieb er f)ier!

3lm Xifd) mar gro^e ^xeube, ^uöel. Die SRänner

tranlen ^axxt) gu, meil er fo grofe^erjig bafür gemir!t,

ba^ er unb Seipjig bie „^erle" öerlören, bamit bie

^erle in eine eblere f^affung !omme. ^arr^ Iad)te au§

feiner breiten SSruft. „^a," rief er, „e§ ift Wa§ 5!Jler!=

mürbigeg mit ben eblen |)anblungen: fie fd)Iagen meift

äu unferm '^aä)teil au§. 9lber e§ bleibt einem bod) ba^

unerme^idie §od)gefüf)I: id) f)ab' mid) nobel benommen !"
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®ie Ttänmx laditen unb fdjergten miteinanbet. 9^ur

©iUa fa§ in erftarrtem @rnft ha, o{)ne el ju fü:^Ien;

mag tu' id) nun? bad)te jte. ®arf id^ länger f(i)tt)etgen?

9KuB er nun ntd)t mifjen, an tt)en er fein ^erj fo pngt?
©ie raffte fid) auf: fpäter meiterbenfen; je^t i:^ren

GJäften eine fonnige Sßirtin fein! @§ gelang if)r aber

nid)t gut, fie fonnte nic£)t. SBenn fie fid) einmal lachen

f)örte, fo erfct)ra! fie über ben falfd)en Mang; plö^Iid)

üerfan! fie bann lieber in xi)xe quälenben ÖJebanJen

unb fuf)r tt)ie au§ einem (ginniden auf. 3" i^tem Xroft

blieb man nid)t fo lange, n)ie fie gefürdjtet :^atte; ba^

erfte B^ic^^tt gum Slufbrud) gab §arrt), inbem er ftd)

ert)ob: er muffe mit bem erften ^rüliäug nad) Seipjig

jurüd. 3Jiaj ftanb auf: „^d) faf)re mit!" 5Run erinnerten

fid) aud) bie 9Jlund)ener SJlufüer, ba^ fie morgen wieber

fd)nöbe 3lmt§pflid)ten f)ätten. ©bmunb maf)nte öer^

gebend, „ed)te beutfd)e Scanner" gu fein. S3alb haaren

alle ©läfer geleert unb bie üier marfd)bereit. ©ie naf)men

ritterlichen 2lbfd)ieb öon ber reigenben ^au^frau» ©b»*

munb l^ängte fid) in feinet alten §arri^ 5trm unb be==

gleitete ifin {)inau§.

®er le^te, ber fid) entfernte, luar SlJlaj; er tjatte mit

Stbfid)t gezögert. 31I§ er fid) mit ©IIa allein fa^, trat

er auf fie gu; ein fd)mer§Iid) bittereg Säd)eln umfpielte

feinen SJJunb: „'2)u I)aft mir i)eute abenb nic^t ein
n)arme§, gute§ SSort gefagt."

„^ab' id) nid)t? — ^ä) bäd)te bod) —

"

„9fiid)t ein SBort!"

„SSergei^. — ^d) I)atte ^opftoe^."

„^eute aud)?"

(Sr I)örte burd^ bie offene %üx @bmunb§ laute Stimme,
fie fd)ien fid) §u näl)ern. (Sr üerneigte fid) unb fagte nur

nod): „(So leben ©ie benn tüo:^!! 35i§ auf SBieberfe^n!"

aßilbrnnbt. Opus 23 u. a. Oef^id^fcn 8
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1)amtt ging er t)inau§. ©üla brüdte bte 9(ugen §u.

SfJad^ einer Sßeile !am (Sbmunb h)ieber; er tt)arf fid)

auf einen ©tu^I unb jc^aute an x^x auf unb ab, „Steine

gute ©üla, bu marft mir biefen ganzen Slbenb fo
—

fremb. äßarum toarft bu fo?"

„^a0 n)in id) bir fagen. ^ä) ^ah^ f(i)rt)eigen lüollen,

um bir beine greube unb beinen f^rieben ni(i)t gu ftören;

aber ba er nun lüieberlommt, mu^t hu alteg wiffen.

@r ^ei§t nicf)t Saccf)etti, er tjei^t (Srbad), beffen S3raut

id) mar."

(gbmunb fagte lange !ein SGSort. (Seine ^arbe n?arb

langfam gelblicf), bann grün; ein blei(f> fa^^Ieö (Bxün,

ha§ bie SBangen bedEte. @§ tvax it)r fd)redli(i), biefe S5er=

manblung ju fef)n. SBirHe ba§ f o auf i^n? 21I§ erfüllte

\iö) eine alte f^urdit? — ©in tiefet SKitleib erfape fie,

mit if)m — unb mit fid). 3Bo bleibt nun unfer &\M?
ful^r i^r burd^ bie SSruft.

„®u f)atteft mif g üerf(i)h)eigen tüollen?" brad)te er

enblid) fjerüor; e§ follte fad)Ii(^ unb ru^ig fein.

„Um bir nid)t beine 9f{u^e gu nef)men, tüie id) eben

fagte. ®a e§ ja :^ie^: er !ommt unb ge'^t! — 3ld), tx»ie

tut mir'ä leib, ba^ e§ bi^ fo angreift, @bmunb! Sßarum

tut e§ ba§? SSa§ ben!ft bu benn?"

„SBie fielet' § in bir au§, ©illa? darauf !ommt

e§ an. SBir ^attejj bon biefem — ©efpenft ber SSer=

gangen^eit gar nie mef)x gef|)roc^en. Oiet) mid) mit

beinen et)rlid)en 3tugen an! SBie tt) ar bir benn biefe

gange Beit?"

„Sßeld)e 3eit?"

„^ie brei ^a^xe, feit lr)ir un§ fo gut finb. 38a§

bebeutete ba ber 9Kaj in bir? — @ott unb 3^
öerftet)'^ nod) nid^t. So!)engrin — 95acd)etti — bein

9Kaj!"
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„Sßa0 er mir bte brei i^a^re toax? (£tn ©tüd öon

meinem Seben; iä) t)atte il^n ja boä) lieb qe^aht ®ann
liebte id) bid) ober mef)r al§ tf)n, unb bann bi(i) allein.

Unb fo hjirb e^ bleiben; unb nun maci) nid^t metir

biefe^ fd)redlic^e @efi(f)t — e§ üerfteinert mi(i); mir

t)erget)t ba§ 9fleben. ^ah^ ic£) it)n ^ier^er gerufen?

SBill id), ba§ er f)ier bleiben foll? §at ba§ ni(f)t alle^

bein ^arrl^ getan?"

©bmunb ftanb auf, mit jd)rDeren ©Hebern; e§ ri§

i:^n aber |)Iö^Iid^, er ftanb üor i^r. „(Scilla! ©ag mir,

n)ie e0 ift! ^6) mül biet) nid)t an bie ^ette legen, id)

roin bid) nid)t t)alten, ttjenn — menn ba^ ©d)idfal

!ommt; aber bie 2B a J) r :^ e i t rtjilt id) ! (Sei nid)t tt)ie

bie Sßeiber, bie fo gerne ^eud)eln unb trügen, toirf mir

bie 2Sat)r^eit nadt inä ©efid^t! SBarum lt>arft bu fo

abhjefenb, fo öerftört biefen gangen Slbenb? SSarum
an bem erften 5tbenb mit il^m, nac^ feinem GJefang,

fo tief üerfonnen? toie öergüdt? SSarum /fd)üttelte e§

bid) {)eute im X'i)eatet fo — unb ,Ia§ mid) nad) |)au§'?

Unb bann bie Stränen!" ' ©r griff in ber Erregung nad)

i^rem 9lrm; fie gog i^n äudenb surüd. „Sßarum f)aft

bu fo getüeint, Wie id)'§ nie get)ört f)abe, aU bei unfrei

9lid)arb 2:ob?"

S3ei biefem SfJamen fu^r fie gufammen; bann ftarrte

fie auf bie SBanb.

„SBarum id) gemeint :^abe? Sd) !ann'g nid)t erüären,

id) !ann'§ nid)t fagen. ©ein ©efang — e§ ift nur ber

©efang — ber ergreift mid) fo. ©bmunb, quäl bid^ nid)t

!

iQuäle un§ nid)t ! i^d) tüill if)n nid)t n)ieberfei)n — id)

lüill nid)t§, nichts, nid^tS! aU ba^ e§ fo bleibt, n^ie e§ift!"

„Sßarum millft bu i:^n nid)t tt)ieberfef)n?" (Sein @e^

fic^t roar n)ieber fa^I, unb er rang nad) Sltem. „(Eilla,

(Silla, id) h)in un§ beibe nid)t quälen, tüeber bid^ noc^
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mtcE); aber mid) martert jebe§ Sßort, ba^ bu jpric^ft.

S^n nidit lüieberje^n! %u flie^ft öor t^m! '^u fIof)ft

fd)on biefen ganzen Stbenb üor i^m, betne Stugen ent=

hJtc^en i^m; id) !)ab'§ töo^^I gefe^n. i^d) wu^te nur

nod) nid)t, lx)a§ ba^ war unb mar um bu'§ tateft!

5tl§ jte fortgingen — er blieb nod) ^ier — td) jat) burd)

bie %üx, tüie er öor bir ftanb; unb bein ©efid)t — öer='

fteinert, öerftört. Unb er f^^rad); id) fa^ e§ nur, ^ören

fonnf id)'§ nid)t. 3Ba§ fprad) er nod)? ©illa!"

„^ä) gebe bir Stnttüort, aud) of)ne bd^ bu ^Silla'

rufft. (£r Iäd)elte jo bitter JDie gutüeüen in alten ß^iten:

,%u t)a[t mir "^eute abenb nid)t e i n gute§ SSort gejagt'."

„Unb b u?"

»Set) jagte ungefät)r: SBenn'ö jo ift, öergeif). ^cE)

I)atte fopfhje^. 'Sa lädielte er gar: ,^eut aud)?' —
^aft bu nun genug gefragt? ^d) f)atte fonft einen SUlann,

ber an mid^ glaubte, ber nid)t tüie ein Unterfud)ung§=

rid)ter D ©ott!"

(gbmunb legte fic^ beibe §änbe auf bie (Stirn, bie

Singen. „Sa§ für ein Slbenb ift ba§>l Sßa§ für eine

9fad)t! — ^a, ja, ja, id) frage gu üiel. ©aS ift nid)t§

für bid) unb mid). <So wa^^r ic^ nod) lebe — id^ )t)ill

ja lieber taufenb Stöbe fterben, al^ bid) fo gefangen

:^alten, roie bid) Caroline t)ielt. 3Senn ba^ QJefpenft

lebenbig tvitb, tvenn bie SSergangent)eit tüieberJommt—
ober fd)on gelommen ift — bann ^erreife' id) mit biefer

§anb bie Äette, bie bid) binbet; bann pade id) bie (Säulen

meinet §aufe§ tt)ie (Simfon unb ftürge e§ über mid) l^er

!

5lber 3öa:^r^eit, 2i3a:^r:^eit! ®ie le^te f^rage — in ber

einen finb alle brin: SBeinte :^eut bein § e r § um i^n?

SBill e§ iDieber ^u it)m? ^at er'§ lt)ad) gefungen?"

„Slber ic^ miU ja nid)t!" rief fie unb rang bie

|)änbe. „§örft bu mid) benn nid)t? S^ ^i^I nid^t, id)
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h)tU nid)t! ^ä) n?ül bei bir bleiben! Smmer, bi§

an§ (Snbe!"

„Seil bu mir*§ bamalS gelobt ifjaft
—

"

„9'Jun ja — au§> meinem innerften ^yer^en f)erau§

f)ab' xä) bir'§ gelobt! Unb au§ meinem freitoilügen

|)eräen tt)erb' ic^ eg bir fjalten, 0, id) bitte bid), (Sb=

munb ! 9flei^ ni(i)t jo an mir. ^ä) tvax f)eute !ran!, idt)

füf)r§; — nein, nein, nein, nid)t fo, mie bu ben!ft. ^ux
in ben 9^eröen Iran!. Sa^ jie Sflu'^e {)aben. ßerfrage

fie nic£)t me^^r, la^ mid) fd)Iafen ge{)n! IXnb — rtienn

id^ bir jemals 5tnla^ gebe, mein Stun aU beim f^rau gu

tabeln, bann glaub mir nid)t mel)r. $8i§ ba^in aber

glaub an mid)!"

©bmunb ja^ jie nun roeid), gerüf)rt, tt)ie e§ fd)ien,

mit liebeöollen Singen an; er !ü§te if)re §anb, if)ren

9Jlunb. „^a, ja, f (i)Iafen gefjn. — Sßie f ollte id) nid^t an

bid) glauben? ®a§ ift ja ber SSoben, auf bem iä) ftef)e,

Jt)ie ber SSaum in ber @rbe fte{)t. @g ift nur ba§> alleS

lüie ein ®onnerfd)Iag auf mic^ niebergefafjren. ©o ein

SJlufümann öern)ilbert Ieid)t; bu !ennft un§ ja. ®a
!om|)onieren roir un§ gef(^n)inb einen |)aufen Unglüd,

h)ir geborenen ^i^antaften tvix. ©e:^ fd)Iafen, bu ^olbe

SSirtin bu, i^d) tüill mir ^ier nod) ein wenig bie 'J)ünfte

au§ bem £o:pf üertreiben. @ef), gel), gef)!"

(£r !ü^te fie nod) einmal. (Sie Iäd)elte i:^m gu unb

ging.
.

©ilk lag im 33ett; eS tvax tviebex eine ©tüle über

fie ge!ommen; nur in ben S'Jerüen, ben mirüic^ er=

fd)ütterten, h)etterleud)tete e§ nod) bann unb tvann.

Sie fd)Iief ein unb erlt)ad)te tüieber; e§ war aber nur

ein I)albe§ 3Sad)en, in bem fid) Sßirflid)e§ mit 2:raum=

figuren mifd)te, bie fid) bann fo gefd)tr)inb toieber auf==
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löften, tüte ein ®ampfrt)öl!(i)en in ber Suft jerge^t.

Drd^efteri)armonien unb ©ängerftimmen famen tuie öon

ferne, über alleS tvuä)§ eine (Stimme empor, bie be§

Sol^engrin; im ^orcEien tuurbe if)r tool^I nnb We^.

Sol^engrin, üom ©d^lüan gebogen, wollte im SfJad^en

über ba§ @i§, auf bem fie mit Wa% (Sxbad) (S(f)Iittfti)u^

lief . .

.

(Sie lag n)ieber in ed)tem ©d^Iaf. (£in Sßalb um fie

l^er; ber SBalb, §u bem fie gutoeilen mit SJlaj t)ingerabelt

toar, in bem er it)r ba§ öom „lieben (S(f)it)an" tior==

gefungen t)atte. (Sie l^atte if)n eben au§gelad)t, er fa^

:^alb finfter, t)alb traurig ba. (Sie fe^te fid) §u it)m in§

3Koo§, jupfte an feiner toilb getoorbenen ^atüatte;

„ad), Ia§ nur fein!" fagte fie. „^ä) ^ab^ biet) eben ben

Sol^engrin im ^oft^eater fingen {)ören, unb ba§ tvax

fo rounberfc^ön, ba^ id) tt)einen mu^te. ®rum fei nur

mieber gut, bu bummer l^unge; id) n)in nie metjx an bir

ä^eifeln, id) ttJÜt immer glauben, ba^ bn ein großer

Sänger mirft!" — 2Jla^ legte feine großen ^änbe gegen

i^re O^ren; „bann iff§ ja gut!" fagte er unb gog fie

an feine S3ruft. ;3^r warb feiig mo^I. (Sie lü^te i^n

unb fprad) an feinem SJlunb: „Wail SJlein geliebter

ajlaj!"

@in bunüer, bumpfer ^on in i^rer ^ätje fd^redte

fie auf; fie ful^r in bie ^ö:^e — unb kg im S3ett. (Sbmunb

ftanb üor il^r. (Sein (S^efid^t toar fo rounberlid), e§ !am
i^x ein ßJrauen; fie fai) tvaä^ex, tlatex f}xn, nun erbebte

fie. @in fd)redlid)e§ ^euer irar in feinen 5lugen, eine

9trt üon Säd)eln um bie öeräogenen Sippen. 9tu§ feiner

S3ruft !am ein %pn — toie ber, ben fie eben im ^raum
gel^ört. „(gbmunb — !" fagte fie üor (Sd^red.

„^a, ja," murmelte er. — „SSoüon träumteft bu?"

„äSoüon id) —?"
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„^a, bu. liefen SlugenbUcf. S5ei tüem warft bu

benn? SSenn bu ,'mir je 9lnla§ gäbft' Ob h)of|I

fo ein 2;taum !ein Slnla^ ift? ,3Kaj! SRein geltebtet

(Sie ftarrte i()n an. „%a§ f)ätte id) —?"

„^a, im ^Ixaum gefagt. i^d) toat eben gelommen;

e§ gog mid) gu btr. (£§ §iel)t mid) immer gu bir. Slber

rtjogu reb' id) b a b o n — ba§ lüollt' id) nid)t. ;3<^ ^iW

nur it) i f j e n; öerftel^ft bu nid)t? SBoöon träumteft bu?

(Sag'g in be§ Teufels — in @otte§ ^Jamen! ^aft bu

öon SDtaj SSacc^etti geträumt? ^aft bu bon 9Jlaj

@ r b a (^ geträumt?"

„3fci) tüei^ nid^t, id) toei^ nid)t/' antwortete fie in

i:^rer felbftbefjord^enben, bangen Sfteblid^feit. „äßei^t

benn b u, wie jid) in bir bie 21raumbilber mijd^en? §aft

mid) nun auä) fo erjd)redt — alleS ift berworren, ber=

h)tjd)t. ©bmunb! SSar in biefen brei i^aliren in bir

nie ein Xraum, für ben bu bid) nid)t berantworten

wUIft? ©ollen nur wir grauen für atle^ bor

(3Jerid)t ftefju, tva^ in unferm unbewußten Seben ge=»

fd)iet)t?"

@§ war fo große Unruhe in feinem ^opf, er Ijörte

nid)t red)t, tva§ fie fprad). @r f)örte nur i^re (Stimme;
wie fanft, wie weid)! — „SSor @erid)t fte:^n" — „Unter*

fud)ung§rid)ter" — bie Söorte taten if)m tve^, 0, W^nn
bu Wüßteft, berftänbeft, bad)te er, wie anber§ ba^ in

mir ift! — @r ftreid)elte i^re ^anb, bie auf ber ®e^e
lag, wä^renb ba§ ^ex?f in feiner SSruft große (Sdimerjen

mad)te. „Silla!" feuf§te er.

„SfJimmft bu benn alleg, alle§ fo fd)Wer?"

„(So fd)Wer? — 9)leine SJlutter meinte e§. ©bmunb,

fagte fiemandimal — faft mit beinen Sßorten: Sßarum

nimmft bu alleg fo fd)Wer? — :^d) ^atte fd)on meine
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Änabenpatole, bte fagte id) t^r aber ntdit: ,3lIIe§ ober

ntcf)t§
!'

©d)Iaf nur ein. i^d) !omme JDieber."

„So^in millft bu nod)?"

„Qu mir. SOlid) ru^ig ben!en; — tva^ gu (£nbe

ben!en. ®ann !omm' id) aucf)!"

(£r ging in fein 3iTnJTiß^'

,,^6) muB au§ bem Sßeg!" — ©bmunb ftanb bor

jeinem ©d)reibtifd), fa'f) mit ben ftieren Stugen auf ben

Xeppiä) {)inunter, fprad) immer toieber oor fic^ ^in:

„i^d) mu^ au§ bem Sßeg!" ^a§rt)ifd)en flogen feine

@eban!en: SSon h)eld)em Wlai fie träumte, tt)a§ tut ha§?

SSeibe finb toie einer! ^er neue t)at ben alten in it)r

aufgetoedt. ®er lag f d) e i n t o t in if)rem ^ergenS^

farg. Sflun fielet er trieb er ha — mit ber neuen Stimme
— mit ber f)eiligen ©lorie be§ Solfiengrin — unb einft=

tt)eilen im 3; r a u m fin!t fie if)m an bie SSruft: „9Jlein

geliebter 9Jlaj!" — 33ei mir bleiben toill fie. SBarum?

Seil fie mir oor unferm toten Äinbe gelobt t)Ot — id)

toollfg nid)t — : „id) bleibe bein h\§> gum 2;ob!" —
SfJein, nein, nein, ©illo, ba§> tu' id), ber 9Jlann. %a§> ift

meine <Baä)t, SSa§ i d) bir in meiner Seele gelobt

^ah' ...

@r fprad) toieber auf ben ^eppid) nieber: „i^d) mu^
au§ bem Sßeg!" — ©ie toill i^n nid)t ft)ieberfef)n, fprac^

e§> in it)m toeiter. Sßie üiele SJlillionen ()aben ba§ tt)of)I

fd)on gefagt, feit bie @rbe rollt. (£r toirb tt)ieber!ommen,

unb fie toirb i()n fef)n! Unb id) follte bann irie ein er*

bärmlid)er ©d)äd)er fc^auen, fpä^en, {)ord)en: toie meit

finb fie nun? Dber ift ßilla gelübbetreu unb toeint fic^

nad) if)m bie Stugen au§? — ^exn, in biefe ^ölle ftürgt

©bmunb ^alianb nid)t. „Meg ober nid)t§!" — S d) e i=

b u n g? ®a§ ift für Seute, bie fid) nid)t met)r lieb f)aben.

\
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(Sie bem anbern in bie 5lrme legen unb bann tüeitet*

leben? — @in entfe^Ud)eg ©efüf)! fror if)m burd) ben

Seib. 9?ein, menn fie ben tvkbex fü^t, bann mu^ @b==

munb |)ananb in ber @rbe liegen! ®a n)är'§ aber

nun beijammen, mein SIKufübrama. SJlein Opus 23

!

— @r Ia(i)te einen Slugenblid (Sx f(i)Iud)äte einen Stugen=

blitf. ®ie 2;ragi!ontöbie ift fertig ! f^e!)It nur bie SRufi!

!

f^ünfteg S3ilb: '2)er 33ub mu§ fterben. 5lu§ feinem

(Sterbebett mäd^ft, tüie eine Silie — ad), mein @ott —
tt)äd)ft bie neue, f)eiUgfte, tieffte Siebe ber f^rau jum
sodann; feine Ijöd^fte (Stunbe! (5ed)fte§ SSilb — ha

tommfg. ®uter Äonrab — bu al^nungSlofer — bringft

ber Sifa, bie bir fo gut unb ftillglüdlic^ ift, ben Sleöenant,

ha§> ©efpenft in§ §au§! Unb bie arme f^rau, fid) an bem
ungeglaubten SBunber, feiner ^unft, beraufd)enb —
feinem ©öttertenor ^a, ba tritt er nun ein in ba§

(Singefpiel! SSie foII -er- fjei^en? f^elij: Sßinter foll er

t)ei^en. Unb al§ (Sänger |>arlad). Sßeg mit ÄonrabS

2;enor; ber mu^ S3ariton tüerben — trie id). gelij ift

ber S^enor! Sifa (Sopran. SSüt)eImine 2llt. ^aul

©örner — mein §arrt) — SSa^. SHIeS beieinanber!

(gg tvax tüie f^euer in feinem ^opf. Slber nid)t ba^

|)önenfeuer, ba§> ilf)n öort)in öerfengte: fielle, Ieud)tenbe

©d^affenSfkmmen, :^eroifd)e Seligfeit. i^a, fein Opus 23

üollenben; nun t'ann er'§ ja mit feinem |)ersblut f(^reiben;

foIIt'S ba nid)t gelingen? @§ auf ber 93ü:^ne aufgefül^rt

fel^n! Seinen Sieg erleben! S^ein, nid)t fterben bor

biefem 2;ag ! — 3lber bann! ^ann, tva§ er gelobte —

!

(Sr fa§ fd)on an feinem Sd)reibtifd), feine ^eber flog,

^ünfteg, fec^fteS S3ilb ! Sd)Iu^ be§ fed)ften It^rifd), ber^

{)aud)enb, ftimmung§=', al^nung^öoll. Sifa, öon bem
SBieberfel^en mit bem anbern bang unb tief ergriffen,

öom 3Bieber t) ö r e n nod) me{)r, ^at bei fid) befd)Ioffen:
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tcf) fag'§ ^onrab nid)t, la^ i:^m feinen tjneben! 2^ren='

nung, gute ^aä)t ®ag gebämpfte Or^efter fagt, toa§

i^x ^unb öerf(i)Jt)etgt, tt)a§ itji ^erg bebrücEt. Sangfam
fällt ber SSorfiang .

.

(Siebentel 93tlb bte gebet fan! i^m au§ ber

$anb. ©iebenteö SSilb: ®er heutige Sag! — ©eine

5lugen fc^Ioffen fidf) einen Slugenblid: D xt)x (Steigen,

iDtt^ für ein anbre§ @d)affen ^eut in ber (Sd)meräen§='

nad)t al§ in ber feiigen greubennacE)t be§ S3räutigam§

!

©ine tüilbe (Sd)affen§tt)ut ri| if)m aber tüieber bie

9lugen auf. ©erabe in biefer S^Jac^t! ^n biefer 9'la(i)t

foll ba§ Opu§ tüerben — gang, bi§ ä^nt ©(i)IuB! SWfo

ba§ fiebente S3ilb, ba§ ift fd)on geroorben, ba§> f)at baö

©rflidfal gebi(i)tet; nur tünftlerifd^ äitf^w^w^^iiföffeu —
ba§> finbet fid). Stber tüa§ im a d) t e n SSilb? SSortüärtS,

erfinben — (S(f)icffal mad)en. ®er Sßelt einmal geigen:

ein beutf(f)er SKufüträumer aucf) ein beutfd)er §elb !
—

5lc£)te§ S3ilb: £onrab§ 3^"iwier, am näd)ften Sag. @r

allein; „id) mu^ auä bem SSeg!" ift aud) fein (iJeban!e;

xf}m bebt nun nod^ ba§ ^erg öor bem legten @ntf(i)IuB.

Sifa tritt ein, bla^, erregt; fie giel^t einen SSrief l^eröor,

ben l^at if)r f^elij, ber (Sänger, gef(i)rieben. @r ift bod)

nod) nid)t abgereift, er ^at nid)t gefonnt. ig^ *"it| ^^^^

fehlen! fagt ber SSrief. ®u t)aft bid) geftern öon mir

abgemanbt, au§ üerfteinernbem ^flid)tgefüt)l; ba^ ertrag'

id) nid)t. ®u fiaft bie alte flamme in mir angegünbet;

bic^ bem SSrennenben nun entäietjen? 2)u f)aft bamalö

bü^en, fü{)nen inollen, tva§ bu mir angetan; nun ift

bie 3cit gefommen, nun tu'§! 9)lein alteg fHed)t an

bid), gib e§ mir gurüd! — Äonrab, bem ba§> ^erj er*

gittert, gu Sifa: Unb b u? — ^c^ mill bei bir bleiben!

ruft fie. ^d) t)alte, rtjaä id) bir gelobt! Slber i^r ftürjen

bie unauff)altfamen Sränen au§ ben Singen. 6r fiet)t
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bte Ääm^fe, ben &tam, bie Siebe in i()rem öergrämten

@eji(i)t. @r pte^i fie enblid) noc£) einmal in bie 9lrme,

ftammelt särtiid)e, t)erfd)Ieiertc, abj(f)iebne:^menbe SBorte,

bie jie ni(^t üerftel^t, ftürjt :^inau§. i^m Drdiefter büftere,

tragifd^e Harmonien, glei(f)fam ein SSorfpiel §um fpäteren

legten 95ilb . .

.

Sifa allein, il^r gerquölteg |)erä bor fid) öffnenb;

^elij, ber (Sänger, tritt ein. (Sie erfdiridt, erftarrt,

öerftummt; er, in einem großen ßJefang, jd)üttet SSer*

gangenfieit nnb ©egenmart öor i:^r an§. (Sie war fein,

fie ift e§ tüieber — er fü{)It'§, er \iei)V§ — |ie mn^ if)m

gel^ören! 21I§ fie tüiberfpred)en toill, öerfagt il^r bie

(Stimme; mitten im 2;reuefd)tüur für ben (Statten fin!t

fie o^nmäd)tig l^in. ©r Met neben i^r. „®u bift mein!

®u lüirft mein!" %tt SSor^^ang fällt.

9^ennte§, Ie^te§ S3ilb ©bmnnb, ben STränen

na^e, fal^ e§ anf einmal oor fid^, alle§, al§ erlebte ef^

je^t. Sektes SSilb: auf ber §oteIterraffe in ^fftein am
^nn. ^onrab fi^t bort allein, beim legten SJlatil; ba

foll e§ enben, it)o'§ begann ! @r ift fiergefa^ren, ^at öon

f)ier an Sifa gefc^rieben: ^ie töriditen Stufregungen

t)aben il^m gu fel^r bie Si^eröen gepeitfd)t, er toill fie ein

paar Xage beruhigen, im geliebten ^ufftein; bann

!ommt er äurüd. (Schöne, Iierbftlic^e (Stille bort, nur

nod) toenig @äfte, mtlb frifdie SSärme; alle§, tt)ie er'§

braud^t! — ^ie junge SBirtin (aug bem erften SSilb)

begrübt i^n, freut fid^, ba^ er nad) bem (Sommer nod)

einmal toieberfommt, toenn aud) je^t allein. 'S)ie fd)öne

Kellnerin (aud) au§ bem erften SSilb), bie Slnna, bringt

i:^m fein 9^ad)tmat)I, feinen Sßein; fragt ben (^infamen

nad) ber f^rau, nad) feiner Stabt, feinem Seben; fragt,

toa§ i:^m fef)It: er fei fo bla^, bie ernften Slugen liegen

fo tief. @r erl^eitert fic^ mit @etüalt ©r fdjergt. ©r
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fragt nod) t^rem <B^a^, trinft i^r p. 2Bie \6)'ön ber

i^nn tüteber raufd)e; er mö(i)te gern einmal ha unten

fteJ)n, tüo bie Sterraffe au§ bem Safjer fteigt, auf bem
SSorf:prung be§ SRauertüer!^. 50'lö(f)te ba nieberfi^en,

bie f^ü^e faft im gurgeinben Strom, unb il^n fo be*

f)or(i)en. 'SRan tann \a ixbei§ &iitcx fteigen, fagt er, unb

f)inunter!Iettern ! — Stnna fd)üttelt ben Äopf: ^a§
mö(i)te er bod) lieber bleiben laffen. ®a§ fiahc fct)on

einmal fo ein junger, fürn)i^iger ^err getan, fei ba

unten ausgeglitten, ber (Strom i)ah' if)n mit fortgeriffen;

er fei nid)t it)ieberge!ommen. '^od) ber mar blutjung;

ber |)err SSei^bart fei bocE) gu alt ba^u

!

Äonrab ift mieber allein. (£r f)at feinen SSein :^in'=

untergeftürgt; naä) ber fd)IafIofen 9fleifenacf)t fallen i^m

bie 9tugen äu. 2Bo nun mo^t feine Sifa ift? — Unb
menn fie bann frören toirb: mie fie'S mot)I übertüinbet?

SBeinen, meinen mirb fie. überminben mirb fie'S. Unb
bie 3^itr 0, mie mirb bie f)elfen . .

.

%a^ Drc^efter beutet fein (£inf(i)Iafen an. SSeid)e,

elegifd)e SRufi! füt)rt §u feinem 2;raum l^inüber, ber

aud) in feinen 3^9^^ fpielt. hinter tonrabS (Stul^I

fteigen Sifa unb ^elij auf, Sifa einen ^almengmeig

mit meinen 9^ofen in ber §anb. ©ie befu(i)en l^eute

fein dJrab am ;^af)re§tag; man l^ört e§ au§ t^rem S^ie^

gefang. ^un bürfen bie Siebenben, bie fo lang' ent=

fagten, äueinanber fommen. (Sie fegnen fein STnbenJen

— fegnen i!^r ©efc^id. Sifa legt bie 9fiofen auf bie Se^ne,

mie auf fein @rab. (Sie reid^t, mit Sßorten ber Siebe,

i:^rem Sänger bie |)anb. @r neigt fic^ §u i:^r, !üf;t fie

auf ben SiJlunb . .

.

Tlxt einem (Sd)rei fäl^rt Äonrab au§ bem Straum

em|3or. @r befinnt fid), too er ift. 9ld) ia— bie S^erraffe;

ber geliebte ^nn. (Sein öerloreneS @Iü(f. Unb nun
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mu^ er au§ bem SBeg! fein ©elöbni^ {»alten! — '3)ie

2;errajje tft leer. ®er ^nn xau\6)t jo gut. „Sßenn er

micf) l^at, tnerb' id) |)ilfe rufen; bann fagen unb fd)reiben

fie, ba§ e§ ein Unfall tüar. Sifa, (Seele meiner (Seele,

leb tüo^I !"— @r fteigt über ba§ ©elänber f)inab, @terbe==

mufi! be§ Drc^efter§, mit |)arfe, f^Iöten, ^ofaunen.

3äf)e, n)ilbe ^iffonangen. l^onrab§ Hilferufe, au§

ber Stiefe. ©ie Kellnerin ftürgt au§ bem ^au§ f)eröor.

Siie SSirtin folgt i:^r, bie legten ©äfte. @ci)rüä(^ere,

ermattenbe, ferne Hilferufe, feine 9flettung! — %ex

"^otfjanQ fällt, finit langfam nieber, üon ber fid) tt)ieber=

fjolenben (Sterbemufi! begleitet . .

.

(gbmunb faB nod) immer am Slifci). (£r t)atte ba^

alles niebergefdirieben, bie geber auf if)ren ^la^ ge==

legt, ben i^op'i in beibe §änbe geftü^t; er ftarrte auf

ba§> Rapier, bie (Stille r a u f (f) t e um it)n, fo fang e§

in feinem übertüac^ten §irn. SßaS er ba gefd)rieben

f)atte, er begriff e§ nid)t, fonnt' e§ nid)t mel^r fäffen.

hinter i:^m öffnete fid) bie %üx. ©iUa trat herein im
SfJac^tgetüanb. „©bmunb!" fagte fie. @r brel)te fid)

l^erum, bie get)eimen Blätter unter anbre fd)iebenb.

„38a§ ift?" fragte er.

(Sie fd)üttelte ben traurigen topf. „SßaS f)aft bu

nur? — äBarum fd)Iäfft bu nid)t?" (Sie !am langfam

nä^er, bann toarf fie fid) neben i^m auf bie fnie. „§aft

mid) nid)t mel^r lieb?"

@r §og fie empor unb auf feinen (Sd)oB. Sf)n buftete

i^r roarmeS, junget Seben an; in bem Ieid)ten, lofen

©etüanb alt bie fd)Ian!en ßJIieber. @r pre^e fie an

feine S3ruft; e§ tüar i^m tvk ein erfte§ ?lbfd)iebne{)men;

ein fd)aurige§ @Jefüf)I. @r brüdte feine Sippen in ifjr

§aar Iiinein. „^d) bic^ nid)t mel^r lieb I)aben? (Silla!

^i§ äum Sob !"
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SBol^I bie tounbexbarfte 3^^^ w (SbmunbS Seben

begann: Opus 23 n)uci)§ in langen Sttbett^tagen — jebe

freie (Stunbe — in fiebernber Ungebulb ber SSoUenbung

entgegen. @o l^atte er au6) nod^ nie gejd)affen, auä)

in ber p^antafiereid)ften i^ngenb nid)t; ^erje, ©efänge,

Dr(i)eftermuji!, alleS flo^ i^m gu. (S§ toar, al§ ptte

ber jdjmeräöoll aufgefüllte B^ftanb feiner ©eele Gräfte

n)ad)gefd)rien, bie wie %ote gef(f)Iafen fiatten; ie^t

nad)tn?anbelten fie, ftiegen l^ellfeljenb unb f(f)tt)inbelfrei

an allen 3lbgrünben f)xn. Sßä^renb SJlaj S3acci)etti

feinen legten ßeipgiger SJlonat mit Striunxpl^en füllte,

fa^ (gbmunb am 5?Iaöier ober am ©direibtifd), oft in

bie 9'Jäd)te l^inein, faft ben (3(f)Iaf öerlierenb, ben er

bann buxä) !ünftli(f)e SJJittel gw ersluingen fu(i)te, aber

au§ feinem tiefften, gefjeimften Sßillen immer neue

Gräfte f(i)ö:pfenb. 21I§ SSacd^etti toieber nacE) 'Münii)en

tarn, tvat ba§ 5DJufi!brama fertig; ©bmunb fci)rieb e§

ab, S^ag unb '^aä)t, feilte nod^ im (3cE)reiben. (Snblid)

mac£)te er ben legten ©trid) unb lüarf ben (SJeleitbrief

an §arrt) bin:

„Öier fd)ide id) '2)ir mein Dpu§, Filter, ba§ id) ,|)erbft

unb 3^rüt)ling' getauft fjahe; ®u toirft halb fet)en, tüarum.

®u tüirft bann aud) bemer!en, ba^ id) einige SBir!Ii(^=

feiten fiineingemengt ^ahe, öon mir, öon Caroline, aud)

üon ®ir, unb öon meiner ^xan. '2)a§ finb freilid) alle§

nur färben, Stufpu^; bie gange fogenannte §anblung

^ah' id) frei erlogen, 93efonber§ natürlich a\k§, tva^

K i U a betrifft. (Sie l^at nie einen foId)en ober ä!)n==

liefen 'Mai gelaunt; id) barf mir fogar fd)meid)eln, ba^

id) i{)re erfte Siebe tüar.

„Slber freilid), tüie bie Saien unb pmal bie f^^auen

finb: e§ ift if)nen gar gu tounberlid), toenn fie mit einem

S^eil i^re§ lieben ^d) in ®id)terlt)er!e f)ineingeraten unb
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il^nen ba allerlei angefabelt toixb, tüa§ |ie nie erlebt fjaben

nod) erleben tüollen. ^ä) glaube, aud) meine geliebte

eilla — mit i^ren gtüeiunbämangig ^ö^^en! — Würbe

mein Dpu§, wenn id) e§ i^r aeigte, guerft etnja§ mi§*

öerftel^en, nid)t unbefangen aU Äunftroer! l^innel^men,

©intüenbungen madien, S5eben!en t)aben unb jo weiter.

®rum ^abe iä) bie (Sa(i)e Wie ein fd^Iimmer Sub gang

gef)eim betrieben; jte joll mein ^Dlujübrama erft !ennen

lernen, wenn e§ fid) auf ben ^Brettern ha^ ßeben§red)t

erworben f)at. SSJlein 3:reiben am 0atiier unb am
(Sd)reibtijd) 'i)abe id^ i:^r einstweilen — mit "Seiner @r^

laubniS — fo erÜärt, ba^ iä) '2)ir bei ber 9lu§arbeitung

©einer erften £)|)er aU atter ^ra!tifu§ etwa§ SSeiftanb

leifte. Unb !äme e§ gur 5Iuffül^rung bei ©uct) — mein

glü^enber SBunfd)! — fo werbe i(i) if)r fagen, ba'iß id)

gur ©inftubierung ©einer Dper reife.

„(S§ ift immer bie alte @efd)id)te: gute S^^^ l^eiligen

böfe SKittel! — 9'Jad):^er fage id) i:^r bie Sßa^rlieit.

„ÜOlid^ ber ©nabe @otte§ unb ©eine§ ©ire!tor§

empfe'^Ienb

©ein alt jimger ©bmunb."

f^rü^er, al§ er l^atte :^offen bürfen, fam §arr^ Ungerg

5lntWort:

„Sieber, alter greunb! Sßa§ f)aft ®u ba gemad)t?

SBa§ für ein Steuer üom |>immel f)aft ©u un§ ba auf

ben topf geworfen? i^d) t)ah^ tief in bie 9^ad)t f)inein

über ©einem Dpu§ gefeffen, öor Erregung gefroren,

gefd)Iud)ät, gelieult. S3in am borgen §um ©ire!tor

gelaufen: barf iä) ^^mn ba§ öorfpielen, l^aben Sie

3eit? ©amit id) öon ^^mn i)öxe, oh id) üerrüdt ober

nur ganj rid)tig betrunfen bin? @r l)at S^it get)abt.

5lt§ wir fertig waren, ^atte biefe§ alte trofobil gleid^*
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fall§ 2;räneti in ben 9(ugen; unb t)at mir ö^iöö*» ^^ ^^^

aud^ betrun!en!

„SJ^enjci), ft)ie ift benn dl biefe 9Jluji! über ®id) ge*

!ommen? Sie get)t auf bie SfJeröen, in ben ^opf, in§

@emüt, in alle^. ©o tva^ f}a'\t %u nie gema(i)t ! i^ö)

bin 'S)ir gefinmal um ben §d§ gefdien.

„(£in§ tüar mir ni(i)t re(i)t: ba§ mit bem Xraum,
Sllter, am ®(f)Iu§, üor fonrab§ Stob — mir gu o:pernf)aft.

Stber ber ^ireüor, bie^mal unfritifct) n)ie ein üerliebteg

'3)irnbl, i)ai mid) angeläd)elt. ,^a§ tuirft a u cf) ! ©ie

ro e i n e n!'

„©Ott geb'g!

„SKenfd^, ba§ ift eine gro^e (3a(i)e. ®a§ tt)irb ®ir

ein 53ombenerfoIg ! — SBir fiaben ein paar biebere

Dpernnoüitäten öor un§, auf bie mir bie fd^önften S3e=

für(i)tungen fe^en. '3)er 2)ireItor rieb fici) nun fe!^r oer=

gnügt bie ^änbe: SSir f(Riefen ,|)erbft unb ^rü^Iing'

üoran, ba§ rettet un§ bie (Saifon!

„9tIfo balb föirb'ä Io§gei)en. '3)u tennft un§, l^ier

ge:^t alleg mit ®ampf. Äomm bann nur beizeiten!

„®ein öor l^^eube auf bem fopf ftefienber

|)arrt)."

(£§ ging fo, tuie ber feuereifrige ^arrt) ange!ünbigt

:^atte; fo fd)nen !am hjo'fil feiten eine Dpex gur (Sin=

ftubierung, an§ 9iampenli(i)t. Sßäf)renb SKaj S3accE)etti

fic^ al§ neuer §eIbentenor in SJlündien einfpielte unb,

wenn aud) mit einigem SBiberfprud) ber nid)t met)r oer=

tt)öf)nenben tritif, oon Slufgabe gu Slufgabe mud^S unb

2;riumpl^e f)äufte, flogen äh)if(i)en ©bmunb unb ^arrt)

SSriefe l^in unb t)er; bie gortf(i)ritte ber Sßorbereitung

jagten fid), alleg marb bem 2)id)ter!omponiften gemelbet.

(gnblid^ begannen bie SKal^nungen: tüir probieren, !omm!
— ©bmunb !am nid)t, er fa| unb fdjtoieg. @r l^atte
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feinen Äoffer Q^padi, alle^, tvaB in il^m (Sl^rgeij ttjar,

brängte fort, fd)ob i^n gleidjfam gur 3:ür; ba§ ^erg

l^ielt i^n feft. (Sine abergläubif(i)e, nerböfe |>offnung

hjollte m<i)i entweichen: aU !önnte nod) ettt)a§ Un^

geal^nteg, SGßunberguteö fommen, al§ f(i)it»ebe no(i)

irgenbtüo im ®un!el ein rettenbeS, erlöfenbe§ ©lücE.

@r fa^ gtuar, wie ©illa langfam üerblid) unb öerging,

er mer!te, ba^ i^re ^ää)te mä)X beffer waren oI§ bie

feinen, ber ni(f)t ntef)r o^ne Motpi)xum fd)Iief; er fagte

fid^: fie leibet nm if)n, ben fie ni(i)t mefjr fef)en will;

warnm laffe id) fie leiben? Unb boä) ri§ er ficf) ni(i)t

bon biefem berge^^renben ©lenb.Iol. 9td^, bad)te er,

gebid)tet ift Ieid)ter aU gelebt; mein ^onrab ift tapferer,

ftär!er al§ id^!

©in neuer S3rief war bon ^arrt) ge!ommen, mit

bem faB er an feinem ®(i)reibtif(i) unb ftarrte unent*=

fd)Ioffen l^inein. „SJienfd^," ftanb barin, „warum !ommft

®u nid)t? ^robe auf ^robe unb !ein tomponift? ^i)

öertrete ^id) fo gut id) !ann; id) gerrei^e mid); aber

iä) bin bod) immer nur ber @fel in ber Söwen^aut.

SSitte, bring mid) aber nic^t fo weit, §u beulen, bal^ ber

Söwe ein (Sfel ift ! 3ßir b r a u d) e n ®id). SBir wollen
2)id). Df)ne ®id) gibt'g jebenfalB feine 2tuffü:^rung;

ba^ f)at ber ®ire!tor in feinem allerl^öd^ften 3orn ge=

fd)Woren. '3)ein Dpu§ wirb in bie ^lei^e geworfen.

S3ud)ftäblid)!

„^d) oerftet)' ®id) nid)t. |)aft fo ein ^elbenftüd ge=

fdjrieben unb bift fo ein ©d^IuB
!"

©illa trat in§ B^iii'i^^iCf SSriefe in ber ^anb; bei ber

Xüt blieb fie ftel^n. „^arf ic^ ftören?" fragte fie.

(£r nidte. „SBa§ gibfg?"

„®a ift wieber ein SSrief bon Saute Caroline, ©ie

flagt, ba^ wir fo lange nid)t§ bon un§ t)ören laffek, unb—

"

äBilbranbt, Opus 23 u. a. @efd^id^ten 9
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@r bewegte mübe abtDti)xenb bte ^anbt „(3d)on gut!"

„'2)ann ift n o d) ein SSrief. SSon i :^ m. 9Kaj ©rbad^."

ßbmunb ful^r in bie ^ö^e; ein plö^lid)e§ ßJrauen

pactte i^n. ©eine '2)i(f)tung toaxb SBir!U(i)!eit: ba toar

biejer Srief! — „(£r forbert bid) äurüd!" fuf|r'§ au^

i^m ^erau§.

©rfc^rodEen, faft entfe^t fa:^ fie xf)m in bie erglül^enben

Singen. „Stber tva^ fprici)ft bu benn?" fagte fie. „2ßa§

ift mit bir? — Unb n>ie jie^ft bu au§. SBie !onn er mid)

äurüdforbern —

"

„SSitte, gib i:^n ^ex, ben SSrief!"

(Sie !am unb ^ielt i^n i^m {|in. @r sog i^n auö bent

Untjd)lag unb Ia§:

„9ln eilla.

„®u Wiltft mi(i) nid)t tüieberfe^n. ^ein SKann hjeidit

mir au0; treffen n)ir un§, fo reben n)ir, unb fc^einbar

tt)ie bamall, al§ ict) nod) nid)t SJlünc^ner tt)ar; aber in

(guer §au§ JDerbe id) nid)t gebeten, ^d) tt)eiB, ba§

tommt öon 'Sir. Sind) in§ 3:t)eater gefjft 'S)u Ttid^t,

toenn id) brin finge. @g märe mein ß^rgeij unb meine

f^reube, gerabe für S i d) gu fingen; ba§ lüirb mir aber

nid)t mel^r; ba^ erlebte nur ber Sol^engrin.

„®u l^aft mir brei 33riefe ungeöffnet äurüdgefd^idt;

2)u hJiUft mid^ alfo tüeber lefen, f)ören nod) fefjn. 'iSiiefen

öierten fd)reibe id) mit fo öerftellter ^anb in ber 3tuf=

fd)rift, ba^ er bod) n)o:^I geöffnet n)irb.

„Sßarum millft ®u mid^ nid)t rt)ieberfe:^n? SBa§

{)ab' id) 'Dir getan? ^annft Du mir öieneid)t nid)t öer==

geben, ba^ id) an bem £o{)engrinabenb, beim Slbfc^ieb,

auf '2)id) gutrat unb einige bittere, anÜagenbe SBorte

fagte? @§ l^atte mid) gu fd)rt)er ge!rän!t, ba| Du, gerabe

Du, an biefem meinem fd)önften ©l^renabenb mir nid)t

ein einziges gute§ Sßort öergönnt, mid) fo^ufagen öer=
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leugnet i^atteft. SSomtt ^atte idf) bo§ öerbient? IXnb

eben an btefem 9lbenb, aB iä) ^ix fo fc^räg gegenüber==

fa^, l^atte td^ ben!en müfjen: wenn fte nun nod) © 1 11 a

'SR.o^x lüäre unb i(i) !äme morgen unb fagte t:^r: ©ie^ft

®u, icf) :^ab*^ bod) erretcE)t ! Unb id) bin nod) ber 3tlte,

:^ab' ®ic£) nie öergefjen. Unb ®u f(i)riebft mir ja ba^

maU, ^u luärft mir nod) gut. SSerbe meine f^rau! —
©0 ^jl^antajierte id^. ©elbftöerflänblid), natürlici) njar'S

nur ^iiantafie! — Unb ba ja^eft %u, bleich imb ftarr.

®a§ ertrug ic£) nic£)t. '2)a ^agte id) ^ir ba§ unb ging.

„i^d^ bin ein öertüöfinter, l^od)fat)renber, eitler SRenjd)

gen)orben: fo magft ^u lüoI)I ben!en. ^cE) fenne meinen

SBert, ia; aber fo f(i)Kmm iff§ boc^ nid)t! SBenn id)

töieber gu @ucE) !äme, %u follteft '2)ic£) tüol)! h)unbern,

n)ie fef)r id) nod) ber SHte bin; nid)t für bie Sßelt, aber

für ^id). 2;at id) nid)t bamaB alle§, nja§ %u ttjollteft?

Sßar id) nid^t fo red)t ein guter i^itnge bor ®ir? '3)ag

tonnte id) aud) 1^ e u t e nod) fein, ^d) n)ürbe mi(^

befd^eiben, midt) fügen; ein D|)ferlamm. ©in SSirtuo§

ber ©ntfagung. ©laubft ^u'§ nid)t? SSerfud)'§!

„93in id) ®ir aud^ ben SS e r f u d^ nic^t ttjert?

„®er alte SKaj."

(£bmunb faltete ben 93rief gufammen unb legte i^n

auf ben S^ifd). ©ie gurüdforbern? bad)te er. SiJein,^

ba§ tut er nid)t! Slber — er tut mel^r ai§ ba§; H
fdf)Ieid)t fid) fo fad)t in if)r §erä l^inein. i^n aller S3e=

fd)eiben^eit — ein Opferlamm! — fagt er \f}x fo biel.

er ift „nod^ ber S«te". SSärft bu nod) eilla 9Ko^r, toürbeft

bu meine fjrau! — Unb fie, rt)ie bla^ unb übernäd)tig

unb abgemelft fielet fie ba, Unb id) nocf) immer im 2Beg?

©r füllte feine SSruft mit 9ltem. ®ann fagte er:

„S8a§ tüxll\t bu nun bem Ttaic SSacd^etti für 'ne Stnt*

hjort geben?"
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©ie fd)üttelte ^efttg ben ^opf. „(3Jar !etne! i^d)

min t:^m nie eine Stntiüott geben!"

„•SaS tüäre — )t)unberlid)
;

äftjijöiett b ir unb i:^ m.
Sßarum »illft bu nidtjt?"

„Sßa§ jollte id) i^m fagen?"

„SSift bu if)m gu feinblid) ober bift bu t^m §u gut?"

©ie toanb i^re (Schultern, gog bie SSrauen tief, „^itte,

frag ni(f)t fo. ^Jrag ni(f)t immer lieber. SaB midt)

gel^n — beine fjrau fein, alleö für bid) tun — unb in

9lu^e leben!"

Sßie fie eben bie ^äf)ne jufammenbiB, bad)te (Sh^

munb, bem ba^ SJlitleib fein eigene^ Seib erftidte; fo

I)ält fie i:^r @ef)eimni§ feft! — „^a, tt)enn bu nur in

9flu:^e lebteft," gab er barauf §ur 5tnttt)ort. „ÖJerabe

bie l^aft bu ni(i)t. SSie oiel tt)acf)ft bu na(i)t§. ^d) l^ör'g

fo oft, mie bu bid) tt)a(seft, balb ^in unb balb l^er. ©egen
SRorgen im ^albbun!el, n)ie oft fef)e id) ba, bu fi^eft

aufgerid)tet im 93ett, ftarrft auf bie ^en\iex f)in, all

fönnteft bu ben Stag nid)t erwarten— unb in ben Stugen

feine (Spur öon ©d^Iaf."

„Unb toenn bu ba§ alle§ fietift unb prft, tvad)^t bu

bann ni(^t aud)?"

„eük! SUleineeilla! ^d) f|ab' bid) fo lieb, ^önnteft

bu mir bod) einmal beine ©eele öffnen! Sßarum f)a\t

bu ein @Je!^eimni§ öor mir?"

„^d) ^ahe !ein§; bu b e n ! ft nur fo; bu ben!ft gar

fo öiel. Unb h) e n n id) ein§ t)ätte — l^aft bu !ein§ öor

mir? Sßie l^aft bu biefe gtüei 50Jonate gelebt, immer für

bid) ! 9in bein Slrbeiten — für ^arrt), fagft bu, ^6) l^ab'

bir geglaubt, id) glaub' bir alleg; aber monatelang? ©o
raftloS? x^üx ^atVc)? %a§ mili mir nid^t mefir in ben

Äopf ! ®u :^aft mir ätüar immer bie 2Ba:^r:^eit gefagt
—

"

©ie fa^ i:^n nun aber mit großen, ätt)eifelnben, tiefen
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Slugen an unb yd)üttelte ben ^opf. „9^ein, feit SJlonoten

f(i)on ntd)t me^r ! — ©bmunb ! SBarum unb feit toann

nid^t rrn^x?"

@§ fam i^m plö^Iid)— bte brei Sßorte be§ Sol^engrtn:

„SiJletn Heber @d)tt)an!" fang er tf)r jur Slntiüort.

®a§ überrafdite, übertüälttgte fte. ©benfo plö^Iid^

toarf jte fic^ auf fein ©ofa, brod) in ein Ioute§ Sßeinen

au§.

@r i)orci)te erfcf)üttert; er fprad^ ni(i)t mel^r. @r nicEtc

öor fici) l^in. 9leif ! fßeif ! ba(f)te er. 'S)ie beiben S^jfel

fallen üom SSaum! — Sflun tt)ar'§ tt)enigften§ au§ mit

bem ^inl^alten unb bem Stberglauben; in feiner S3ruft

war ffiutje. (£ntf(f)Iu^. (Sx übertuanb einen legten

(Sdjauber. ^ann ging er leife gur ^ür.

„^a, tva^ iö) nocl) l^atte fagen tüollen," fprad) er

tion bort jurüd; — „bleib nur liegen, ©illa— ^arrJ^ l^at

mid) eben tüieber gemal^nt, gu ben legten groben feiner

Dper äu !ommen; e§ gel^t ni(i)t nte^r anberS. i^d) fa^re

mit bem näd)ften S^Qr f^c^^ ^^^ ä^xittäig, ha bin id)

um f)alb öier tt^r morgend bort; !ann nod) tüd)tig

fc^Iafen. Sieg ftill, für mid) gu tun ift nid)t§ ! Sd) !omme
nod) unb fag' 9lbieu. 2l(^, menn bu ba bod) einfd)Iafen

!önnteft — f)aft fo öiel geh)ad)t! ^ah^ id) bir eben tüef)

getan? ©üfte eUIa — ba§> tvolW id) nid)t. SSill bei

dJott im ^immel nid)tä, al§ bid^ glüdlid) mad)en. 9Ran

üerfe^^Ifg nur oft! — 5lber id) ^offe, e§ h)irb nod), c§

tüirb nod)!"

(£§ jog if)n übermäd)tig ^u t^r; er beugte fid) über

bie lieblid) |>ingeftredte unb fü^te fie mit i^nbrunfl

auf ben toarmen SlJlunb. S^re Sippen gaben ben @egen*

!u^, gärtlic^, leife feufgenb. @r ging.

3ÜIe§ toar feit 3:agen bereit; er naf)m nur 2KanteI,

(^(^irm unb (Stod, lie^ eine ®rofd)!e Idolen, fd)idte feinen
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Koffer fjinunter. 31I§ tt)m ber Sßagen gemelbct toaxb,

öffnete er nod) geräuj(i)Io§ bie Xüx gu feinem 3iwtmer;
— fiatte er*§ nid)t gebacf)t? ©ie tüax eingef(i)Iafen.

tXbex allen Kummer toeg — it)te ein tueinenbeg ^nb.
Sie lag auf ber SSmft, auf ben 9trmen, er faf| aber nocf)

i^r liebet @efid)t. @§ mar traurig fd^ön.

S'Jein, fie ni(f)t mel^r toeden! @r ftanb nod) ntinuten^

lang fo ha, in einer 9lnbad)t be§ tiefften, lüel^eijollften

@d)ictfal§gefül^l§, für bie e§ rt)o{)I feine SBorte gibt.

®ann fd)IoB er bie %üx.

f^ünf Xage fpäter fa^ SÜIa in i^rem SSol^näimmer

am f^enfter; fie :^atte eine üeine ^anbarbeit, an ber fie

emfig näl^te; i^r ^ud) f)atte fie Weggelegt, i^fjre @eban!en

tüaren bei bem guten ^axxt), ber nun n)o^I aB an*

gel^enber Dpern!omponift in allen S^iöten unb 3lngften

fd)n)ebte, unb bei bem ebenfo guten (Sbmunb, bem
„Reifer", ber xl}m bie ©orgen öon ber fo Ieici)t geröteten

(Stirn unb bie f^ef)Ier unb frieden au§ ber Partitur

n)ifci)te. 3flur ebenfo gut? 'äd) nein, beffer, beffer; tüer

toar benn inol)! fo gut rt)ie er? ^atte er nid)t mit ben

Xorl^eiten unb fran!f)aftig!eiten unb SSerfd)Ioffen^eiten

feiner bummen (Silla, bie fici) felbft nid)t üerftanb, immer
tüieber ^immelggebulb unb liebeöolle 3ättli(i)!eit? Unb

f(i)icEte er if)r nidit aud) in biefen Seip^iger %cheit§^

tagen, bie üoll ^lage tüaren, auf fd)nen befri^elten,

täglid)en harten innig tDarme SSorte unb ©rü^e? ^:^r

tvaxb fo tuet) unb tvofjl, aU fie ba§ bebad)te. ©^ rül^rte

fid) eine :^erälid)e (Se^nfud)t in it)r: !äme er boä) je^t

in bie %üxl Unb tväxe bann hjieber alle^ gut! tlber*

morgen, f)atte er gule^t gefd^rieben, follte bie erfte Sluf-

fül^rung fein; ba§ tvax alfo morgen, ^om er bann gu*

rüd? (Sie l^offte. (Sie n)unberte fid): in i^rer Leitung,
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bie fo öieleö brad^te, l^atte fie üon btefer neuen D:per noc^

!ein SBort geiejen . .

.

@tn nat)e§ ©eröufd^ toedte.fie au§ tfiren ©ebanfen.

(Sie fal^ öon i^rer 5lrbeit auf; — SJiaj ftanb öor i:^r,

im 9KanteI, ben |)ut in ber ^anb. (Sie ful^r öon i^rem

(Stu^I empor. „2Sa§ i[t b a ^?" ftieB fie im erften <Bä)teä

^exau§. „SBie — toie !ommft bu ^xexi)et?"

„^d) mu§te/' erttjiberte er unb ri^ fid^ an ber SSruft

ben SKantel auf. ,,^6) ^ab^ beinem 9Kdb(f)en gefagt,

ba^ bu m\6) beftellt fiaft. Sie !ennt mid) ja. SSitte,

fei ru^^ig; fe^ bidE) njieber. |>ör mic^ eine SSeüe mit —

"

eilla fiel i^m in§ SSort. „SKas ! SBa§ millft bu l^ier?"

„%a bu mir feine Slnthjort gegeben tiaft, mu^ id)

fie mir Idolen, ©o bel^anbelt man 9Raj S5ac(f)etti nid)t

!

— S^ein, nein, Iäd)Ie nicf)t. D toie eitel! ben!ft bu;

aber fo mein' id)'§ nid)t. 'S5a§ SBort S8acd)etti hjar falfd)

gen)ät)It; id) meine ben ganzen ^a% — beinen 2Jlaj —
um ben bu fo oiel gelitten fiaft, nad) bem bu bid^ surüdf*

gefel^nt {)aft — unb ber ba^ au§ fid) gemad)t l^at, tüa§

nun öor bir ftel^t. ®en oerleugnet man nic^t fo, ben

ftöfet man nic^t üon fid), aU tt)äre er ein Ungeheuer

ober gar ein (Sd)äd)er. Unb oor allen anbern burfte

e§ ©illa nid)t!"

„i^n beinem SSrief neulid^, ba h)ar e§ anber§," ent=

gegnete fie l^erb, ju l^erb, ba fie gegen eine SSertoirrung

!ämpfte. „(£§ ftanb ba tva§ öon fid) befdieiben, fidE)

fügen —

"

„Seim emigen O^ott, id) ^ab'§ aud) gett)oUt! |)ättefit

bu mid) freunblid) aufgeforbert, lieber l^ergufommen

Slber !eine 9lntn)ort? (ginem 3Rann, ber bir

fd)reibt, gerabe für b i d), für b i d) möd)f er fingen —
ift ba§ nid^tg? ^ft ba§ feiner Stnthjort rtjert? ®u, ©illa

äJio^r, gerabe bu fonnteft mir tüo^ fagen: id> war ein

)
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untüif^enbe^ ^inb, aU bu mid) jo liebteft, id) öerftanb

bicf) m(i)t, ai^ttte md)t, n^aS ®ott in btcE) gelegt {)atte;

jonft l^ätten fic^ tt)ol^I aud) meine Äinberlaunen nie

gegen bid) empört. 9^un je:^' ic^, tüaS an§ bir getüorben

ift, nun freu' id) mid^ met)r al§ alle, ba id) bir mef)r

at§ alle abzubitten :^abe. ^ a§, bad)te ic^ in meinem

@efü{)I für bid) — ba§ nod) immer lebt — ba§ tüirb

ßilla tun! Unb id) t)ab' nod) me:^r gebad)t; ba tüxx un§

nun einmal gegenüberfte^in, mill id) alleS fagen. %ie\e

©illa, f)ab' id) gebad)t, bie einft mein tüar, mein —
öor ber id) meine (Seele auffingen möd)te — ber id) all

meinen jungen 9iu{)m, meine 3w'^iittft, meine i^ugenb

äu f^üfeen lege, fobalb fie nur tüill — ja, bei ÖJott, jo ift

e§, e§ mu§ t)erau§ — i^ängt bie mirflid) fo an bem alten

9Kann? ®a§ ift ja ein SB a ^ n f i n n ! %a§> ift
—

"

„(Sprid) nid)t fo
!" rief ßilla laut, faft gu laut. „Sprid)

nid)t öon meinem 9Kann! ©onft ge^' id) au§ ber 2;ür!"

@r öerneigte fid), al§ füge er fid). „SSitte um SSer^

gebung! ^rgenb etft)a§ 33öfe§ ober ßieblofeS über if)n

§u fagen, ba^ tarn mir nid)t in ben Sinn. @r ift ja ein

'Skann öon t)ot)en iQualitäten, al§> SKenfd) unb al§

SRufüer. ©erabe in biefen S£agen tritt er ja mit einem

neuen 3Ber! in bie 3BeIt — üon bem man fid) öiel öer^*

fprid)t
—

"

„(Sinem neuen 3Ser!? — %u irrft tt)o^I. Nation

Jt)ei^ id) nid^tS!"

„'3)u lüei^t bod), ba^ er in Seipgig ift unb ba^ fie

bort feine neue Oper geben, ,|)erbft unb ^rüf)Iing?'"

3t)r lüarb tüirr im Äopf. „^d) üerftef)* bid) nid)t.

©ine Dper öon ^arr^ Unger mollen fie bort

geben —

"

„5lber nein! @§ ftanb {)eut in ber 3ßitiii^9r ^^

^affee:^au§ Ia§ ic^'§: ein SKufübrama ober fo oon
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©bmunb ^ailanb, bem gefd)ä^ten SReifter. SSon ^attt)

Unger !ein SSort! — SSie fiefift bu au§, (Stlla? ^ot

betn 5!Rann bid) jo getäuf(i)t? %u iDei^t ntd)t, h)a§

er jid)reibt, wa§ er tut, luarum er auf bie fRetfe

ge^t?"

dilla fa^te jt(i) mit ßJetüalt; fte faf) eine 9trt öon

^reube in feinen Singen, bie il^r mißfiel, bie ihr Gräfte

gab. „S3itte, laffen tt)ir'§," fagte fie mit einer ftolgen,

ablel^nenben (SJebärbe. „SBenn er mici) getäufc^t ^at,

fo f)at er irgenb einen guten, eblen @runb. ®a§ ift

axiä) nur äix)if(f)en i{)m unb mir. fReben mir baöon

nid)t me!)r!"

„SSitte, bitte," ertoiberte er ebenfo ftolg. ®ann fuljr

er aber tüeid)er fort: „®a§ braud)teft bu mir, bei @ott,

ni(i)t fo f)erb gu fagen. i^ti) öerftefie and) of)ne ba§, h)a§

id) barf unb foll! — (Sr l^at gett)i| einen eblen ©runb.

SCßie h)erbe icf) benn ben!en, meine ßilla f)at feinen

eblen ^Jlann gemä^It? ^ct) glaube aucf) nidtit, ba^ er
e§ ift, ber mid) {)ier nid)t feigen tüill. ®a§ bift bu allein

!

®u tt)illft mid) nid^t feigen, tt)eil bu bid) fürd)teft

ja, ja, ja, bu fürditeft bid). ^IJlein 93ilb foII au§ bir ^erau§

!

(£§ ift nod) brin ! fo n)ie bein§ in mir ! D, id) rtjei^ me{)r,

aU bu bentft; bein :^erbe§ ^opffd)ütteIn beirrt mid)

nicbt. 9tl§ id) bamalg ben So^engrin fang, ba bift bu

in tränen jerfloffen, !onnteft bi^ nt(^t fäffen; ^aut)

Unger f)at mir'§ in Seipäig erjä^It. ©eit iä) toieber

l^ier bin — unb bu mir au§it)eid)ft — fperrft bu bid)

öor ben 90'lenfd)en ab, f)aft ben ©d)Iaf öerloren, njirft

elenb; id) tvei^ e§, id) l^ab'S gef)ört. Unb id) braud^e bid)

nur angufel)n ! %u bift ja m i 1 1 e i b e r r e g e n b

fc^ön! — Soll ba§ fo fortget)n, ©illa? ©oII e§ un§

beiben fo ge^n rt)ie ben .^önigSünbern: ,fie !onnten ^u*

einanber nid)t !ommen* ®a§ ertrag' id) ni^t!
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2Btr hjaren füreinanber befttmmt ! 3Str finb'ö n o (^ I

— ^d) bef(i)h)öre btd), bleib ftel^n, gel) nt(f)t au§ ber

3:ür. 51B td) bamalg auf bid) öerjt(i)tete — Jtjer mar
td)? 2Bag :^atte id)? Md)t§ al§ meine |)offnung. (Sollte

iä) bid) nod) einmal an fo einen fetten? ^ßun ift meine

Hoffnung S33ir!Hd)!eit geworben — unb mid) giefit alle§

ju bir — nun f)at bid) ein anbrer. Slber mu§ er bid)

immer unb elüig f)aben? @ibt'^ ba !eine Söjung? @r

ift ebel, er f)at bid^ ge^^abt, er tvixb alt — lüir finb jung

— fann er nid^t üeräid)ten? — ®u tt)ef)rft immer ah,

immer ah, 3lber bein Seibenggeficf)t ! ®ein blaffeS

©lenb !
— §ör bod) nod) ein Sßort ! 3^) i^iW i<i nid)t

im (Sturm burd) bie SBanb. i^d) loill nur nid)t üerfto^en

fein. SSenn id) bid) nur fe^en, i)ören, Oor bir fingen

barf. Sßenn id) nur al^nen unb :^offen barf: fie !ommt
lieber ju mir!"

ß^illa brüdte bie Stugen ^u, @ine gefürd)tete, öert)a§te

2Beid):^eit tvax über fie ge!ommen; ba§ mar mieber

?(JJaj, ber alte Wa%, fein @efid)t, feine (Stimme. 91I§

mären frembe füllen Oon it)m abgefallen, bie if)n i^r

entfteHt unb oerfd)Ieiert l^atten. ©ie heUe bor fid^, fie

jürnte fid). „&ef), Qei), ge^!" fagte fie, um bie bange

(Stille äu unterbred)en. „^^ fd)reibe bir. ^d) geb' bir

mein SßJort. 9^un gel)!"

^lö^Iid) fül^lte fie etma§ an t^rer ^anb, i^rem 0eib.

©ie riB bie Singen auf; Wai fniete unb ftredte bie |)änbe

nad) i:^r. „©illa!" fagte er, ba er fie fid) üerfinftern fal^.

„i^d) mill ge:^n. ^d) get)e. ©ag' mir nur ein gute§

SBort! ba^ bu mir nod) gut bift!"

„©te:^ auf!" fagte fie ^art. „©oII mein ©tuben*

mäbd)en bid) fo fe:^n?"

@r er:^ob fid) langfam. „^^Jur ein Sßort gum 9lb=

fc^ieb! (^in ^fanb. ©in S^^^^^i ^<^B ^ein ^erj — !"
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@r tüagte e§, feine ^rme ftredften ft(f) au§, um fie ju

umfafjen.

^efet ftie^ jie t^n aber in aufflammenbem 3orn
äutiid; er taumelte einen Slugenblid. „95ift bu toieber

ber 3:enorift?" marf jie t:^m in§ (5Jeji(f)t. „&ei) l^inauö!

— ©onft Qef)^ i6)\"

%a er fte^ien blieb, mit erftarrten Bügen, lief fie au§

ber %üt unb f(f)Io§ t)inter fid) gu.

(Sie l^örte feine (3(i)ritte, fie nä^^erten fid); „©üla!

©illa!" fjörte fie if|n mit J^eic^er, abbittenber ©timme
fagen.

„^d) f)affe bid)! ^d) :^affe bid)!" fagte fie gurüd.

,,^6) tvat toll! Sei gut!"

»@e^, ge^!"

„S)u tüirft mir öergeben, ©illa. SSirft mic^ it)ieber=

fel)n!"

„SfJur menn bu gel^ft; fonft nie!"

@§ tvaxb ftill. @ing er fort? ©tanb er immer nod)?

— ^:^r tuarb fd)hjad) um§ |>erä, fie lel^nte fid) an ben

2;ürpfoften. ^n it)ren D^ren raufd^te nod) feine fdimel^«

genbe ©timme. ©ott im ^immel, bad)te fie, ift benn

ba§ h)ieberge!ommen, ba^ id) beibe liebe? — (Sd)redlic^,

ba^ mir ba§ einmal gefd^etien ift; !ann ba§ toieb eu
! m m e n?

©nblid) :^örte fie, bal^ er ging, ©ie l^ord)te. ^ie

äBo^nungltür fiel tjinter ü}m gu.

^e^t rid)tete fie fid) auf. S^re Singen fud)ten il^ren

§ut, Syiantel, ^kib, 0leifetafd)e, alleg. ^Iie{)en! f^ort

öon i)ier!

®ie erfte 9luffü'E)rung öon „^erbft unb grü^Iing"

ging it)rem @nbe gu; fie f^jielten fd)on ba§ le^te SSilb.

©bmunb faB in einem fleinen, engen SSerfd^Iag öom,
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§unä(i)ft ber S3üf)ne; bort f)atte man i:^n untergebradjt,

ha er „bei ben 3;ruppen" l)atte bleiben tt)onen unb eö

bei 3i"^"^^ii^^^'forationen nur nod) gejd)Io^jiene Sßänbe,

ni(i)t me^r bie alten ^uHjjen gab. SSon biejem SSerftedE

au§ !onnte er lüenigftenS einen 2;eil ber S3ül^ne über»'

\e^n; öon bort I)atte er brei ©tunben lang erlebt, tva^

nid)t Iei(i)t ein 5!Jlenf(f) erlebt: j^ein eigene^, jüngfte^,

nod) fortrollenbeg (Sci)i(IfaI, bon anbern 9Kenj(i)en bar=

geftellt. 3Sie in einem f^ieberraufd) l^atte er erlebt,

hjie öon 93üb gu SSilb ber ©rfolg fieranrüud)^, jein ge='

fungene^ &IM unb ©lenb bie a^nungSlojen ^^aujenb

ha brausen gefangen na^m, laut erfd)anenben SSeifall

tveäte; wie man tarn unb if)n auf bie S3ül)ne 50g, um
in ba§> gefüllte ^au§ gu fel^n unb ficf) öor all bem !Iatfd)en*

ben unb rufenben SSoH gu öerneigen. 9fad) jebem SSilb;

immer feuriger, ^er öon ^axxt) öorfjergefagte „S3omben'=

erfolg"!

(Seine S^eröen gitterten; fein |)ers fcl)lug ftar!, aber

feft. liefen Slraum trie ein SJlann gu ©nbe träumen!

^f)n ergriff nur fef)r, ben ha auf ber SSül^ne gu fe^n,

ben tt>ei^l)aarigen, blaffen, abgewehrten: ben ^onrab,

ber auf ber ^erraffe am i^^n bie legten SSorte mit ber

Kellnerin h)ed)felte, bann feinen 5lbfd)ieb öom Seben

fang. SSa§ für ein märd)ent)aft graufigeg @efül)l, ein

gtüeiteS i^d) fo angufdiauen; unb bie felbftgefd)affene

^Jlufi! gu fjören, bei ber biefe§ gtüeite ^ä) öerging! —
^er fonrab Ijatte öieleS frf)ön gefungen, aud) öiele^

rü^renb gefpielt; auf ber Generalprobe tvax feine Wa§le

gu jung getöefen, l)eute — ha ©bmunb i:^n freunblid)

§ured)tgelt)iefen — l)atte er fid) §u alt gemad^t. SBa^

tat ba§>? @r gefiel ja bod). Sifa mar gro|, üppxQ, fang

mit gu öiel 3;on; acf), ni(f)t feine ©illa! <Sie tvax aber

bem ^ublüum bp(^ in§ ^lerj gegangen, ©ie hjar aud)
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je^t ein rü^renbe§ SSilb, al§ fie in Äonrabö 2:raum

leintet feinem Stuf)I mit bem ©änger, bem %elih er*

fd)ien. @bmunb§ 5tuge warb feud^t . . . D, biefe SRufi!

im Drdiefter! @r tiertüunberte fid), ben Äopf leife

fd)üttelnb, über feine eigne SKufü. (3o ein ÖJIans tueicEier,

fü|er Sßel^mnt lag über biefem legten Xraum, biefem

3tt)iegefang. ^ann nocf) bie (Sterbemufi! . .

.

9Jlein eigener @(^tt)anengefang ! fu!)r i^m buxä)

ben (Sinn.

Der SSor^ang fiel. @§ toax au§> ! — '^a6) einer

fe!unbenlangen ©tille f)ereinflutenbe§ S3eifaII!Iatfd)en;

er l^örte öon allerlei Stimmen feinen 9'Jamen rufen;

er ftanb auf, einen munberbaren (Sd)ein tuie 9lbenbrot

öor ben Stugen, feierlid)e (Seligfeit in ber SSruft. S'Jein,

nid)t tränenna^ öor bie SUlenge treten, ben !ommenben
2;ob im (5Jefici)t; in ruhiger ^reube, ftar! unb feft!

—
Sifa !am unb §og i^n, an i^rer §anb trat er auf bie

SSretter, f^elij unb ^onrab ftanben fci)on bort. %ei
SSor:^ang ging in bie §öf)e; ba§> ^Iatfd)en n)U(i)§. @§
tüollte nidit enben; immer n)ieber bie Stimme be§

9(legiffeur§: „SSor^ang auf!" B^tle^t !am nur noc^

(Sbmunb allein, ©nblicf) warb e§ ftill.

®er 'S)ire!tor, ber Dramaturg, biefer unb jener er*

f(i)ienen auf ber 33ü^ne; @Iüdn)ünf(i)e, |)änbebrüdEe;

„ba§ fpielen wix brei^igmaU" 9'hin trat auö) ber gute

|)arrt) tieran, ber aU ^apellmeifter im Drd)efter ben

^elb{)errnftab geführt ^atte. (Seine rote (Stirn tvax mit

©d^ttjei^ bebetft, feine ^aare üebten. (Sbmunbg fd^ön*

l^eitöerlangenbe ^ugen liebten fonft fo einen Slnblid

nici)t; ^eute war i^m ba^ wie Sßunben nad) ber ge*

wonnenen (Sd)Iad)t. @r ri^ §arrt) in feine Slrme unb
l^ielt i^n umfd)Iungen; „^amerab aller ^ameraben!"

fagte er. „2;aufenb, taufenb 'Dan!!"
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„&ut t§ *§ gangen," anttoortete ^arrt) mit bem
SGSiener (Sprud); „nij ig g'jc^el^g'n!" — ©ie ftanben

enblid) allein auf ben SStettern, jd)auten einanber nod)

frötjlict) unb liebreid) an. „2ßie tüillft bu*§ nun l^aben,

3llter?" fragte ^axxt}. „93Ieiben tüir beifammen? Ober

ujillft bu 9flut)e i)aben, ba^ mx bid) morgen abenb mit

met)r 5ltem feiern?"

, „Sieber morgen," ertoiberte (Sbmunb, ein 3wöen
überlüinbenb. „SBei^t, id) tüäre f)eut gern allein. ^aV
bod) ftar! öerbraud)te S'Jeröen; unb bann — id) 'i)ab^ ja

©rfolge gel^abt — aber fo einen nie! ^a möd)f id)

noc^ eine SBeile einjam l^erumge^en — mit meinem
©Ott unb fo toeiter — unb bann ftill ^u S3ett."

„2Sie bu millft. ^d) fü^Ie bir'g nad). — 3tn ©illa

telegrapf)ieren, ba§ tüillft bu nic^t?"

„^IJlorgen. ^eute iff§ für fie gu fpät. — SSenn bu

toüpeft, §arrt), tt)ie id) bir für all beine Siebe ban!e!"

|)arri^ fd)Iug i:^m mit ber |>anb auf ben 5trm:

„Bum Xeufel mit beiner ett)igen '3)an!barfeit ! SKan

mad)t fid) ja bod) nur felber 'neu ©pa^. SUfo bann gute

^aö:)tV' —
(gbmunb ftanb allein auf bem 9luguftu§:pla| bor bem

(Stabttf)eater; er ja^ in bie 9'Jad)t I)inein, eine !alte,

monbbefd)ienene SBinternad)t. (£r ging langjam öor^^

tüärtg, am HRufeum borbei, bann über bie „^romenabe",

an ben Käufern f)in. D ja, bad)te er, h)ie gut tüäre ba§':

fo fiegegfelig lüie id) bin — mir gelang nod) nid)t0 fo

gut — tüenn lä) nun öergef)en !önnte lt)ie mein @d)atten

ba. ^d) trete an biefe ^augtuanb — fo — er ift tt)eg.

'g ift au§ ! — 9lber toeil mir me^r finb al§ unfer (Sd)atten,

follen tüir'g aud) ettüaö fd)it)erer fiaben. Unb finb toir

einmal auf u n f r e Sßeife au§ bem Sid)t getreten, too

ift bann ber Unterfd)ieb? — ©ine wunberbare fRul^e !am
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tt)m aü§ bem (©iegeS* unb ©lüdSgefül^I; feine @eban!en

!onnten ftc£) nun in bie SSergangenl^eit öerirren tt)ie fie

njollten, er mar tüie am erreidjten S^^h öwf bem legten

©ipfel, ja!) auf ben langen, geiDunbenen SBeg tt>ie ein

f(f)ön ermübeter unb gufriebener 3Jlenfcf) l^inab. (Seine

©diritte f(^aUten im @Iei(i)ma§, ficf)er, rul^ig auf bem
angef(^neiten ^flafter; fo !am er in feinen @aftt)of

gurüd. (£r na^m feinen ®d)lüffel öon ber 2:afel, ftieg

äu feinem Bi^tii^er l^inauf, ©rinnen ftanb nod) ettva^

S3rot, 95utter, %hx\6:} unb SBein auf bem 3:ifc^, öom
9^ad)mittag, ef)e er gum 2;:^eater ging; in il^m rül^rte

fid) aber fein f)ungrige§ ©efü^L 5'htr nad) einem @Ia§

öerlangte i^n unb nad^ einer f?Iaf(i)e; bie f^Iafdje tuar

mit Sl^fol gefüllt, ©arin war %ob genug, für me()r al§

einen! @r l^olte fie au§ bem foffer l^eröor, gofe bie

§älfte in ein Sßaffergla^, fteltte beibe§ auf ben Xifcf).

"Siann fe^te er fid) aber, bie ele!trif(f)e Sampe neben

feiner SJJlappe, nat)m einen großen S3riefbogen unb

fdirieb

:

„f^ür meine x^xau, dxlla ^allanb, Sfflünä^en," (©a^u

Strafe unb ^aug.)

„SReine teure, geliebte Silla! SfJad) bem fdjönflen

(grfolg, bem el^renöollften ^benb meinet gangen Seben§,

njirft mid) ein fd)redlicf)e§ IXnglüd i)in; id) mu^ fterben,

feine 9lettung. ^lod) ^ah^ id) SSefinnung unb ^raft,

um eg '!£>ir §u melben, "SJir SeBnjof)! gu fagen. @§ ift

tiefe Sfladjt, id) fonnte nid)t fd)Iafen, Ied)äte fel^r nad)

(Sd)Iaf; ba bad)te ic^: nimm beinen alten f^reunb, bein

SRor^jl^ium, unb trinfe einmal baöon, öieUeid)t tt)ir!t

ba§ gut unb fd)nen! S3ei bem fd)n)ad)en Sid^t I)ab'

id) fe:^Igegriffen: f)ab^ ftatt be§ SKorp^iuml bie %la\ä)e

mit St)foI genommen — bie mir neulid), id) t)atte mid)

am Slrm öerttmnbet, id) öerbanb mid) felbft —
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„SSertoi^tt benn mein ©eift fid) fd)on? — din alter

Seipäifißi^ Sefannter f)atte mir ba^ St)foI gegeben. 3d^

t}ah^§ getrun!en. ^ä) füf)Ie ben Stob.

„'^lä) üerlajjen! ßilla! — ^^ iann ®ir nur nod^

bon!en für alleS ®Iüd, ba§ %vl mir gegeben. Tillen

«Segen über ^icf)! Stilen Segen @otte§!

„^ä) fann nic^t mel^r. Seb tüol^I! Sßelt, gute

9Ja(f)t!"

dr Iie§ ba^ 93Iatt liegen, it)o e§ lag; er überflog e§

nod); ettoaä toie ein £ä(i)eln belegte feine Sippen.

®a§ ftimmt gu meinem Opus 23, baci)te er: aud) nod)

meine eigene ^^obe^angeige l^abe ict) gefd)rieben.

"^od) no(^ etiuag fd)reiben! ^^ür ©illa allein. (£r

na^m einen üeinen S3riefbogen:

„5ld), ®u meine ©illa! — ^oä) bift ®u'§. — 3Ba§

id) ®ir eben auf bem großen 93Iatt gefd)rieben ^ahe,

iuirb bie SSelt mof)I glauben; o, wa§ gäbe id) brum,

tuenn aud) ®u e§ glaubteft. Stber ®u mirft aud) mein

^Kufübrama lefen — ba^ iann id) nid)t fjinbern — unb

bann luirft %u tuiffen, marum id) geftorben bin.

„3d) befd)lt)öre ^id) bei 'deiner alten Siebe ^u mir,

bei bem Slnbenfen unfrei 9flid)arb, bei deiner Slnbac^t

gu ©Ott; fie:^ meinen 2;ob al§ ba§, tt)a§ er ift: ba§ gern

geiuoHte unb gehjäfjlte ©nbe eine§ fc^önen Seben^, ba§

fid) ausgelebt. 'S)u gabft mir ba§ ®d)önfte baüon; e§

mar taufenbmal met)r al§ id) üerbient ^ahe, dilla; e§

mar für ein langet Seben genug, i^d) ^ab^ gang genug.

D ben! nun nid)t, mein Schatten ftel^e äh)ifd)en 'S)ir

unb 9Jtaj. S^J i d) t g unb n i e m a n b ftef)t ätt)ifd)en

eud). ^ä) bin ein SJlann unb fegne eud). i^d) gel^e nur

au§ bem 2Beg, auf bie anbre Seite, unb minfe eud)

bon brüben: (Sute ^af)rt!

„^i§ in be§ 3;obe§ ^rieben ®ein ©bmunb."
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(St üerjiegelte biejen ätoeiten SSrief, \6)xieb baxauf:

„%wcä) ben ^apellmeifter ^att^ Unger uneröffnet an

grau eüla ^allanb gu geben." ®ann griff er nod) ein^

mal in ben Koffer unb nafim ba§ %e%thu6) feinet :^eute

gefpielten S!Jlufi!brama§ :^eraul: in bem toollte er lefen,

bi§ i^m ba^ (Setien öerging. 2tnd) ha§ tvitb bann

morgen „SSruber ^arrJ^" finben; ber mirb biefe§ Opus 23

nid)t öer!ommen laffen. '>ftaä)iui)ml ^allanbS 9'Jame

bleibt!

(gr na^m ba^ (3la^ öom %i\ä) unb trän!.

;^n ber bunüen, Dorn fintenben Wonb öerlaffenen

f^rü^e !am ©illa nac£) 2ei:päig; fie mar mit bemfelben

3ug gefa'^ren, mit bem fünf 3:age frü'^er ©bmunb fu!)r.

@§ war mie eine %hiii)t gu i^m, öor bem anbern, ju bem
bamal§ feine eble Seigre fie gurücEgefü^rt f)atte. ©ie

lüollte bei ©bmunb ficf) lüieberfinben, an feiner @üte

unb ^reue ficf) aufrid)ten, ba^ gute ober böfe (S(i)i(ffal

feinel Sßer!e0 mit i^m teilen, ganj ©illa ^allanb fein . .

.

(Sie ful^r ju bem (5^aft:^of, in bem er njol^nte, nannte

bem öffnenben $au§biener iliren 'tarnen, lie^ fic^ öon

if)m ein 3^^^^^ anmeifen unb blieb allein. 9tn (Sb=

munb§ %üx f)ord)te fie; in il^rer @el^nfud)t l)ätte fie gern

bei i:^m ange!Io))ft unb auf fein „SGßer ba?" gefragt:

®arf idt) ein gu bir? @§ mar aber fo ftill ba brinnen;

er fd)Iief mol^I feft, unb er braud)te (Sct)Iaf. 3ögernb

unb feufgenb ging fie in i:^r Bintw^er äurüc!. ©raupen

mar no(| finftere '>flaä)t; fie modelte fidf) aber ni(J)t meJir

nieberlegen, fie fefete fid) an§ t^enfter, jumeilen bie

9(ugen fd^lie^enb, unb martete, bi§ ba§ f:päte SJlorgen^

HcE)t erfc^ien. (Sollte fie e§ nun magen, if)n meden?

f^rü^er ^atte e0 i^n oft gefreut. (Sollte e§ tieute nidit?

aßilbranbt. Opus 23 u. a. ®c}(i^i^len 10
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SBenn jte fo aU ungeahnte Überrajd^ung an fein 93ett

trat: ,,^6) mufete gn btr!"

Sie ging l^inüber unb üopfte. (S§ rül^rte jid) nidit».

@§ !am feine Slntlüort. ©ie griff an bie %iit; fie toar

nic^t öerfcf)Ioffen, ging anf. 31I§ fie nun eintrat — meld)

ein Slnblict! '^ehen bem Xifd) lag (gbmunb auf bem
^leppicE), tt)ie öom (Stuf)I gefunfen; ber Xob ftanb il^m

aufg @efi(i)t gefd)rieben. 3^ifcf)ßi^ feinen Iei(i)enfarbenen

Ringern lag ein befd)riebene§ ^eft, aU tuäre e§ mit \f)m

(jinabgefallen. ®ie ele!trif(i)e Santpe gtül^te nod).

3lu0 ber erften fd^reclli(i)en ^Betäubung eiwaö^enb,

fud)te fie fi^ su fäffen: n)a§ tun? 9^od) um ^ilfe rufen?

— @r mar ftarr unb falt; bei i:^m nieberge!niet fül^Ite

fie'g mit ©rauen. SÖßie öor bem (Sd)i(!fal ot)nmäd)tig

ftarrte fie iijn an. ©eine klugen ftanben nod) offen; fie

übertüanb fid) unb brüdte fie gw- Slber allmädittger

(55ott, h)ie mar ba§ Qe\d)et}n? i^^re SSIide irrten umtjer;

fie ftanb auf; fie faJ) ba§ S3Iatt auf bem Xifd) mit ber

tXberfd)rift: „gür meine f^rau, ©illa ^allanb, 9Jiünd)en."

;3f)re bebenben |)änbe ergriffen e§, fie la§.

'2)urd) fo ein llnglüd üernid)tet! ^t)r ©bmunb! —
©ie fonnte nod) nid)t meinen, !onnte e§ nid)t faffen.

^fJur mieber if|n anfd)auen lonnte fie; bie munberbar

eblen, ftillen Büge, ben l^er^ergreifenben, f)immlif(^en

l^rieben auf bem bleid^en (5Jefid)t. ©ie l^atte nod) nid)t

oiele Slote gefefin, fo einen üerflärten gemi^ nod) nid)t.

Sihir i^ren fteinen ßngel, ben 9flid)arb . . . „^erbft unb

f5rüf)ling" Ia§ fie; fie fa{| e§, bon feiner ^anb auf ba§

^eft gefd)rieben, ba§ ^mifd^en feinen Ringern lag. ©ein

SBerü ©d)on gefpielt! 9tuf bem S3Iatt ba ftanb'g:

„'?fla6) bem fd)önften ©rfolg"; nad) bem „ef)renöoUften

9lbenb meines gangen SebenS"; geftern abenb; geftern!

SSieber nieberlnienb nat)m fie ba§ ^eft, eS lag lofe ba:
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„äJiujübrama in neun 93ttbern, öon ©bmunb ^allanh"

. . . 'S)od) e§ lag aud) ein öerfiegelter S3rief babei: „^urd)

ben Äapenmetfter ^axxt) Unger uneröffnet an f^rau

©illa ipallanb gu geben." Sie rife i^n auf, fie Ia§ il^n,

feinen legten ©ruß, feine le^te Sitte.

SfJun ftüräten i^r erft bie tränen l^eröor. (Sie rt)arf

fic^ bei i:^rem Stoten ^in, tparf fid| über i:^n, feine falten

9tugen, ^aare, Sßangen, 2i^pen !üffenb. „<Bo bift bu

für mid) geftorben, bu?" fd)Iud)äte fie an feiner S3rufi.

„Saturn fagteft bu mir beim 9tbfcf)ieb : ,SßiU bei @ott

im ^immel nid)t§, aU bid) glüdlid) mad)en!* i^ft ba§

glüdlid) madjen? SBenn id) f)ier gum Sterben öerge:^'?

D bu graufamer — böfer — l^immelSguter — allerbefter

SKann! ^d) foll übrig bleiben? ®id) überleben? Mt
bu ba§ geglaubt? Tlit bem anbern leben? |)aft bir

tt)ir!Iid) beulen !önnen, ba^ ba^ möglid) ift? D bu

törid)ter — geliebter — Iieißgeliebter SOlann. Unb menn
id) aud) nie, nie erfal^ren l^ätte, ba^ bu für mid) ge*=

ftorben bift — mit x^m glüdlid) werben? 3'iad)bem id)

mit bir gelebt? ®u, bu, bu l^aft nie für bid) unb in bir

gelebt. %u hju^teft nid)t, tüaS (Sitelfeit ift. Unb nad)

^ef}n foId)en Stbenben n)ie geftern I)ätt'ft bu'§ nid)t

getüußt. (Sbmunb! SJJiein ©bmunb!" ©ie lag tviebet

an feinem ftillen 9Kunb. „pir ift nun, al0 f)ätt' id) nur

bi^ geliebt! — %i6) überleben? ^ä) fterb' mit bir!"

%\e @JIüdIid)e fa^, ba fie fic^ nun n)ieber erl^ob, bie

^Iafd)e auf bem 2;ifd) neben bem 5lbfd)ieb0blatt; „S^fol"

ftanb barauf. Sie Jtjar nod) I)aIbboII. ßilla faltete un^

tt)in!ürlid) bie §änbe, h)ie um @ott ^u banfen; nun
fonnte fie if)m folgen, fogleid). (S§ ging eine feiige,

beraufd)enbe ^reube über i:^r ©efid^t. ©ie fd^üttete

ben gangen 9left in§ (3la§, trau! bem Sloten gu, trau!

au§.
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2)ann legte jte jid) neben ©bmunb auf hen %eppx6)

^in; \o, bei i^m, aU feine grau foUten fie fie finben.

9ld), bad)te fie, fönnte ^ier jefet unfer 9lid)arb mit un§

liegen. SBir btei üereint; hpie fdjön! 9?ein, f)ier

neben meinen beiben an 9Kaj ni(^t mel^r beuten. —
(£g ge^e il^m gut ! (£§ ge:^e i^m gut

!

9li(i)arb ! ©bmunb !

iS^re @eban!en üertoirrten fici). ^ag S3en)u^tfein

f.(i)hjanb i^r.



S)a^ ^itti) i)on ©oölw





^at^huiQ, ^uguft, ©ortntag«

Steber 95ruber,

ba bin tci) dfo. '3)ie ^arsretje ift angetreten. ®ie grofee

Sude in meiner SSilbung foH gejd)Iof^en toerben. %a^t

ba§ gan^e ©übenro^ja bereift unb ben l^o^en SfJorben,

nur ba§ 9inernä(i)fte für ben SiJorbbeutfdien, ben |>arg,

nodE) mit feinem Singe gefel^n! ©rinnerft 2)u '2)icE), tuie

unfer ©ro^öater ©erknb un§ au0 feiner i^ugenb er^»

gä:^Ite nnb fo fomijd) Iad)te: „^a, hjenn bamal§ einer

mit Sobe abging, fo fagte man, ber ift über ben ^ax^

gegangen!" ©o weltenfern toar unfern !Ieinftäbtif(i)en

(Spiepürgern bamalS nod) ba^ SSrodengebirg, ba§ ge=

jpenftifdf)e. Hnb @Joetf)e, in feiner „^argreife im Sinter",

n>ie feierlid) er öom SSroden f:prid)t, ben x6) öorgeftern

al§ einen langen, ettua^ ge!rümmten ©trid) ätt)if(f)en

ben grünen Sßalbbergen gejel^en 'i)ah*:

%e§ gefürci)teten @ipfel§

@d)neebe:^angner (Sc£)eitel,

"Sien mit 6Jeifterreif)en

Wänsten al^nenbe SSöüer.

9'lun ji^' icE) tjier in ^argburg am f^enfter, I|öre bie

9^ad)mittag§mufif bon ben „(£id)en" t)er {fd)öne Sieben,
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f^ri^), \ä)aue ju bem freunbli(i)en Sßalbberg l^inauf, ber

etnft bte alte ^argburg trug unb bie großen fäd)fij(i)cn

Äaifer bet)erbergte, fet)e bte ungegäl^Iten (Sommerfrtj(I)Ier

jd)Ienbetn unb bie tutjd)en öorüberrollen, rte(J)e SHojen»'

unb 9'JeIlenbuft, unb — mir ift fdjrecHid) mobern ju^»

mut. (So gar nid)t§ 2tltertümli(f)e§ ! Unb ^o gar nichts

Oejpenftij(i)e§, 9KärcE)enf)afte§. ®er ^immel ift fnall»»

blau — aud) in mir. ^rojaij(i)e ©onntag§fibeIität.

SQSenn xä:) früf)er ba§ SBort „^argburg" Ia§ — ^onner==

tüetter ! baäjV id), ba^ Hingt bod) nod). Unb jofort bad)t*

id) mir auf b^n SSergen üobige fftuinen, fagenumflatterte

f^elfen, unb reigenbe 3i3albmärd)en runbt)erum.

^ai fi(^ tt)a§ ! ^ o t e I § runbf)erum. Dft red)t

f)übfd) an ben Sßalb gebaut, auf einen grünen §ügel

geftülpt; aber alleg fo neu, fo urmobern. 2lm ?Rabau=

haii) \ei)t angenefime 3S5ege (fogar ein „^f)iIofo:pt)en*

meg"). 2tud) einen ftimmung^oollen Stbl^ang f)ah^ id)

geftern im SBalb gejefjn, auf bem ^üt)z meibeten, unb

tKKännlein unb SSeiblein im &xa§> lagen; 'S)o!tor Sllbert

Delling hjarf fid) aud^ fogleid) {)inein, fo :padte it)n bie

(Stimmung, obtüoJ)! er bod) nur ein 9laturforfd)er ift.

^inber, alteS gut unb fd)ön. 9lber bie ^arströume

meiner ^nabengeit — \üo bleiben bie l^ier?

®u lüirft freilid) Iad)en, %u Sanbgerid)t§rat. SBirft

mit '2)einen ironifd)en S!Kunbft)in!eIn fagen: Sßaö get)n

®id^ benn t)eute nod) ^eine ^abentrdume an?

SSon Gilbert |)elling f}ab^ id) mid) I)eut frül^ getrennt;

er tüill sunäd)ft, allein, nad) ^ilbe§f)eim unb ^annoöer,

er :^at ba @efd)äfte. i^n ad)t Sagen toollen toir un§

tüieber treffen, in © o ^ I ar; ba foll biefe Üeine ^arj*

reife bann gu ßnbe gef|n.

211» er abgereift ii^ar, ful^r id) auf ber '^a^n naä)

iglfenburg, ging bann in§ ^Ifetal. ®u, ba§ f)at ^oefie

!
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Unb ba erlebte id) eine Sltt öon Slbenteuer; ba§ i)etp

— erloarte md)t gu tiiel —
©ine 85 u d) e nämlid) —

^ax^fhuxQ, aJlontag.

©eftern lam i(i) nid^t tüeiter; e§ gog midf) gu ben

„@iö)en", äur 3Jluji!, ju ben 5!Kenjd)en. ®er ^immel

toar ju blau!

Stifo eine S3ud)e (S§ ttJar nämlid) gar feine

tt)ir!Ii(i)e 93ud)e; icf) f)ab^ fie nur fo getauft. 9tn ber

^Ije :^inf(i)Ienbernb ©in merftüürbig l^olber SSad)

!

SBie er in reigenben ©elbftgefpräd)en §lt)if(i)en feinen

i)of)en S3äumen, oft tief befd)attet, bal^inplaubert, mur*=

melt, trällert, Üeine 3ßeIobien gu fingen anfangt unb

bann lieber abbricht; ober bie großen f^Iüffe mit fd)au*

fpielerifd)em S^alent !o|)iert, fleine ©tromfd)nenen unb

nieblid)e SSafferfälle mad)t, bann bie langen, trägen

Sßinbungen, mit benen bie f^Iüffe iljren SSeg fo untier^»

fd^ämt pra^Ierifd) üerlängern — alleä allerliebfi. 60
fliegt er toie burcf) ^ar! unb 28alb. ©el^eimniSüoU;

Slembranbtfd^eS ^ellbunJel. SBie id) e§ liebe; ja, %vl

nüd)terner, Harer, üuger 2anbgerid)t§rat, ja, toie id)

e§ liebe. ^t)x fiabt tiiel an mir hierum erlogen, mir

an 6) bie SSelt tüd)tig „Mar gemad)t" — aber ganj

unb gar grab gebogen l^abt ifjr mid) bod) nid)t!

Unb ba tarn bie SSud^e. i^d) ging nod) fo unter ben

SSäumen an ber „^ringeffin ^Ife" :^in, freute mid) über

bie l^o{)en S3Iätter!ronen unb bie fd)önen (Stämme/

^lö^Iic^ fef|^ id^ brüben ärtJifd)en ben SSäumen, im ^eE*

bun!el, etioa0 il^nen ^nlid)e§ fielen, toie ein fd)Ian!er

grauer S3uc£)enftamm, reigenb fübergrau. Unb — ie|t

toirft bu° Iad)en ! ©ine baumfd)Ian!e ® a m e mafS.
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Sn einem bud)enftammgtauen ^leib, U§ jum SQaU

l^inauf ; barüber ein feiner, blajfer ^oijf mit filbergrauem

^aax. Sie ftanb eine SSeile regungslos. SRein erftcS

^ärciien im ^ar^ ! SßenigftenS ein 31 n f a n g. ®ine

lebenbig geworbene '^ud^e; ober eine S5aumnije —
ober tüa§ ®u tüillft. ^ein iungeS SfJijcEien: filbergraueS

^aax; aber unter biefem ^aar ein überrafc^enb junges,

ebel bleidieS, fd)öneS @efi(i)t. ©ie trug i^ren ^ut in

ber ^anb. ©in üeineS Mäb6)en ftonb neben it)r.

3tt)ifd)en unS ber S3ad). Unb bie tiefgrünen ©djatten.

Unb
^a, ja, lad) nur, ?5ri^! ^d) l^ab' bod^ red)t! —

SS r i n? rt)irft 'S)u fragen. 'S) a r i n t)ab^ id) red)t

:

eS ift alles red)t fd)ön mit ber 9luf!Iärung, mit ber

3Biffenfd)aft, mit ber immerfort n)ad)fenben ^atux"

er!enntniS — o Wen^ä), bu gum f^ortjdireiten be=

frtmmter 9Kenfd), !omm auS beinen (Sümpfen l^erauS,

oerla^ bie ®idid)te ber IXntüiffen^eit, ben ©d^Iing*

pflan§enurh)alb beS 5lbergIaubenS , !ämpfe bid) gur

3Sat)r:^eit burd)! 9lber — toie öiel ha aud) öerloren

gef)t ! ®aS f|ab' id^ geftern im ^Ifetal — als id) öon ber

lebenbigen S3ud)e toegging — h)ieber einmal fo red)t

gefül^It. ^appf)o tüu^te trenig ©eograpl^ie, bie SBelt

toar i^r nod) mit S3rettern üernagelt; aber if)r tüurbe

alles äu f)immlif(^en @ebid)ten. (Sopl^oÜeS glaubte

no(^ an allerlei ©ötter; aber bie Suft um i^n t)er tvax

öoH ^oefie. Unb toenn fie jid) im „büfteren" SJKittel*

alter mit taufenb Teufeln unb ©eiftern :^erumfd)lugen

— fie t)aben ben ©peierer ^om unb baS f^i^eiburger

SJiünfter gebaut! Unb menn eS bie ©rimmfd^en SKär*

d)en nid)t gäbe — unb bie S3ed)fteinfd)en ©agen unb —
Slber bu Iad)ft, unb id) l^öre auf.

^d) toill rt)eiterreifen, ^ä) tt)ill ^eut nod) gu ^^u^
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auf ben SSroden fjtnauf ; unb bann mill id) micf) morgen

in ba^ Xal ber falten SSobe ftürjen unb an i^x, bann

on ber SB a r m e n SSobe immer tüeiter manbem, bi§

id) jule^t jum ^ejentanjpla^ unb nad) Xi)(de lomme.

9lu§ 3:^ale me^r! ®etn Äarl.

&o§lax, ®ien§tag.

, 'Slii S3roden, nij falte S3obe. |)ier in @ o § I a r

bin icf) — unb Waö f)ab* id) erlebt ! ^d) mufe S)ir'§ er*

jä^Ien, lieber i^i^ife» ®^ ift S5riefjd)reibn)etter, e§ regnet,

unb eg ift ber SJiüIie mert

!

SSorerft ein befd)ämenbe§ 6Jeftänbni§. i^d) l^atte ®ir

in bem ^argburger SSrief öerfd)rt)iegen, ba^ bie regungS^»

lofe „33ud)e" im ^Ifetal lebenbig getüorben tüax,

nad)bem id) fie siemlid) lange fo l^albüerftedt ftubiert

l^atte; unb ba^ bo§ Üeine 3Käbd)en ju i^r gefprod)en

unb i^r offenbar Siebet, 3ärtlid)e§ gefagt, ba§ id) nic^t

öerftanb, unb bie S5ud)e enblid) geantwortet fiatte, mit

einer fd)önen, tönenben (Stimme: „Stber morgen bin

id) ja nid)t met)r ^ier, mein §erä, l^eut abenb get)f§

tüieber nad) @o§Iar!" — 6^ ift nun Iäd)erlid) ober nid)t:

alö id) geftern nad)mittag mit bem Üludfad abtoanberte,

auf ben SSroden ju, ba freute id) mid) lieber an ber

fd)önen (Stimme unb an bem feinen, blaffen @efid)t,

unb rätfeite nad) meiner 9lrt ettoa^ bran f)erum: tt)a§

bie hjol^l erlebt f)at? Unb toaS bie tool^I ift? Unb oon

3eit äu 3^it ^örte id) bie SBorte mieber: „^eut abenb

gellt'S nad) (SJoSlar!" — furg — hJa§ !ann id) bafür,

^ri^. SJian reift bod) nid)t, um ben 93roden ju fe^n,

man reift, um eth)a§ gu erleben, um ba^ Einerlei ber

arbeitfamen S^age burd) Unertoartetet, Sf^eueS, Stnregen*

beö — !urä, man tvxü bod) 9Kenfd)en fe^n! „^uf nad)

©o^Iar!" fag' id) plö^Iid) laut in bie Suft hinein unb
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!e^re um. ©o ein langweiliger 35erg f|at ba§ ©tillftel^n,

her läuft mir ni(i)t tt>eg!

^6) !omme an ben ^arjburger S3a{)nl^of unb td)

fal^re naÖ) ©oSlar. ©o^Iar ifl ein (Stöbtlc, ein ^e%
benf id), ba fpagier' i6) l^erum, \ä)aW mir alle§ an —
fo *ne S5u(f)e ift ein Itnüum— id) tt)erb' fie fdion finben!

@§ rt)ar fo tt)a§ 9Ker!rt)ürbige§, träumerifd^ mimojenl^aft

(glegijd)e§ in bem garten, grau umrahmten ÖJcjid^t . .

.

Sßie ber S^Q gegen @o§Iar rollt, \ei)^ id) fd)on, ba ift

eine SBelt öon ^iürmen, l^oI)en unb niebrigen; aud)

runbe, bide, an alten 'SHauetn; unb bem ^Itur:^iftori!er

in mir tuirb fd)on anber0 gumut. 9lber al§ id) nun
auägeftiegen bin unb im fd)önften ©onnenfd)ein, in

fü^er Siladimittagöträrme in bie ©tabt l^ineinitjanbre —
^n^r toie tüurbe mir! ®a ftanb gleid) ein mäd)tiger,

öieüantiger ^urm, au§ bem l^atten fie ein ^ o t e I ge»»

mad)t; „9td)termann" ftanb mit 3fliefenbud)ftaben oben

unterm ^ac^; alte SSilbfäuIen in ber Warnt, unter ben

9liefenbud)ftaben eine borgebaute, lange 9Ütane, auf ber

umranfte fid) ein junget ^od)äeitöreifepaar, ba^ ba oben

tt)o:^nte. SBeiter in bie (Stabt, unter einem SSogen ber

alten ©tabtmauer burd); red)t§ eine altersgraue, jtoei*

türmige £ird^e, fd)ön in SSaumgrün gebettet; bann eine

anbre, an ber bie ©loden au^en an ben 2;ürmen f)ängen;

alles malerifd). ®er 'SR.axltpla^ mit bem gotifd)en 9lat*

l^auS, fo ^nem «Stüddien SSenebiger 2)ogenpaIaft; gegen^^

über ein alter |)0(^bad)bau, in gotifd^en 5'äfd)en alte

beutfc^e Äaifer, feierlid) auS ^olj gefd)ni|t — unb alte

beutfd)e Rumore an ben ^onfolen — aud) 'S ®u!aten=*

männd)en . . . 5(ber nun in ben ©trafen, hjol^in ®u
fie^ft, eine 3^ad)rt)er!f)äuferprad)t ! ©in SSettlauf öon

alten unb neuen, luftig reid) bemalt, gefd)nip, überbor*

gebaut, beer!ert, angegolbet, mit finnigen @prüd)en unb
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Sßerjen gejc^müctt. ^a fte:^t jo ein altbeutfd^e^ @übe='

f)au§ — I)ertUcf), jag' id) l)« ! 9Kit bem gemalett, f)od6*

fpi^en ®ad), ba§ jitf) tiefer in einem präcf)tigen @r!er

öerjüngt. Ober ba^ „SSntfttud)", tt)ie fie'§ ^^eifeen: ba§

t)at nod) ^öf)er in ben |)immel getüoHt, bag %a6) ftef)t

aud) h?inbjd)ief empor; barunter blül^t'g aber öon

farbigen altbeutf(f)en 3i^^<^t^i^r ©atiren unb Rumoren,

in au0bauernbem ^olj gefdjni^t; junge |>ejen, bie gum
SQxoden reiten, gef(i)tt)mt5te Steufel, bie „SSutter^anne"

— ein forf(i)e§ SBeib. Unb fo toanberft ®u roie im
mcLxä)en fort!

@nblid) brausen, roo'g Iid)ter toixb, lam idf) auf eine

Kapelle gu, bie njar alt, uralt; ber le^te Sfieft Don bem
alten 'J)om, ben bie ^aifer ^onrab II. unb |)einrid) IIL
gebaut, i^tire bemalten fjiguren fte^^en in ben 9Jifd)en

über bem portal; neben i^nen ©d^u^fieitige, über i:^nen

9Jlaria mit bem :3efu§!inb. SJiir gingen aber bie klugen

fdion nad) re(i)t§: ba ftanb eg h)ir!Iid) ! ®a§ £ a i f e r*

f) a u § ! Unjer ältefter S3au au§ ber 3BeItIid)!eit, ber

^allag, in bem ^aifer ^einricE) III. gro^e 2;age lebte,

^einrid) IV. geboren toarb. Oben, auf bem breit an*

fteigenben ^la^, bem „^aiferbeet", fd)ön erf|öf)t, ftredt

ber eble, fc^Iid)te, fd)Iid)t erl^abene 93au fid) {)in; toarm

gelblid) getönt, burd) gro^geformte unb burd)fäulte

f^enfterbogen belebt, i5^eitrep:pen fteigen an i:^m auf,

eine fütjrt fjinein. ©er alte 33raunjd^n)eiger Söme, nad^*

gebilbet, fd)müdt ben ^la^ üor.bem Äaifer^auS; red)t§

unb Un!§ öor bem Sötoen, f)od)aufragenb unb feierlid),

bie 9leiterbilber ^riebrid) 93arbaroffa§ unb Sß5ilf)elm§ be§

©rften. ®a§ alte unb ba§ neue 0leid)! — 5td), ?5^fe!

%a ftanb i(^ unb mir hjurben bie Stugen na^. S)iefe§

taifer^oug— 9(bbilb unfrei (Sd)idfaB— lange berfalten,

oerad)tet, öerfd)anbelt wie ba^ ©eutfd)e 0{eid) — gule^t
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ein ^ornmagasin geworben — naä) bem ©ed)§unb*

fed)ätger Ärieg tüteber^ergefteHt — alte unb neue ^ett^

Ii(i)!eit. i^d) fa^ gu SSarbaroffa unb gu SBill^elm l^inauf,

td) {)atte ba§ (^efü^I, al§ tüären jie b e i b e meine ^atfer

— aU lebten fie beibe i^d) wei^ nici)t. Sft

tüo'^l j(i)n>er gu fogen. (Sin (SJ e f ü t) I ! ^Jlir wax tränen*

tüot)! gumut.

3ule^t ging id) f)inein, in ben Äaiferjaal —
(£§ gie^t nod) in Strömen. Sßill no(^ n)eiter=»

jid)reiben.

ÖJing tjinein in ben Saiferfaal; eine mächtige, ftolge

^alle, bie S5d!enbede burd) alte §oIgpfeiler getragen;

bie nod) älteren Steinjaulen jinb nid)t mei)r. (Sine

(Sd)ar üon fjremblingen Juanberte entlang, öon einem

^übjd^en jungen SJiäbc^en gefüf)rt; in fe^r gebilbeter,

flie^enber diehe erüärte fie ilinen ben S5au unb bie

gange :^iftorif(^e S3ilberrei:^e, mit ber man je^t bie

Sßänbe bebedt ijat (Sie unterbrad) fid) einen 9lugen==

blid, um mir gu fagen, ber ^aftellan, if)r SSater, trerbe

gleid) erjd)einen, eine neue (SJefellfdiaft §u fül^ren; ob

iüt) \o lange warten wolle. 9Kit gwei Sßorten gab id) i^r

5U oerftetin: 3ßa§ Sie un§ nod) fagen werben, baS ift

mir genug! ^d) wanberte fo mit. ^d) t)örte mel^r auf

if)re Stimme — angenehm, wol)Ituenb; nur gar fo ge=

bilbet — al§ auf i^re SBorte. ^d) ging burd) ben Saal

Wie burd) ein i^a^rtaufenb ; alle gel^n Sd)ritte fam id)

ein ^a:^r:^unbert gurüd.

(Snblid) ftanben wir unten in ber alten !aiferlid)en

^auSfapelle, ba§ ^räulein unb id); bie anbern waren

oben an ber SSrüftung geblieben ober !amen langfamer

nad). 3Bir ftanben an bem ©rabmal, in bem ba§ §erg

Äaifer §einric^§ III. beftattet ift; er feiber liegt in Stein

ge'^auen auf bem Sarfop^ag, ein unbebeutenbeg Söerf
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au§ alter ßeit. „SfJatürlid) m(i)t Porträt," fagte iä), um
ettt)a§ gu jogen, ba bie angenel^me ©timme f(j^tt)teg.

„^exn," anttüortete jie fet)r Heb, aber rt)te ein an^

muttgeg tt)eiblici)e§ ^rofejijorletn; „gang fo, tote jie'g

bamalg getüö^^nlicf) maditen: ber ic^öne i^üngltng mit

bem S3Ionb:^aar uttb bem aHgemeinen ßJefid)t." WH
einem gor feinen Säd)eln fe|te fie auf mein „^a, ja"

f)inäu: „Hnb ^einrid^ ber 'S>ritte tuar gar ein © d) W ar*=

5 er."

®eutjd)e SSilbung, toaS? — (Sie mo(i)te mir tüo^I

anfel^n — toenn idE) audt) !eine SSrille trage — i6) fei

auä) ein giemlid) gele^rte§ §au§; barum gab fie bie

SSIüten if)re§ (5Jeifte§ I)er. 21I§ tt)ir bann in bie lXnter=

räume !amen, in benen einft ba§ !aiferlid)e befolge

rtjofinte — fie unb id) gingen toieber öoran, über bie

<Stein:pIatten ^n — „finb bie alt?" fragte id), auf bie

platten beutenb. „Sflein, boct) ni(f)t," ermiberte fie.

„^er SSelag ift mobern." Unb toieber !am ba§ feine

^rofefforenIäd)eIn: „(Sie f)aben ja bamal§ h)o'^I nur

geftampfte @rbe al§ f^upoben ge^^abt, in fold^en

9fläumen."

^6) toar toieber brausen, 'i^oti) gang faiferträumer,

ging id) toeiter, burd) anbere ©trafen ber ©tabt. i^d)

!omme gu ben runben Stürmen, bie id) fd)on bei ber

Slnfa^rt gefeiten f)atte; brei, oier ftefien ba nai) bei*

fammen — ^o^e, f:pi^e ®äd)er — fi^enbe ^aifer in

Stlifdjen — ge^^örten einft alle gu einem 3^or. 9tn

einen biefer ^ürme fc^Iie^t fid) ein alter Sangbau an;

ber toar nun fid)tli(^ too^nbar gemad)t, gum Sleil grün

umranft; batjor ein ^la^, ^alb ©arten, :^alb §of, gegen

bie ©tra|e burd) ein :^of|e§, !unftt)on gefd^miebete^

ober gegoffeneg @5itter abgefd)toffen. ®a§ gefällt mir,

badjV id). ^a ^at fid^ einer in ha^' Sitte :^ineingefe|t
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unb e0 jung gemad)t. Unb mie ftattlict), l^errjdiaftltd),

jinnig, l^übjd) ba^ alleS. 'S)ie 6Jo§Iarer finb bod) finnige

Seuf . (äJe^n njir einmal runb :^etum ! — ^6) gel)' öor

bem Sangbau toeiter; bal)intet: tüixb nun erft ber eigent=

lid)e (Sparten ficl)tbar, eingeljegt, gtüijdien ben @e^

büjd)en !ann man l)ier unb ba '^ineinfdiauen. ®a§ tu'

id), entlang jd)tenbernb. ©in h)ol)lge:pftegter, teigenber

©arten; mitten brin ein !leine§ SSafferbeden. (Stufen

§u bem alten Sangbau hinauf, eine Slrt ^ierraffe baüox;

Heine tanonen, Sßaffen, S^lüftungen. 2)ann linB am
@nbe ber maffige alte 2;urm, in ^tvei ©todmerfen offen*

bar ben?ol)nt, aber bod) nid)t um feine ^aft unb @l)r*

iDÜrbigleit gebrad)t; altertümlid)e f^enfter, nic^t öiele,

in ba^ mäd^tige ©emäuer fd)onenb eingefdinitten.

ßufammengeftimmt ba§ Qiianie— 93raöo ! 9(lle Std^tung

!

bad)t' iä). Unb la^ bxe Slugen öergnügt uml^ergel^n,

fud)' ben alten §errn, ber ba^ tt)of)l gemacht fjat; tiieh

leid)t !ommt er au§ bem Sangbau l^eraug, in 'nem

feibenen 3ßam§, ein SSarett auf bem topf

%a fei)' id) in einem (SJebüfd), ba§> fid) loie 'ne 9lrt

Saube toölbt, ettoaS (3taue§> fifeen. Sßer iff§? ^ie

S3ud)e au§ bem S^^tal! ^6) er!enne fie nur am tleib;

fie lieft, xf)t topf ift geneigt, ba^ (5^efid)t nid)t §u felin.

©ie ift l)ier offenbar gu ^au§. §ier too^nt meine S3ud)e

!

@o munberte id) mic^ fd)on lange nid)t.

®a§ tat i(^ t)ielleid)t fünf 9Jlinuten lang, immer
ftill auf bemfelben 3^led; bann follte id^ mic^ nod) an^
b e r § ttjunbern. 3lug bem biden 2;urm, au§ ber fftunb"

bogentür, !am in einem meinen tleib mit blaurotem

©ürtel ein iunge§ 9Käbd)en l)erau§; gierlid), faft Hein —
aber id) glaub', tva§ 3lnmutigere§ ^ah* id) nie gefel^n.

S5lonbe0 ^aar. '5)ie 9lugen blau ober grau, ©ie ging

langfam in ben ©arten l)inein, aber al§ l)ätte fie gar
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feinen B^Jed, al§ tüollte jie ni(i)tg, gang trie im 2;raum.

eine „2:aglüanblerin!" fu:^r mir burd) ben topf, ©o
!am fie allmä^lic^ gu bem ßJebüfd), h)o bie 95ud)e fa^.

(Sie lt)ar mir baburcf) näl^er ge!ommen; idE) lugte aber

öerftedt burd) 'nen f^Iieberbujd). S^^un jagte jie etit)a§

äu ber S5uci)e, öffnete ben SJlunb. ©rbbeerfarbne Sippen.

@o einen ©rbbeerenmunb f)ah^ i6) au6) nie gefel^n

!

38a§ fie fagte, öerftanb id) nid)t. ®ie 58u(f)e f(f)aute

nun aber auf, '{ai) ha§ tüei^e 5!KäbeI mit einem reigenben

Säd)eln an. 2)a§ 2äd)eln fagte mir: ba^ ift i^re SKutter

!

(UoSlar, 9Kitttt)od) Slbenb.

i^cf) t)ab^ ben enblo§> langen SSrief öon geftern morgen

nod) ni(f)t abgefc^idft; toollte '2)ir bod^ nod) mit brei

Sorten melben, hjie'g geworben ift. £am aber {)eut

ben ganzen S:ag nid)t bagu — ^ab^ ^^otograp^ien ent=

tüidelt unb berglei(i)en me^r. ^e^t brennt meine Sampe
— naä) bem Slbenbeffen — unb iä) ne^me no(f) einen

neuen 95ogen, toill \t)n an 'Sid) tüenben.

^ä) tüo^m im „3l(i)termann", f)od) oben, fd)tt)ebe

über @Jo§Iar. Unten in ber altbeutfd)en SSierijalle, neben

ber „S3i§mardnifcfe", f|abe id) gegeffen.

Sllfo SOilutter unb 2:od)ter! S3ud)e unb (grbbeere!

%ie tt)ot)nen in bem alten Slurm

!

^c^ bleib^ :^eut nad^t in (IJoSlar! fagte ic^ mir, aU
id) enbtid) mein Suged am f^Ii^^erbufd) öerlie^ unb

toeiterging ; bie ®amen gingen in§ ^au§ I)inein. 5Dlorgen

tüirb irgenbtt)a§ gefc^eiin! — 9^a, ba^ „SJlorgen" !am,

aber mit 9legen, Siegen, ^ä) fa^, toütete, tvaxUtc,

fd)rieb an %id) ben enblofen ^rief. 9t§ bann gu SIKittag,

ftumpffinnig. ^lö^lid) wurb' e§ ^ell ! SSIauer ^immeL

^ä) äum §au0 f)inau§ — unb auf bem näd^ften 2Beg

gu ben runben Stürmen.

Söilbranbt, Opus 23 u. a. &e]d)\^tm 11
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^d) läutete Uä am (SJtttertor. hinein ! ®a§ toar ab*

gemad^t. fommt ein junger S3urjcf), ber 1)iener; jie^t

mtd) freunblidE) öertpunbert an, öffnet bie ^ür aber nt(i)t,

fragt, toa^ td) rt)ill. Ob td) nid)t btefe Sßo^nung einmal

fetjen !önnte? fag^ id). ©ro^e^ ^ntereffe für alte SSauten,

9tItertum§forfd)er, unb fo tüeiter. ®er i^üngling fd^üttelt

freunblid^ ben ^opf. ^iJiemanb barf hinein. '2)ie

^amen leben ftill für fid), mögen feine S5efud)e nid)t.

üein, aud) f o I d) e nid)t. '2)a fönnten aud) Ieid)t g u

ö i e I e lommen. (Sr barf niemanb melben.

Db benn fein |) e r r im |)au§ fei?

^er ^err fei ja feit brei ^ai}ten tot. ®er ha§ GJange

gebaut unb gemad)t t)abe unb bann brin gelebt. Oben
im fRitterfaal, ba fei er geftorben.

©er i^üngling beutete auf ben Sangbau, ben nannte

er ben 9titterfaal.

9lIfo feine S!KögIid)feit?

@r fdjüttelte freunblid) ben ^opf. SBir fd^ieben lüie

f^reunbe. i^d) ging üom ßJittertor meg, nad^ ben anberen

Sürmen jurüd.

;^d) fiatte fd)on meinen neuen (SJebanfen! ^aä)

einem furgen 33efud) im „9ld)termann", in meinem S^m^
mer, fam id) ix)ieber gum „ülitterfaal", meinen 9leife='

pf)otograpf)en im Slrm. Camera f)ilf! ^d) ftellte mid)

auf unb p:^otograpl^ierte äunäd)ft ben ©arten^of mit

bem (SJitter, Sangbau unb fo toeiter. ;^d) pf)otograpl^ierte

mieber unb tüieber, meine (Stellung h)ed)felnb, auf ba^

(3d)idfal martenb. ©er junge ©iener erfd)ien einmal

auf bem §of, id) :pf)otograp^ierte ifin mit.

i^eber SJienfd) ge^t au§; aud) bie 95ud)e tüirb aul=«

gel^n. '^aö:) bem langen 9flegen iüunberfd)öne§ SBetter!

@JebuIb!

fürs — fie famen enblid^. SKutter unb ^oc^ter.
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®te SJJiutter nun fd)tt)arg, bie 3:o(f)ter njet^. StJun fa!^

td) erft, wie ötel älter bie 9Kutter bod) war; aber au(3^ bie

erftaunlid)e <Sf)nIi(|!ett. Stirn, S^aje, tinn faft wie ab*

gef(^rieben, ^ux bie f^arben grunböerjdiieben: an

ber blajfen $8ud)e leine ©rbbeerlipipen; ba§ ®eji(i)t ber

Stod)ter wie^ eine eben aufgeblühte S3Iume, morgen*

frijd). S3eibe f (i) ö n? — ;3c^ "i^^ wit bem £opf, inbem

iä) bie f^i^age :^injd)reibe. D ja, norbbeutfd) j(f)5n!

©rö^er ift bie SKutter.

^d) natim ben ^ut ab unb pflanzte mid) e^rfurd)t§*

üoll öor bie beiben ^in. „©näbige ^^xau —

"

93Iaugrau jinb bie Stugen, bei beiben; unb gro^.

„ÖJnäbige f^rau," fagte id), „öer§ei^en ©ie, wenn
id) ©ie einen ^ugenblid aufzuhalten wage, i^d) pfjoto*

grap^iere, wie ©ie fe^n; al§ £ieb:^aber — ober üielmelir

äum (Stubium — al§ ^uIturf)iftorifer, f^orjdier — @e*

ht)xiex, wenn ©ie wollen, ©ie wo!)nen in bem mer!=

Würbigften, intereffanteften §au§ biefer interejfanten

©tabt. D wenn ©ie mir gütig geftatten wollten, in

bieje§ ard)ite!tonifd)e 3Kärd)en einzubringen unb einige

SSilber babon aufzunefimen!"

©ie faf)en mid) beibe träumerifd) an, mit benfelben

Stugen. Slber bie 9Jlutter unjid)er, fd)eu, bie 2;od)ter mit

etwas Si^eugier unb SSerwunberung.

„"Siottor QJerlanb, ^riöatgele^^rter, !Iaffijd)er $:f)iIoIog

unb ^iftorüer! i^d) fd)reibe über bie alten ®ried)en

unb Slömer; aber beutfd)e§ SJJittelalter, beutfd)e ffie^

naijfance liegen mir bod) noc^ melfir am bergen; natür*

lid). ;^:^r §au§ ift i^l^nen ein Heiligtum, id) wei| e§;

id) begreif e§. Slber ic^ !omme wie ein funftfrommer

^ilger§mann— unb bingejd)Winb wie 'ne©c^walbe fort
!"

O, ba§> le^te log ic^. ^ö) bleib' fo lange wie mög*
lid) ! baäfV id). Mu% eud) !ennen lernen

!



164 S)o§ tinb bon ©ollar

©te tvatb rü'^renb rot. 'S)ie blafje SKutter. „D
nein," jagte jte, „ein Heiligtum ift mir'^ nid)t. SSie

täm' id^ baju. 3Senn ^tjnen mein Wiener ba^ gejagt

!^at— ni(i)t ma^r, mit ^ ^ n e n ()at er l^eut gejpro(i)en—

"

Sd) nidte.

„@r ift nid)t immer jel^r gejd)eit." — SRutter unb

%o(i)tex lädielten. — „'DaS §au§ tmtrbe aber überlaufen,

aB mein 9Kann nod) lebte; e§ gibt jo öiele neugierige

SRenjdien, ni(i)t tüa^r? ®a tierjd)tt)or ef§ jule^t

— unb jagte mir nod) am öorle^ten ^ag: S3Ieibt für

eud), üerj(i)Iie^t bie Xür ! — ©o menjc£)enfreunblid^ unb

gut 'er jonft mar, §err ©oftor!"

Sie klugen ber Xodjter gingen t)od); ein entgüdenb

tt)eid)er SSIid.

„^d) barf aljo nic^t :^offen?" jagte icE). D icf) (S(i)ur!e:

ic^ :^atte jcEion gejel^n unb geprt, jie lajjen mid^ f)inein.

„3lct) ja bod) !" ernjiberte jie auct) j(ä)on, bie j(i)öne 33u(i)en^

ftimme. „'Dag ift ja boct) ein anberer f^all. Sßenn (Sie

alö ajlann ber SSijjenj(i)aft
—

"

'S)ie Stugen ber kleinen jagten: Sie jinb un§ h)ill=

fommen

!

,,^6) barf aljo rt)ieber!ommen?" fragte ic^ unb lüftete

ben ^ut, ma(i)te if)nen gum '2)aüonget)n ^la^.

„3I(f), mir ^aben ja feine ©ile," gab bie ^Jlutter jur

Stntmort, unb nun Iäd)elte jie etmaS öerlegen, mie ein

junget 9)iäbd)en. „Da (Sie gerabe {)ier jinb — mit bem
Slpparat —

"

©ie marf einen ijalb fragenben 33Iid auf bie (£rb=

beere. '2)ie öffnete bie roten Sippen unb jagte mit

einer unbejd)reibli(^ jungen, lieben, fröbli(^^freunb==

liefen (Stimme: „2Bir führen Sie gern l^erum, |)err

'2)oftor; 'i)aben gar feine @ile. Slreten (Sie nur ein!" —
^d^ bin eingetreten, ^li} ^a^' alleg geje:^n. i^cE) ^o^'
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)3^oto0rap^iert, folang' id) nocE) eine platte l^atte.

©ie l^aben mir äugejei)n. 2ßir Ijaben un§ gegenfeitig

unfre Seben§gef(i)i(f)te ergä'^lt. ®er einzige S3ruber ift

tot. SSetena — fo f)eip bie 2:o{i)ter — liebt i^r (3o§lat

über dle§, unb lebt in if)rem 2;urm, ?Ritterfaal unb

©arten ixjie in einem STranm.

®ie erfte SSerena in meinem Seben.

Unb :^ent tvat iä) tt> i e b e r bort, fjah^ nod) ein

{)albe§ ®u^enb SSilber gema(i)t. ^n einer Progerie,

nid)t tüeit bon il^nen, ftel)t ben 9tmoteurpi)otograp^en

eine ®unfel!ammer gur SSerfügung; ba bring' i6) nnn
meine Xaqe (ober bocf) ©tunben) gn. ®er SIKann l^at

au(^ alles, tva§> man gum ^^otogra|)f)ieren braud)t.

Steine erften S5ilber gepren natürlid) ber SUlutter

nnb ber Stod)ter.

Unb nun gel^' id) enblid) gu 93ett. dJute S^Jadit!

9ln bem Üeinen äßa^jerbeden im Quarten, auf ben

janbfteinernen (Stufen, faf3 bie in iRofa geüeibete S5erena,

neben i^r bie (Sd)ulfreunbin (je^t bie befte), Slbolfine

Söffler, bie 2;o(i)ter be§ £aftellan§ im ^aijerl^auS.

SSerena f)atte einen 3lrm um StboIfinenS runbe (Sdiulter

gelegt; jie mar gegen bieje „(SJetreue" ganj befonberS

järtlid), rt)eil jie nur ba§ faftellanSünb unb eigentlid)

nict)t gleicEjen ©tanbeS mar. „SBei^ jie nid)t ebenfoöiel

mie id)?" fagte SSerena, ft)enn ettua bie 5Ölutter einmal

merten lie^, ba^ bie gar fo enge ^reunbfcf)aft mit bem
„SJläbel au§ bem ^olf" ni(i)t gang nad) i:^rem ©inn toar.

„^ann fie fici) nid)t ebenfogut begeiftern lt)ie iä)? Unb
lebt fie nici)t ebenfo für @o§Iar h)ie icf)?"

'2)a§ toar ber neimge^iniä^rigen SSerena ba§ h)id)tigfte.

@o§Iar, bie alte taiferftabt. @o§Iar, il)re SBelt!
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„®r tvixb tjeut natürlidE) tüieberlommen?" fragte

9lboIfine. ©ie itju^te e§ fd)on ganj getDi^.

SSetena fal) tn§ SBaffer unb ntdte.

„^u, ein f)übfd)er SJlenfrf)! — iQld) ^ab^ i^n groar

geftern nur flü(f)ttg gefe^n, gtoijd^en %üt unb Slngel;

aber er :^at fo rtja§ Urgermanifd^eS; ntd)t?"

„ltrgermanij(f)e§?" jagte SSerena träumenb.

„9^a ja, äief) if)m altbeutjld)e Meiber an, jte:^t er

bann nidit tote ein 9flitter au§? %ie ftolge ©eftdt —
bie feften blauen Stugen —

"

„©ie finb ja braun, Slt{)aulfa."

„©0? — ©eftern ii^aren fie blau! — Unb er fann fo

treul^ergig Iä(i)eln, nid^t?"

„^esilo!" murmelte SSerena.

„Sßa§ meinft bu mit ^egüo?"

„®a§ bein urgermanifd^er ®o!tor für mid) ber

S3ifd)of ^esilo ift."

„Sßa§? ®er böfe S3ifd)of, ber fd)ulb gemefen ift an

hetn SSIutbab im Saiferbom? ®er gu feinen Seuten

fagte: 9^ur gu, ftreitet tapfer, tümmert euc^ nid^t um
be§ Drte§ ^eilig!eit, id), traft meine§ apoftoIif(i)en

9lmte», erlaff euc^ bie (Bdfulb !? Sßon bem gejagt mirb,

ba'^ er ein ©o:^n be§ 2;eufel§ tvat?"

„2(d), ba^ toei^ man nid)t. 5lber njenn ber ®o!tor

fo bafte{)t unb fein überlegen Iäd)elnbe§, fpöttifd)e§

@efid)t mad)t, bann benf id): bu bift njie ber §ejiIo!"

„S5reneli!"

„'S)u !ennft if)n nid)t. 2)u ^aft nur im ^aifer:^au§

mit ifjxn !Iuggefd)nadt. ©eine ,ftoIse ©eftalt' t)at bir

gefallen, ba t)ai bid) ein arg ©elüft gepadt."

r„9tber SSreneli!"

K,@r f)at bir ben ©inn bermirrt mit §auberifd)em

S3Ienbrt)er!."
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„SJreneli, bu Bift öerrüctt!"

SSerena, ein ^nie über ba§ anbre gelegt, bie üetnen

|)änbe auf ben Anten, f(f)aute bte £afteKan§to(f)ter mit

einem \ü^ fpi|bübif(f)en Säd^eln an: „(Sr l^at bid^ an

&exo erinnert, ben fdjönen, jungen ^raitfen, ber \xä)

in ba§ f)übf(f)e ©ad^jenmäbel, bie blonbe @Jreta, öer*

liebte; unb bu lommft bir mie bie ßJreta öor."

„9^ein, mein ®(f)a^, ba§' tu* id) nid)t. Slber er, an

ben fc^önen 65ero !ann er tüol^I erinnern."

„%ä) gef)! (So ein Heiner, bergbauenber ^xanU.

9Zein — ber ®o!tor (SJerlanb —

"

„^a n)a§?"

SSerena fat) mit if)rem „großen" 93Ii(f in bie Suft

(jo nannte Slbolfine i^n): „9)land)mal fielet er wie ^ein='

xx6) ber Sön)e au§!"

„SSreneli, bu bift tüirüid) öerrüdt ! §einrid) ber Sötoe

unb ^ejilo!"

„2ld^, bu ünb, man !ann b e i b e § fein. §eute fo,

morgen fo! — Unb ben!ft bu, in bem l^errlit^en ^ein=

rid^ tvax nid)t aud) wa^ S3öfe§, tva^ ^ur(f)tbare§, ^ia*

boIif(i)e§? D, fein müber Born! ®a t)ätf er bid) § e r^

treten, 5lt:^aulfc£)en, toenn bu i^n gereigt l^ätt'ft.

Sei beinen fd)önen paaren, auf bie bu fo ftolj bifl,

'i)äW bicE) feine nerbige Sauft Qepaät — unb n)ie bu

bicE) aud) gehjunben l^ätf ft: „|)ol^er ^erjog, o fd)one

mid), id) toül n)ie ein Samm gu beinen f^ü^en liegen,

n)ill bein Siebd)en fein
—

"

3lboIfine begefjrte auf: „SSreneli, bu bift b o d) ber*

rüdt! i^d) fein Siebd)en fein — bie 5tugen ^äiV id) if)m

auSge—

"

„SSreneli ift uiä)t öerrüdt! Slber fie n)irb bir in bie

^aare fahren, toenn bu ifjren SöiDengrimm reigeft; in

bie fdjönen ^aare —

"
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(Sie tafg aud) fd)on. 9Rtt lad^enben Slugen, l^alb^^

geöffneten Sippen griff fie in Slbolfineng üppige^,

bun!eIbIonbe§, fanftlocfigeg ^aax unb tüül^Ite barin, al§

hjenn fie bie i^nngfrau Jt)ie |)einrid^ ber Sötüe baran l^in=

h)egfd|Ieifen n^ollte. ?lboIfinen§ l^eller (Sopran fdjrie anf.

^arl ©erlanb trat au§ bem Sangbau, bent „Flitter*

faal", Ijerauä unb tarn bie (Stufen l^erunter. @r blieb

ftel)n, tjor (Staunen: SSerena, bie Träumerin, bie SSer=

fonnene, fo übermütig milb ! fo bramatifcf) ! — i^e^t fat)

fie i:^n, Iie§ tt)r Opfer Io§ unb Iäd)elte if)n an. ©§ war
hjieber ba§ fü^e @efidE)t mit bem ©rbbeermunb.

„%6), l^elfen ©ie mir, |)err '3)o!tor!" fagte 3lboIfine.

„%ie junge ©ame ift bem 2Baf)n öerfaUen, bafe fie ^ein^^

rid^ ber Sötüe ift, unb tüill micf) vertreten."

Sßerena machte eine gro^e, entlaffenbe ^anbbeJtjegung

gegen 3(boIfine: „&ei)e t)in, fladjäl^aarige^ £inb ber

Slrmut, icE) öergeifie bir! — Saffen @ie fie auä)
,
^err

®o!tor; fie ift nur ein <Sdf)emen. SfJun, too hjaren ©ie?

^aben (Sie bie l^ersl^nifdtien SBälber burd)n)anbert? ®en
freien Dbem ber $8erge in fici) eingefogen? SBoIIen (Sie

:^ier nun errt)ünf(^te 9iaft galten naä) müf)feliger 2Ban*

berung?"

^a, tüie fpricf)t ba§ Wäbel benn? badite tarl SSie

au§ einem alten 93ud)?

(Sie lödjelte mit einem S3a(Jfifd)übermut, ber i^m an

i()r neu mar; fo bli^jung l^atte er fie nod) ni(f)t gefef)n.

„D, id) mar ni(i)t meit," entgegnete er, „nur auf bem
^eteröberg ba :^inter i^finen. Unb oort)er bei ben f^arben==

fümpfen, bie —

"

„5lu(f) im ^eterSberg?" fragte SSerena, ben runb«=

lidien ^opf toie ein SSogel auf bie (Seite legenb. „^aben

(Sie ben ^oi}en (Saal mit ber friftallenen Kuppel gefel^n,

in ber fid^ ba§ golbene (SonnenIic£)t fpiegelt? Unb bie



S)a§ tinb bon ®o§Iar 169

alten Ädifer, bie auf i^rcn elfenbeinernen Sll^ronfeffeln

um bie marmorne 3:afel fi^en?"

„SWit bem ^urpurmantel um bie ©d^ultern," fprad^

Slbolfine toeiter, „unb ben ©olbreif auf ber weisen

©tirn?"

„^atte nictjt bie @{)re," antitjortete Äarl. „3Senn wir

jungen 3Ränner ^riöatgelel^rte unb (5Jef(i)i(f)t§forfd)er

tperben, fo öerlieren lt)ir bie f^äl)ig!eit, bie blaue S3Iume

ju finben; unb otine bie blaue SSIume !ommt man \a

nid^t in bie alten SBunberberge I)inein."

SBerenag Singen rtJurben gro§, faft rein blau, unb

mit tiefem ©ruft gucfte fie i^n an. „®a§ ift fdiabe,"

fagte fie langfam, „ba^ Sie bie öerloren i^aben; biefe

^ä(|ig!eit."

„SSie meinen ©ie ba§?" fragte er, burd) biefen ©ruft

faft ettoaS öerh)irrt.

©ie anttt)ortete nid^t barauf. „kommen ©ie," fagte

fie lüieber fieiter, „rt)ir n)oIIen ©ie bingfeft ma(f)en.

^ä) labe ©ie ein gur erquicfenben dta\t\ ©d^auen ©ie,

l^ier ift S^nen eine bequeme 9flul)eftatt bereitet." SSerena

mar aufgeftanben unb rüdte einen „f^aulenger" au§

nädf)fter 9Zäl^e ^exan; bmä) eine anmutig feierlid£)e @e=

bärbe lub fie ü)n ein, fid£) gu fefeen.

©r öerneigte fid) banlenb, lädjelnb, blieb aber ftel^n.

„SßoIIen ©ie f(i)on luieber fürbaß Juanbern?" fragte

SSerena.

„Ober fefjnen ©ie fid^ nad^ einem h)eiblic^en Xrun!?"

fragte 2lboIfine unb griff nad) einem @Ia§, ba§ neben

il^r über bem SßafferbecEen l^ing, {)ielt e§ unter bie Heine

iDffnung, au§ ber fort unb fort frifc£)e§ SSrunnenhjaffer

in baä S3eden flo^. „^ier au§ biefem !öftlid^en ÄriftaU;

©Ott gefegn' e§ 3t)nen!"

„Sd^ ban!e," ermiberte ^arl; „öergei^en ©ie, Sßaffer
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trtnf iä) nicfit gern, 9tber metrie Tanten — id^ f)or(f)e

unb ftaune. «Sie fpred^en beibe, tote toenn —

"

„SBie tüenn h)a§?" fragte SSerena, ba er fd)hjieg.

„SSie toenn ton m(i)t I)eut, fonbern in einem frül^eren

^a^^rl^uni^ert lebten — id) n)ei§ nid)t, in ttjeld^em."

SSerena ladfjte; e§ Hang n)ie ein ©lödHeih. Sie n)ie§

mit bem f^inger auf Stbolfine: „'iöie Äaftellanin auä bem
Äaijerf)au§ f)at bagu angeftiftet. Sßir f)aben bie (Sagen

unb @ef(f)icf)ten öon &o§>lat jo öiel geiejen, ba ift fo öiel

f)ängen geblieben, ba§ fprecfjen wix nun manchmal
gegeneinanber l^in."

Slbolfine j(i)üttelte ben Äopf: ,,^6) ^ah'§ angeftiftet?

® u ^aft angefangen, in bem Stil ^u fprec^en."

^arl öerneigte fid) fcfierg^^aft: „^ebenfalls ban!e ic^

ben jungen ®amen ganj ergebenft, ba^ fie midf) aU
dritten im S3unbe angenommen f)aben; tt)enn ic^ auä)

belennen mu^, ba!^ mir jebe Übung in biefer S:prad£)e

fefilt." ©r griff in feine S3rufttafd)e unb gog ein ^äcE*

d)enl^eröor: „dagegen f)ab' id) meine öerflu(i)te Sc£)ulbig^

!eit getan unb bie ^:^otograpt)ien alle fertig gemadjt.

9ln S^re grau SSJlutter ^ab' id) foeben je ein (Sjemplar

übergeben; l^ier finb bie für ba§ gnäbige ^xäulein."

„Ol Sd) ban!e ^f)mnV' SSerena natjm fie i^m au§

ber ^anb, rife ben tlmfd)Iag ab, %ann §og fie dbex bie

^^reunbin an fid^ l^eran — fie ftanben beibe — unb {)ielt

if)r jebeS S3Iatt f)in, mit f)ineinsufe:^n.

„2lf)! W^l 21^!" iaud)äte fie gleid^ beim erften auf.

„^a§> ift ja tote ein @ebid)t!" S3ei jebem neuen !am
irgenb ein SluSruf: „®er 3iitterfaaU Sein 3nnere§!

— 6Jartenibt)II ! — 2)er 2;urm — iüie lieb! — ®er

2;urm mit ber Burgfrau! — ^an§ fjinter bem großen

bitter, mit feinem lieben, bummen ßJefidjt; n)unberOoU

getroffen. — 2;urm, ülitterfaal — bie Kanonen —
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&atten — alle§ ouf einmal! — 3Rein %mmivmmet;
0, tt)ie toixb mir ba. — ®a§ £inb öon @o§Iar in feinem

fjenfter!*'

„®a§ tinb öon @o§Ior — finb © i e baä?"

SSerena nidte: „(So I)at mid) einmal mein SSater

getauft — meil id) fo gan§ in @o§Iar lebte^^— nnb nun
nenn' iä) mic£) felber fo. — ®a§ SSafferbetfen, bie SDJutter

unb i(f)! O, loie jd)ön ift ba§. — Unb au6) bie brei

legten, h)ie fd^ön. Sll§ rtjü^f iä) nun erft, it)ie öoll ^oefie

ba§ alles ift. — D i)aben ©ie ®an!! Xaufenb ®an!!"

(Sie gab i^m bie §anb unb brüdte bie feine fierj^aft,

tüdjtig; if}x |)änb(i)en toar aber bod) fo toeid^ iDie ein

junget S3ud)enblatt.

SJlit einer pIö^Hd^en ^Regung preßte fie ba§ ganje

S5überpä(f(i)en Slbolfinen ätüifd)en bie f^inger: „2)u

mu^t baoon traben! 9'Jimm bir, toeId)e bu toülft. 9^imm,

fo öiele bu toillft!"

„5^ein, nein —

"

„®0(f)! 6Je^ord)e, ®irne! ©o titele bu ttJÜIft!"

Stbolfine blätterte, bei gtoeien feuf§te fie: „'ää) @ott,

finb bie fein, ^ie beiben nef)m' icf); tief gerü()rt."

„9Re()r, mef)r, mei^r!"

„SSitte, nefimen Sie mel^r," bat ^arl. „®aS gnäbige

t^räulein folt !ein§ tierlieren, id) erfe^' i^^r alle."

„SfJein, lx)ie gut Sie finb!" rief SSerena.

^ab^ i(f)'§ nic^t gefagt? badete Slbolfine. ©in SJitter

!

— (Sie naijm noc^ jtoei unb tierneigte fid) gegen ben

„Urgermanen", brüdte i:^m aud^ bie ^anb.

„5ld£) @ott!" feufäte fie bann, nad) einem SSIid auf

if)re Uf)x, „nun mu§ id) aber fort: SSater ju tiertreten.

(Sie lüollen ja alle in§ ^aiferf)au§. Slbieu — Slbieu!

— Sd) fomme mit ©d)ä^en l^eim!"

(Sie lief bie ©tufen ]^inauf, in bie Sangbautür.
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SSerenaS 5lugen Iteb!often bie S3ilber, leife fd)üttelte

fic^ i:^r topf: „3111 bie lieben ^:^otogrctp^ien. — Wix

ift'§ Jüie ein Ttäiä^en, ba'^ mir bie nun fjaben. — ©ie

^at ©Ott gef(i)irft!"

tarl ©erlanb Iä(f)elte: „ßJibt er fid£) tüirüic^ mit

fold^en Meinig!eiten ah?"

„%ii), reben (Sie nid)t fo. — ^cf) :^ab* mir nie SSilber

bon unferm ,tIein=Öio§Iar' geit)ünjd)t, h)ie'§ mein SSater

nannte; e§ ift ja ba, ba(i)f i6) immer, id) l^ab'g! S^iun

ift mir'§ aber bod^ rt)ie neu gefd)en!t — berüärt — \o

red)t offenbart — loie fagt man ba^?"

„(Sie mad)en mici) n>o^I gar noc^ ftolg, gnäbige^

f^räulein, ba'i^ icf) auf ber SGSelt bin unb ba'i^ iä) nad)

©oSlar ge!ommen bin! Sllleg ift fo merfttJürbig,

feit öier, fünf 2;agen. ^fire SKutter, bie S5ud)e —

"

„Sl^eine a«utter, bie SBud^e?"

f,^<^f fo faf) iä) fie im ^Ifetal — fo ganj fübergrau,

fo fc^Ianf — unb id) nannte fie fo. '2)ann fie toieber^

gefet)en — ^ i e r ! Itnb © i e, Sie i^re Xod)ter
!"

SSerena lächelte: „^a, toer follte benn fonft it)re

Slo^ter fein?"

„^ä) mei^ nic^t; aber Unb bie taftellan§=-

tod)ter im taifert)au§ i^fire befte ^^reunbin. ^Üleä fo
—

"

dx n)unberte fid^ burd) topfbett)egen unb 5td)fel^

äuden toeiter unb fd)tt)ieg.

„Srileö tv i e?"

„'^un — unerttjartet; mer!tt)ürbig. Slber bitte, tjaben

Sie bie ®üte, beantworten Sie mir eine f^i^^ge. Sßarum

fagten (Sie mir üorl^in fo furd)tbar ernft, beinat) öor^

tDurfäooü: ®a§ ift fd)abe, ba^ Sie bie gä:^ig!eit üer==

loren t)aben, bie bloue S3Iume gu finben?"

„(Sagte ic^ ba§ fo ernft? — Sßie id) auSfef)', ba§ n)ei§

id) nid)t."
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„SSeinaf) t ö b H c^ ernft."

„Std^, gef)n ©ie. — 9lber tff§ ntrf)t mirüid) traurig,

toenn ein 9)lenjc^ burcE) ©tubieren unb fjor^^^en unb

©ele^^rttoerben um bie ^ o e f i e unb ben @ I a u b e n
an bie ^oefie unb um all ba§ !ommt, toa§ man 9}lär(f)en

unb SBunber nennt?"

„Siebet, gutes ^räulein! 8oH xä) benn nod^ glauben,

ba^ bie alten Äaifer, bie für (Uo§Iar ®uteg getan f)aben,

im ^eteriberg um ben SKarmortifdE) fi^en unb au^ ebcU

fteinbefe^ten (5JoIbpo!aIen trin!en?"

SSerenaS junger, fd)Ian!er Körper sog jicf) §ufammen:

„3ld^ bitte, Iäd)eln ©ie bod) nid)t jo. (^e§üo! ba(f)te

fie.) Db ©ie'g glauben tüollen ober nid)t 9lber

maö to i f f e n @ie benn? SBiffen Sie, e§ i ft nic£)t fo,

unb e§ !ann ni(i)t fein?"

„Slber gutes gnäbigeS f^räulein! ^ä) JDei|, bü% bie

alten Ferren öermobert finb unb — unb ba^ ba§ alleS

Wäxd)en finb — unb ba^ man im §tt)ansigften ^aijt"

fiunbert nic^t me^r im ©ruft baöon fpricfjt!"

„SWIeS 9Kär(i)en finb? ®a§ S3Iutbab im taiferbom,

äh)ifd)en ben SOtannen be§ 58ifd)of0 oon §tlbe§:^eim unb

be§ Slbtg öon gulba, ift benn ba§> ein Wäti5)en? ®a§
unfer 9iammelöberg naä) bem jungen f^ranten 9f{amme

fo l^ei^t, ber ba§ filberfialtige ©rj entbecEte, ift benn ba^

ein 9Jiärd)en? ®afe bie fd)öne taiferin StgneS öon bem
9(laben beftotjlen tt»urbe —

"

^arl fiel i^x in§ SBort: „(Urlauben (Sie! ®er 9iam=

mellberg ©ie gaben mir geftern bie @o§Iarer

©agen mit, nocE) in ber 9'Ja(i)t Ijob^ id) fie gelefen. Ob
ber 9lammel§berg nad) einem jungen fji^anfen fo t)eif;t

— hjarum nid^t? SiKöglid)! ®a^ ba§ S3Iutbab in bem
S)om gefd^e^en ift, bezeugen bie Ur!unben unb S3eri(i)te.

9lber ba^ bei Steufel in t)öd)fteigner ^erfon biefe tirctien*
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fd^änbung angefttftet, ba'i^ er tt)ä{)renb be§ ^ampfe§ auf

bem §od)aItar gejeffen unb ftd) ben Saud) öor SacEien

gel^alten I)at — nein, ba§ glaub' i(f) ntd)t. Hub ba§

glauben ©te jelber nt(i)t!"

„SSieIIetd)t glaub' tc^'§ nt(i)t. Slber Jt)o{)er Wtffen bie

Ferren ©ele^rten, tüoJier h) t f f e n fte'S, ba| e§ feinen

Teufel gibt? ©ie tüijjen bod) jo ü i e I e § nid)t. Sa§
l^aben jie öom |)t)pnotifieren gehju^t? Unb üon ber

(Scf)ilbbrüfe? Unb bon ben 9ftöntgenftra^Ien? Unb öom
üiabium? ^urg, öon all ben fingen, bie fie nid)t geatjut

ober bie fie geleugnet^aben, unb bie bodfifinb, finb,finb?"

Äarl ftarrte jie an, be:^utjam Iä(f)elnb. „2BeId)e

^enntnifie — !"

„'äd), it)r Scanner brudt ja \o biete ß^^tjcfiriften;

barin lieft man bod^. Db ber Steufel einen S3aud) :^at,

ben er fid^ bor Sachen t)ält, ba§ h)ei| id) nidjt; aber

iDarum foll e§ benn feinen unfi(i)tbaren, un!ör|jerli(i)en

S^eufel geben, fo gut mie einen ©ott? ^aben Sie nod^

nie ein @efi(i)t gefet)n, aug bem fo red)t ber Xeufel

]^erau§gu(!t? §aben (Sie nod) nie bon einer fo grä^Iidfien

Greueltat geprt, ba% man beulen mu§, ba^ ^at ber

2;eufel gemad)t? — Unb bie alten ^aifer im ^eter§^

berg !ann e§ ni(i)t irgenb ein f^ortleben geben,

bon bem bie 'i)oä)Qeei)xte Söiffenfd^aft feine Stauung ^at?

— ©ie glauben aucE) nid)t an @ n g e I, nid)t n)af)r
—

"

@r fc^üttelte ben £opf. „^ahe nid)t ba§ SSergnügen;

beräei:^en ©ie."

„SSieUei(i)t gibt e§ n)ir!Iid) feine; aber tt)of)er tt) i f f e n
©ie'§? ^\t einer p i^l^nen gefommen unb tiat i^^nen

gefagt: e§ gibt un§ nid^t, U)ir finb nid)t?"

Äarl ladete laut auf, bon bergen; barauf Iad)te aud^

SSerena mit.

(£r marb lieber ernft: „'ülun \a, ba§ finb Sdätfelfragen,
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bie tonn !einer löfen. £)b e§ aud) nod) unfic£)tbare

Sßelten unb unfiditbare Sßefen gibt— barüber ju ftreiten

nü^t ja ntd)t§. 3tber ttja^ l^ier auf unfrer @rbe alle§

f p u ! e n foll — fo in i^firem (Sagenbuch : ber fpu!enbe

^aftor, bie alte ^tau im Oferturm, ber wilbe ij^äger

S(n ben toüben i^äger, ben ^an§ ^acfelnberg, glauben

ja no(f) öiele braöe ßeute in (5Jo§Iar, rtjie ba^ S5ud^ ex^

ää{)It. 3itm S9eij:piel ber biebere §anbtoerI§meifter, ber

einmal aU junger SSurjd) bei SiJacEit, über g^elb, an^ bem
Sßirt§:^au§ f)eimgert)anbert ift — hja:^rjd)einlid) belneipt

— alfo ein !Iajfij(f)er S^UQt — unb öon einer getöaltigen

3Binb§braut ge:pac!t unb gegen einen am SSeg ftefienben

^aum gejd)Ieubert hJorben ift — tt)a§ jutneilen bei Sde^

!neipten öor!ommt —

"

„^a, tüenn «Sie e§ fo anfe^n!" unterbrad) i^n ha§

SKäb^en.

„®ann ^aben \i)n ,f^urc£)t unb @rauen gefd^üttelt',

tüie er felbft ergätilt f)at; unb in biefem ^wftanb, ber ja

immer bie üarften 93eobad^tungen liefert, i)ai er einen

^öllenlärm in ber Suft gel)ört; ba§ toar natürlid) bie

tüilbe ^aQb. %xe ift ,mit ßJejofile unb (5Je!reifd)' über

it)m öorbeigejogen; unb bann ift ber tapfere junge SSurfdE)

,mit bebenben ©Hebern' mütjfam f)eimgefd)Iid)en. 2)er

glaubt nun aber fein gangeg Seben ef)renfeft unb un==

entU)egt: er f)at bie wübe i^^gb erlebt!"

SSerena öergog ba§ @efid)t; ber ^oftor Iä(f)elte h)ieber

fo „gelehrt", fo fuperüug — fie ba^te toieber an ^e§iIo.

®ie @rbbeerlip:pen trotten, „'^er :^at fie öielleicfit

n i d) t erlebt ! 5lber öiele, öiele anbre l^aben fie erlebt.

Unb wenn bie auä) !eine @elef)rten finb, — fie fiaben

Stugen unb Clären —

"

„^ä) traue meinen Dtjren nid)t ! — (Sie glauben

no(i) an bie n^ilbe Sagb?"
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„SDltr f)at nod) niemanb betütejen, ba'^ fo ein »©pu!',

tote ©ie e§ tieräcEitltcE) nennen, unmöglicf) tft!"

„(Sie glauben, ba% ^an§ ^ac!elnberg bi§ jum^üngften
2;ag jebe S^odjt auf ^agb reitet?"

„SBenn e§ @otte§ SBüIe tvat, ber !ann mel^r alä ©ie!"

„®ie glauben aud) an bie Xuturjel, bie 9'ionne, bie

Jüegen i^rer ,h)eltlici)en (SJelüfte' al§ riejige (£ule mit

feurigen Singen mitjagen mu§?"
SSerena toarf trofeig ben topf jurüd, if)re SBangen

flammten. „Sßenn (Sie fo ein 6Jefi(i)t madjen, ja, bann

glaub' i(^ bran! — %ii), ©ie toollen mir nur meine

^reube an meinem ©o^Iar öerberben; ja, ba§ wollen

©ie. @§ ift S^nen I ä (f) e r H cf), ba% idf) fo an allem

©oSlarfc^en Ijänge. (Sie toollen mir öom tatl^eber

hierunter ben^eifen, ttiie läcl)erlid) ba§ ift!"

„@ro§er @ott! SfJein, ba§ toill iä) nid)t! Slber ic^

!ann boä) nic^t bafür, ba% (Sie — ba^ «Sie
—

"

„2)aB id) r» a §?"

„®a^ Sie manchmal n)ir!lid^ ber Heine '2)on Oui*

d)ote öon @o§lar finb!"

9lu§ SSerena§ erglül)tem (55efi(f)t ging bie f^arbe toeg.

(Sie gucEte am gangen Seib. Sie tvax ebenfo erfdiroden

Juie er felbft, fie fa^te e§ nid)t: i:^r, il)r fo ein SBort! —
SSa§ barauf ertüibern? S8ie geläl)mt ftanb fie ba. ^e^t

fa^ fie aber bie SWutter in if)rem bud)engrauen 0eib

au^ bem Sangbau treten; bie junge Seele !am gu fid).

®urd) eine ^rmbemegung bortl)in beutenb ftie§ fie

i^eröor: „SSitte, ge^n Sie gu meiner SOflutter — ba

fommt fie. ^d) tüill (SJuten 2;ag
!"

Sie ging bon il)m rt)eg, tiefer in ben ©arten l^inein.

§aftig ging aber Äarl i^r nad); er überholte fie,

nun blieb fie ftelin. „Um @otte§ Tillen!" fagte er leife.

„Sßa§ ^ah^ id) ba für Unfinn gefagt? SSerjei^en Sie,



3)o3 ^nb bon ®o§Iat 177

liebe, gute %a§ futir fo :^erau§ ! SBenn ©te mid)

audf) einen @JeIet|rten nennen, iä) ^ab^ S3Iut, Sf^eröen —
i(f) bin nod^ jung — öierunbbrei|ig ^ai)t\ SQ5ie fonnten

©ie aber ben!en, iä) moHte S^nen i^r ©oSlarl^ers —
3f^re ©oölarfreube ba^ alle§ jiefit mid^ ja fo ju

S^nen l^in! ^ab* iä) nid^t bie ^^otograp^ien gemadit?

0ab' i(^ 3i^nen nid)t gefagt unb gegeigt, njie id) (Bo^lax

liebe?"

f^rau Sulia, bie 9Kutter, tjatte SSerena§ f^Iudjt unb

be§ ®o!tor§ S'ladieilen gejef)n. SÖlit einem unbemer!^'

baren Ää(i)eln blieb \k ftef)n, fe^te fid) auf ben nädjften

©artenfeffel unb öertiefte fid) in bie ^l^otogropl^ien, bie

er if)r gebrad)t, an benen fie jid) nun fd)on §um gtüeiten

Wtoä erbaute.

„2)er Üeine^on öuid^ot öon ®o§Iar!" ftie^ SSerena

leife l^eröor. i^n ber ©mjjörung !Iang aber fd)on etli3a§

3Seid)ere§, eine 9(rt öon 2Bef)mut mit.

^arl nidte, breimal, äer!nirjd)t: „(B§> ift unbegreiflid)

!

;^ i| n e n ha^ ju fagen — einem fo lieben^toürbigen —
l^olben in i^rem ©arten. 5lfö ®an! für i^^re

6Jaftfreunbfd)aft
—

"

„D reben ©ie bod) b a ö o n nid)t. (Sie :^aben bie

^l^otogropl^ien gemad)t. ®ie finb — gor ju Iiergig. —
®on sQuidjote ! S)a§ bentt fid) njof)I m a n d) e r f)ier.

®ie ©piepürger, benen bin id) rt)of)I !omifd). 9td), ba§

tut ja nid^tg. darauf pfeift man, tüie Äbolfine fagt;

— obgleid) fie eigentlid) lange nid)t fo tapfer unb fo frei

ift tüie id). Slber ba% © i e — ba| © i e — !"

SSerena f^ob bie Singen ju i^m; bi§:^er l^atte fie auf

ben 3Beg gefetju. ^n bem SSIid toar eine fo ^^erglidie

£Iage, ein fo fü^er SSormurf, ba'^ £arl beinafie gu*

fammenfutir. „SSa§ l^atf id) benn öor^er gefagt?" fuf)r

fie fort. „SBa§ f)atf i(| ^^mn getan?"

aSilbraiibt, Opus 23 u. a. ®e)d^id^tcn 12
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„Siiidlt^. i^d) bin ein Itngel^euer!"

(Sin jd)h)a(i)e§ Sädjeln öerHärte i:^r @efid)t einen

3(ugenbli{f; i:^re Sippen würben tüieber erbbeerfarben..

„® a § £ i n b t) n ßJ o § I a r ! 9Ja ja, ba^ bin id^.

dagegen h)et)f id) mid) md)t. SJlein SSater, ber hjar

ebenfo; mar ben Spielern Jx»ot)I a u d) ettt)a§ ^omif(^e§;

nur ba!^ fie i^n aud) beneibeten, meil er fo öiel @elb

l^atte, e§ fo fd)ön ju mad)en. @§ hjar feine ©eligleit!

5lUe0, alle^ l^at er gemad)t ! Unb al§ id) nod) ein !Ieine§

Mferd)en toat — o, aber id) toei^ e§ nod) — ba trug

er mid^ fd)on auf ben 9lrmen I)erum, mir fein 3fleid) gu

geigen; burd^ ben Slurm, treppauf, treppab, burc^ ben

9(litterfaal, in alle Kammern. Unb ftanb an ben f^^enftern

mit mir, geigte mir bie anbern 2:ürme, mit ben alten

Äaiferfiguren in ben ^Jifd^en, mit bem @Jo§Iarer 9lbler.

®er @o§Iarer Slbler! Sie Hang mir ba§! %ie alten

^aifer ! Sie gef)örten fo gang bagu, aU lebten fie nod).

Unb aU id) nun fo tüeiterJDud)^ — unb ber SSater mir

bie gemalten £aifer unb ^aiferinnen unb S3ifd)öfe unb

Flitter au§fd)nitt unb aufüebte, auf |)ölser, ba!^ fie [teilen

!onnten — unb eine SSurg unb eine ®tabt unb SSerge

unb Sßälber bagu id) l^ab' eigentlid) immer mit

£aifern unb 9flittern unb foId)en Seuten gefpielt. Unb
ba^ toirüid^e (5Jo§Iar ba brausen unb ba§ ©pielgeug*

©ollar in unferm 3:urm, unb ba§ @eeIen=@Jo§Iar in mir
— id) glaub', id^ I)ab* fie nie au§einanberget)alten, fie

lebten fo beifammen. @o, tt)ie bie @efd^id)te unb bie

©age, unb ba§ SBiffen unb ba§ ©lauben unb all ba^

in mir burd^einanber leben. Sßie trennt man ba§? ^6)

lann e§ nid)t. ^ä) f)ab'§ nie gelernt! i^ft ba§ gar fo

fd)Iimm? ©olt man nid)t fo fein?"

„@§ ift U)of)I ettoag g e f ä f) r I i ä)," ertoiberte £arl

mit U)eid)er ©timme, über feine 9f{ü{)rung f)inüber=
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lädEjcInb. „SSenn 3t)nen aber tt)of)I babei ift — e§ ftei|t

^^ttett \o gut!"

„D ja, mir ift tt)ot|I babei. SD^eiti SSater, ber tüar

ebenfo; fiat bi§ an fein @nbe in feinem üeinen ffieiä)

unb in feinen ^fiantafien fo glüdlicf) gelebt. Unb auä)

bie SKutter f)at öiel baöon; — fief)t man i^r'ö ni(f)t an?

^<i) mu% oft ben!en, tüenn id) fie anfd^au': ob fie loo^I

no(f) ebenfo jung unb ^üh]ä) unb poetifd) toär', hjenn fie

ebenfo öerftänbig unb — unb nüd^tern toie bie anbern

lebte? — ©agen Sie mir nid^t, id) foll aucf) fo öerftänbig

Ujerben, fo in ber ,!Iaren SBir!Iid)!eit' fteden, Joiemein

alter Seigrer fagte; icE) täf^ bodf) nidjt! 3d) !önnf§ bod)

nid)t! ^enn id) burd) bie ©trafen gef)' — id) fe^' ba

bie lebenbigen 9Kenfd)en, aber aud) bie toten;
finb bie benn toirüid) fo tot? ^äj fü^^F e§ nid^t. ^omm*
id) auf ba§ ^aijerbeet, roo je^t üor bem ^aifer:^aul ber

alte Sßü:^elm unb ber SSarbarojja ftef)n, ba tvixb mir

ber gange ^la^ fo öoll; all bie 5D'lenfd£)en ber alten

ßeiten — gar nid)t tot — jie leben nod) Sßarum
niden ©ie fo?"

^arl erinnerte jid), toa^ er felber am erften (5Jo§Iarer

Xaq auf bem Äaiferbeet empfunben, toaS er an 93ruber

fjri^ gefd£)rieben l^atte: tt)ie toenn Sßül^elm unb 33ar=

baroffa b e i b e feine ^aifer tüären unb nod) beibe

lebten. (Sr fagte if)r'§. ©ie freute fid).

„9ld)," fagte fie, „gibf§ in ber gangen äSelt nod) jo

einen Sßla^, toie ben üor bem ^aifer^au§?"

„fjür un§ ®eutjd)e nid)t! — 3Iber loenn id) nod^

ettoaä entgegnen barf
—

"

„O ©Ott! 2ßa§ ©ie loollen!"

„SSenn ©ie burd) bie ©trafen ge^n, fagen ©ie.

9lber in S^ren ©o^Iarer ©trafen, jo reigenb fie finb —
bie |)auptftra^en gen^i^ — ba feigen ©ie nid)t§ aug ber
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alten Äaifergeit! ©ettit)ärt§ an ben ^rd^cn, ja; aber

all bte entgüdenben, gottüergnügten fjad^ttjerftiäufer

fiaben nie einen £aifer gefel^n, !aum me^r h)a§ üom
9leid) getou^t. 'Siie finb in jpätexen i^alfir^unberten ge^*

tt)ad)jen — njadifen t) e u t e nod^ —

"

„^a, ivaä tut benn ba§?" Sßerena \ai) ü)m träumerijd)

öertt)unbert in bie klugen. „'3)ie Sa^rt)unberte — alt

bie i^a'^rfiunberte — bie fielen ja in ben ©trafen, auf

ben ^läfeen jo \ä)ön unb ftill beieinanber; tüarum trennte

iä) fie benn in meinem £o:pf? ^aiferf)au§ unb £ird)en

unb ^aci)tt)er!:^äujer, ba§ gef|ört boä) alle§ sujammen;

nid)t? ^ag ift bod) mein @o§Iar? §einrid) ber Sött)e

unb bie ^aiferin 5(gneg, bie reiten boä) neben mir burd^

all meine ©trafen. Unb au§ einem gefd^ni^ten ^!er,

ber geftern fertig geworben ift, fd)aut bodf), fobalb id)

n)ill, bie blonbe (SJreta f)erau§! 'Sa fommt aber

meine SDlutter enblidE). i^a, @ie fjaben redjt: bie S5udf)e.

Sft fie nid)t eine fd)Ian!e, fd)öne 5öu(i)e? 9Kit all

it)rem grauen ^aar, fommt fie nid)t iDie bie i^itgenb

ba^er?"

Sßerena lief ber SSJlutter entgegen unb in i^re Slrme.

9Jod) immer @o0lar.

{Di)ne Saturn unb äßocfientag.)

Sieber f^ri^!

^a, ici) bin nod) f)ier. ^d) eruiarte Gilbert Delling;

morgen toill er !ommen.

^ä) ^äb^ mid^ mittlerJüeüe tüd^tig I)erumgetrieben,

ba§ alte ©o^Iar big auf ben (3tunb ftubiert, bie ©egenb

burc^fdtjtoeift. ^df) tüar auf bem ©teinberg, im 9lammel»^

berg, tief im D!ertal, beim 9luert)a^n unb ^a^nenüee,

bi§ ©lau^tal :^in. &o§lat bleibt freilidE) immer ba§

i^ulüel, bie ^erle; ^ab^ mid^ brein öerliebt.
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fjrau ^vdia (Stein f)et§t Me SSud^e; unb fte tji

eine anjie^enbe, feelengute, feine, anmntig träumerifcfie

%tau. Mit i^rer 2: o df) t e r !ann fie \iä) freüid^ im
träumen nid^t meffen; f^ränlein SSerena ift barin un*

ijergleid^Iid^, i^äb^ fo tva^ nod^ nid£)t gefel^n! 2Bie lüenn

bie SSelt iiciren neun^ei^n ^(ä)xen nod^ ein aJlärtf)en

hjäre; ober lüie tüenn fie Ijellfefierangen l^ätte, mit

benen fie ®inge lüafimimmt, üon benen unfer nüdjterner

S3Iiö feine 9i:^nung i)at Dber i:^re ^l^antafie ift fo

lounberbar lebenbig, ba^ fie i^r gleid)fam eine jtoeite

SBelt fdiafft, bie if)r ebenfo tüir!Ii(f) ift toie bie SSirÜid^*

!eit. Ober e§ loirb oIIe§ ^ o e f i e in i^r; fie lieft bie

2ßelt toie ein ©ebid^t! — %u fie^t, id^ rätfle an i^r

fierum. ©ie ift !aum §u fäffen, fie fdE)Iüpft einem ätoifdien

ben fettigem burdfi. @in ba^intoanbelnbe^, lieblid^

Iäd£)elnbeö, reijenbe^ Problem!

®a fifet fie in i()rem „^Iein=®o§Iar", am 2:urm='

fenfter ober auf hext 3!re|):penftufen üor bem 9iitterfaal

ober am Sßafferbeden, unb bidE)tet an i^rer SSelt unb

lebt mit ben großen, hjilben 3Renfd)en ber SSor^eit unb

mit f)oIbfeIigen £aiferinnen unb mit ©ngeln unb S^eufeln;

unb ift nie einfam, üerlaffen, gelangtoeilt, benn bie

gange SSelt !ommt gu i^r, toie um§ 3lfd£)enputtel bie

Sauben fliegen, ©ie !ann aud^ ber Sßelt ©aftgeber

fein: fie f^at ben Surm unb ben 9iitterfaal, ha treten

fie gerne ein, ^einricE) ber Sötoe unb ilaifer Ülotbart

unb bie großen Dttonen unb 5tgne§ — um nur ein paar

bon i:^ren Siebften §u nennen. 9Jlit benen erlebt fie,

tva^ fie jDill; finb i^r alle traut unb ga^m, toie bie Sötoen

um ben Daniel in ber Sötoengrube. Unb fo lebt i:^r aud^

jebeg ^au^ in ßJo^Iar, ha^ nur irgenb ein eigene^ @e=

fid)t f)at; fie beböHert e§ mit ben (5JefdE)ö|}fen, bie i^r

^irnd^en füllen. @o§Iar — toeiter braucht fie nid^t§.
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äSeiter toiW jie ntd^tg. 3tnberöh)o al§ in @o§Iat mö(f|te

fte nid)t leben!

Unb nun ben! aber nid^t, ba^ toai^ ein gro§=»

gettjorbeneö ^inb, in bem feine @eban!en finb. D, jie

^at i:^ren ^opf ! (Sie f)at öiel gelefen unb baran l^erum^

gebadet, ©ie !ann mit bir ftreiten, bu rtjeifet ni(f)t h)ie.

9lber e§ beirrt jie nid)t§; fie lebt, ttjie fie'ä freut. „SHIeg

SBijfen ift ©tücEtoer!/' fagt fie, „unb öon bem 3Jleiften

unb ©rösten toiffen h)ir nid£)t§. 5lud) für ben Älügften

ift bie SSelt boä) ein3:raum. Sarumbennni(f)t träumen?"

©in merfn)ürbige§ 9Käb(f)en, f^ri^! — i^df) mödEjte

fagen: if)r @eift ift tagl^ell, aber in itjrer (Seele ift nod)

SJ^orgenbämmerung.

(Sie gibt üiel §u ben!en. Dh tt)ir benn lüirflid) red)t

l^aben, n>ir anbern, menn mir immer ben 5t a g fudf)en,

in bie ^ I a r I) e i t ftreben? Ob in ber nüdjternen

^elligfeit be§ SSerftanbe§ aud) bie SSa^r^eit ift? ^ie

^afirl^eit, für bie lt)ir gefdiaffen finb? ®enn für bie

reine, öolüommene '$&ai)x^eit finb h)ir nidjt ge=

fc£)affen. Db nid)t fo ein !Ieine§ äJläbel in ber rerfjten

'2)ämmerung lebt? 3lm SfJlorgen unb am 3lbenb ift bie

Sßelt am fd)önften. |)errlitf)er aU bie 9Jiittag§fonne,

bie in jeben Sßin!el Ieud)tet, ift ifjre le^te 5lbenbglut,

ober i^r 2Biberjd)ein in ben gauberifd) flammenben

9tbenbn)oIfen. Sßär'ö mit unferer inneren SSelt etma

ebenfo?

2tu§ SKorgenbuft gewebt unb (Sonnen!Iarf)eit,

'©er 'iöid^tung (Sd)Ieier au§ ber ^anb ber SBaf)rf)eit . .

.

§aben ©oetl^e unb SSerena red)t?

'^ann t)attet if)r unred^t, bie i^x immer an mir

l^erumgemeiftert, ®u unb 2tlbert Delling; benn bie

anbern SiRitmeifterer ^ätjV idf) nidf)t. „0ar^eit! SSer^^^
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ftanb! er!enntni§! Sßtfjen!" S)a§ ttJoren eure 2ßuxf==

gefd^offe, mit benen fcEimettertet ilir in ben ©d^ilb

]|inein, ben icE), ber „Träumer", ber „^l^antafiemenfdE)",

euä) entgegenhielt, „^l^antajiemenfd)" — ba§ toax in

eurem (Sinn ein f(^mäf)Iid)e§ ©djimpflüort, mit bem
i^r mi(f) ju S3oben f(i)Iugt. £)ber ic^ f)ie§ gar „ein gro^eg

Äinb"! llnb toeil idf) gegen %iä) ber i^üngere tvat,

unb öor bem SSerftanb, öor bem SSol^rl^eitätrieb, üor

bem Sßiffenäburft einen l^eUigen 9lefpe!t l^atte — iuoiöl

öon unferm SSater ererbt — fo lie^ id^ meinen burd^*

lödjerten (3d)üb enblid) nieberfallen unb ging gtoifd^en

eud£) beiben in ben 2Sat)rt)eit0tentpeI, um bort meine

troden üerftänbige 9(nbad)t ju üerrid^ten.

Slber „rt)a§ ift 3Sa^rf)eit?" Sßer ^at jie?

e§ lüirb bun!el unb id) foU bei ber S5ud^e ju Slbenb

ejfen. STIjo gute 9lad^t!

SÜbert Delling toat gelommen, ^arl l^atte ifin burd^

(5Jo§Iar, bi§ jum Äaiferl^auä, bann gu feinen „neuen

IJreunbinnen" im 3litterfaal gefüf)rt. Sübert i)atte

ftaunen unb beiüunbern müjfen, fo gut er fonnte. ©er

Stag enbete mit einem gemeinfamen (Spaziergang auf

ben ^eterSberg, bann Iiinüber pm (SJeorgenberg. SSon

bem ^romenaberoeg über ber S3a^n befd^auten bie öier

ha§ im 9lbenblid)t glül^enbe, türmereid)e ©o^Iar mit ben

langen Sßellenlinien feiner toalbbunflen SJerge, ba^

§toifd£)en bie !a^Ie Kuppel be§ 9lammel§berg§. S)ie

©onne tat nod^ i^r @d£)önfte§, el)' fie nieberging. ©ie

öerüärte ben ernften ^odE)tt)äIber!rans, ber gleic^fam ber

©tabt aufg ^aupt gefegt toar, unb bie grauen £ird)türme,

bie farbigen ©äd^er, ba§ reid^e S3aumgrün im SSorber=*

grunb, über bem fie ftanben. „Unfer fd^öneS @Jo§Iar!"

fagte grau 3fulia leife.
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„£) jo, gnäbige ^tau," jagte 9übert§ fielle, ^o^t

©timme, „:^r (SJoSlar ift eine f(f)öne ©tabt! 95ei jo

j(f)önem SBetter. STber leben ©ie l^ter im 3B i n t e t

gern?"

„Sßarum nid)t?" fragte ^rau i^ulia öertounbert.

Verena jof) ben ^oüor Delling öon ber ©eite an,

mit einem gereiften, empörten SSIidf. (£r gefiel il^r jd^on

jeit §it)ei ©tnnben nid£)t: bie lange, magere, ettüaS bor*

geneigte ©eftalt, ba§ farbloje ^aar, bie S3riIIe auf ben

bla^grauen Stugen mit bem j(i)arfen, Üugen, nüdtjternen

SSlid. Sßof)I ber rid)tige Sßaturforj(f)erbIi(f ! aber ni(f)t

für ba§> © d) ö n e, nic^t für ©oSlar. „SBarum joUte

man benn tDoijl im Sßinter f)ier nidjt gerne leben?"

fragte jie f)inter ber 5Ölutter brein.

Gilbert läd^elte. „@ntjd)ulbigen ©ie: icfi benfe, jo 'ne

Heine ©tabt ift im SBinter tot."

„SBa§ nennen ©ie tot?" fragte SSerena. „§ier

mo^nen jiebgelintaujenb SKenjc^en, bie leben im Sßinter

alle n)eiter."

„3lber erfteng fetjlen bie üier^igtaujenb ©ommer*
gäfte

—

"

„Sßir leben aud) o:^ne bie!"

„@eh)ife. 3tber ätoeitenS — h)ie unterf)ält man
jid)? Äunft, 2;^eater, 9Kufif

—

"

„D, Wir f)aben gute SJlufü," fiel i{)m fjrau ^uiia in§

SB ort, fanfter al§ bie 2;od)ter.

„Unb britten§ S3erg unb SBalb öoH ©djuee!"

SSerena toanbte fid) §u ^arl: „©agen ©ie, ^err

®o!tor. ;^r f^reunb tjat n)o:^I immer im ©üben gelebt

unb ben!t toie bie i^taliener, toir leben fjier in ©d)nee

unb eig?"

2(Ibert Iie| fic^ ba§ SBort nid^t nef)men; „o nein,

gnäbige^ f^räulein," jagte er mit einer Jieiter fiöflid^en
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^ui)e, bie fie loteber empörte, „t(^ bin ganj fo norb*

beutfd) tüte ©ie. 9lber ba§ ber ^arg im SBinter ©dfinee

„ein :paar SKonate!" rief SSerena au§. „9lm ^ufe
be§ ^arj, in dJ o § I a r, ni(i)t ntef)r al§ ein paar ! 9ia,

unb ft) e n n einmal mel^r — in <Bä)me unb 3flau()reif

geüeibet, roie finb unjre immergrünen SBälber bann

f(f)ön! Unb ba§ ©(Jjneejd^ufilaufen, ba^ f|ier aucE) in

©djtüung !ommt, ba§ 9lennh)oIffahren. D, unb im
D!ertal an ben tüilben ^Jeljen unb flippen bie 6i0='

gebilbe — h)ie geträumt! tt)ie SJlärd^en! SDtadien ©ie

nur einmal eine ©(j^littenfal)rt burd) baS Dfertal — unb

feigen ©ie bann auf bem ^^renb^berg ju, toie bie §irf(i)e

in ^Rubeln Jommen unb gefüttert ttJerben — bann

tüerben ©ie tool^I ni(f)t meiir fagen, |)err S)o!tor: bie

Sßelt ift i)iex tot!"

„"2)a§ g^räulein f)at eine fdineibige, berebte S^^Q^r"
fagte 2Übert mit einem Iäc£)elnben S3Ii(! auf bie beiben

anbem.

„@efäat bir ba§ nid)t?" entgegnete tarl, beffen

Slugen auf SSerena rufiten. „9Jtir gefällt eg fe:^r, ba^

fie fo toarm für il^r ®o^lax fpric^t."

„SSraöo, |)err ®o!tor!" rief bie SKutter. „©ie ftet)n

un§ bei, ba§ ift gut! — ^<S) glaube, @ie l^aben ^i)x

@o§Iari)er5 entbecK —

"

tarl nidte: „^a, bei (SJott, ba§ t)ah' i6)l"

„^ann !ommen ©ie boä) im Sßinter toieber — ober

bleiben ©ie gleidf) f)ier! ©ie finb ja ein freier 9Kann,

!önnen leben, too e§ S^nen gefällt. ^t)x fuItur^iftorif(f)e§

3Ber!, öon bem ©ie un§ fagten, !önnen ©ie boct) f)ier

fo gut fd)reiben Wie anber^too. SSieUeid)t no(^ ge^

fammelter al0 anberShJO. Hnfere 3:annentoaIbIuft,

unfer Ouellentüaffer öon ben SSergen I|er madit bie
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©tabt fo gefunb. SSIeiben <Ste nur {|ter, ^err ^o!=

tor!"

SSie angenehm bte ©ttmme ift! badete farl. @r

I)eftete aber bte Slugen tüteber auf bte 3^0(i)ter, bie auf

&o§>lax fjinunterfa:^. „3ßa§ fagen © i e
,

^räuleiu

SSerena? kleben (Sie aud) fo gu?"

„O \a, marum nic^t?" antwortete fie, ol^ne aufgu^

bilden. „(£§ !ommen ja je^t fd)on ü i e l e t^^^mbe unb

fiebeln fid) {)ier an; ©ie f)aben ja all bie SSillen gefel^n.

,llnfer aufblü^enbeS geiftige§ Seben', fagt ber SSürger^«

meifter. ©(f)öne ton^erte — unb allerlei."

„Unb £Iein==(5Jo§Iar baju!" fagte ^arl mit fröl^Iidiem,

faft erregtem Säd)eln.

^rau ^ulia nidte i^xn mütterlid^ gu: „lln§ toürben

©ie immer toilKommen fein ! ©o ixjarme, begeifterung§='

fällige, oerftänbnigoolle SKeufdien, o, bie !ann man
braudien. — 9lber nun tuiir^ bun!el roerben. SJlutter

unb ^inb gef)n nad) §au§. 'Sie Ferren ioerben biefen

2lbenb mtteinanber öerplaubern trollen. SJlorgen nad)=

mittag, toenn ©ie un§ ha toieber bie f^reube mad)ten!"

£arl üerneigte fic^. „^ä:) fag^ für un§ beibe: ja,

ganj geiDife!"

'3)ie ®amen gingen, i^ren stürmen ju; bie SKänner

blieben nod) ftel^n, faf)en i:^nen nad). „2Ba§ für einen

@ang bie SJlutter 'i)at," fagte Äarl nad^ einer Sßeile; „fo

elaftifd), fo jugenblid). Unb babei fo oornel^m; nid)t?"

2llbert fd^toieg.

„®ie 2;od)ter — bie gel^t anber§," fprad) ^arl nad)

einer ©tille i^eiter; „!inblid)er — träumerifd)er — ober

tüie man ba§ nennen foll."

Gilbert Iäd)elte ftumm. ©nblid) fd)aute er i{)m burd)

bie SSrille forfd^enb in§ @efid)t. „3üfo bu fagft für un§

beibe: ja, gang getri^!"
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„3fa, tv&f btf mö)t redit?"

„Unb bu bleibft gleich ben SBinter ^ter?"

£arl foi) t^n bertüunbert an. „SSie — !omif(f) bu

ba§ fagft. SSarum blieb' id) gleid) ben SBinter l^ier?"

„S^Jun, ba bte ®amen e§ jo entfd^teben münjd^en.

^ie 9llte unb bte ^"«9^- ^^b ba bu bein &o§laxt)exi

entbedtt :^aft. Unb ba in @Jo§Iar audf) Ä I e i n=(5Jo§Iar

liegt."

Äarl tüarb rot; bann bla§. @§ !am über i:§n ein

SJliBgefüi)!; i:^m fiel plö^Iid) bie „Dämmerung" ein,

öon ber er geftern an SSruber f^rt^ gef(^rieben, unb

„bie SlJlittaggfonne, bie in jeben 2Sin!eI leuditet". @r

^aiie '{iä) biefe Sage in einer tt)ot)Ituenb unüaren ^äm*
merung erl^alten; nun Ujar if)m, al§ göge bie f)elle, un='

erbittlid)e (Sonne if)m ben ©(f)Ieier toeg. „Sßa§ toillft

bu?" fragte er; auä) 9tlbert§ ^of)e ©timme tarn if)m

toie ein ©onnenpfeU öor. „®u ben!ft, id) ^ab^ mid)

oerliebt?"

„Sßoäu trag' id) benn bie SSrille, SlJlenfd). ®eine

3Iugen gel^n ja nid)t met)r üon bem SlJläbel toeg. i^m

erften Slugenblid bad)f id): bie aJlutter! mit i^rem

fonberbar jugenblid)en, fo püant grau umraf)mten (Bt^

fid^t. 9(ber bann ba^ fül^It ja aud^ eine blinbe

f^rau mit bem ©tod. ®a§ ,^inb üon ©oölar', lt)ie bu

üor^in im Olitterfaal gu mir fagteft; beine Singen ftral^Iten.

@§ toaren tt)ieber beine ^rimaneraugen. (Sec^äef)n

i^a^re jünger!"

„•Sa^ jie mir i n t e r e f f a n t ift, fel)r intereffant,

toerb' iä) bod) nid)t leugnen —

"

„^arl ©erlaub! ^d) bitte bid)! SaB un§ in bie

Mar^^eit !ommen. ®u bift in & e\ af)x, aJlenfd).

9?od) eine S5od)e l^ier, unb ba§ ^inb öon ©o^Iar toirb

beine fjrau!"
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Über ^atU ©ejtd^t ging ein gudenbeö äßetterleuditen.

„Gilbert Delling, iä) bitte bid) auä^l Safe un§ öon toaö

a n b e r m reben. SSSer einmal meine fjrau tüirb, ifl

tüol^I meine ©ac^e!"

„®a l^aben tt)if§. @r gibt eö ju!"

„Si^ein, icE) geb'§ nid)t §u; aber —

"

„Urlaube ! ^ä) bin bein f^reunb, bein ältefter g^reunb,

id) barf je^t nicf)t fd)Jt)eigen. ^a, jid)on gut, id) werbe

leifer reben (Äarl ^atte if)m gett)in!t, ba ©pagiergänger

öorüber^ogen); aber reben mufe id). Slbreifen! 9lb=

reifen, ^arl! (Sonft fangen jie bid) ein, unb bu bift

öerloren!"

„(Sinfangen — rt)a§ für ein SSort —

"

„i^d) bitte bid), öerträum bid) nid)t. |)atteft bid^

bod) fo fd)ön gemö^^nt, fiell unb flar gu fel)n! ,S5Ieiben

(Sie gleid) l^ier, |)err ®oftor!' — ,(5o iDarme, begeifte*

rungäfäl^ige SJlenfd^en, o, bie !ann man braud)en !' Unb
ba§ W&bei mit ben SJiärc^enaugen — aber h)eiberfd)Iau

finb fie alle — bie fingt bie befd)eibene jtoeite (Stimme

bagu: ,@§ tommen ja fo öiele f^rembe unb fiebeln

fid) f)ier an!' Sft bir ba^ nid)t beutlid) genug? (Sollen

fie bir gleid) einen |)eirat§!ontra!t pr Untere

fd)rift in bie ^anb brüden? — SJlid) rtjunbert ja bie

gange ®efd)id)te nid^t. So ein f)übfd)er ^erl tt)ie bu;

bem bie 2(nftänbig!eit, bie S^obleffe, bie — na ja —
bergeif) — bie |)ingebung unb Sen!fam!eit gu allen

^oren l^erau^gudt. 93ift ein ,freier S!Kann', ba§ hjiffen

fie fd)on; Werben aud) fd)on Wiffen, ba| bu ein red)t

f)übfd)e§ SSermögen f)aft; :^abt eud) jutraulid^ au§ge=

fprod)en, toaö? — 9?a, ba§ bad)t' id) ja. SBarum aud^

nid)t! SBenn aber bie Sßeiber erft biefe ^auptfad)en

Wiffen
—

"

farl äudte wieber unb §og ben anbern iäf} mit fid)
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fort: e§ gingen lieber Seute öorbet, bie §u I)ord)en

f(i)tenen. (Sr murmelte in if|n t)inein: „55u fpri(f)ft fo,

hjie itjenn bu in ber (Soliara ttJärft!"

„i^d) tt)ill alfo n)te ein 3Käu§(f)en piepfen; unb ge^^n

lüir ju unferm ^otel, jum Std^termann; — naä) red)t§?

(5Jut, nad) re(f)t§. 9lber bitte, reg bicf) nic^t auf; bann

!ommt man nid)t §ur Marl^eit, unb o^^ne bie ^larl^eit

finb lüir ^elleriüürmer. SKenn jie bidf) gern l^aben,

menn fie biet) beiialten ftjollen, !ann mid^ ha§ benn

munbern? ®u bift üielleic^t ber erfte tüirflidie SDlenfd),

ben fie :^ier erleben! Sie fd^Iafen \a wie ®ornrö§d)en

l^inter iJjrer |)ecfe; ober toie ©djueen^ittd^en in i^rem

gläfernen ©arg. '^un tommt fo ein ^rinj bon — lt)ie

f)ei^t'§ bei @oetf)e —
©eine eble @eftalt —
©einer Singen (Betvalt

—

"

„SSitte, bitte!" fagte Äarl unb legte i:^m bie §anb

ouf ben SSKunb, „öon meinen SSorjügen l^aben hjir nun
genug gefprod)en. Stber öon ber ^auptfad^e f)aben toir

nod^ fein SBort gefpro(i)en. Ob SSe ob ba§ 9Jläbd)en

bie ^edjie märe; ob e§ gu tüünfdien, üom ©djidfal

äu begefiren, ^u erflef)en mäf , ba^ fie meine ^rau mirb
!"

9Hbert ftanb Ujieber ftill. „aJlenfdf) !" flüfterte er —
fie flüfterten beibe — unb griff Äarl in ben 9trm l^inein.

„£)h fie für bid) bie rec£)te toöre! %k\e SJlärdienprin*

geffin! ®iefe§ 2;raumgef(f)öpf(i)en!"

„%u glaubft n?unber, toaS bu fagft, unb fagft nid)t§.

Sßenn fie neben ben anbern SKäbd^en h)ie ein 2;raum,

Wie ein SOlärd^en ift
—

"

„Sllfo b aä ift beine SReinung? ^df) 'i)ab^§ gebad)t

!

— ;3d) bitte bid), ^arl, xna^ nid)t biefe§ öornel^m

finftere @efic£)t, biefeö l^inauSmerfenbe; e§ erinnert mi(^
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auä) an unjere Primanerjeiten — wenn bu unfere

^ele!)rungen nid^t t)ören toollteft. "iflaäi^^t f|aft bu fie

b 6) ge:£)ört, unb gu beinern SSeften. ^e^t bift bu ein

gema(f)ter 9Kann, id) f)ab' bid) nid^t gu belef)ren, I)ab'

bir auä) nid)t§ brein^ureben; ttjenn bu in einen gel^n

SJleter tiefen ©untpf {)ineinj^3ringen n)inft, ba§ ift ,beine

@a(f)e', tüie bu öortjin fagteft, idf) barf bidt) nid£)t retten.

5lber jum 2;eufel, man f)at bod) jeinen SSerftanb ! feine

offenen 9lugen! SiSa§ id) ()ier fe^e
—

" Sllbert fd)Iug

jid) an bie ©tirn — „ba^^ mill bod^ t)etau§ ! — Sßenn fie

,tt)ie ein 9)lärd)en ift'. @Jut; ein 9Jlärd)en lieft man;
aber man f)eiratet e§ nid)t. ®u am tüenigften ! ^a, bu,

%ottox ber ^^iIofopt)ie tarl ©erlaub. "Su braud)ft,

n)a§ bu immer braudf)teft, einen SSerftanbe§=
m e n f d) e n al§ .tameraben , einen igelten Äopf , ber

in ber S8ir!Hd)!eit lebt, bie 3BirfIid)!eit pra!tifdf) unb

fräftig in bie ^änbe nimmt, bir bie SSinbe öon ben

Slugen nimmt, rtjenn beine ^^antafie bir n)ieber eine

gemebt unb getnüpft f)at. (SoId)e f^rauen gibt'§!

genug! aber nic^t in bem fRitterfaal. %a§ finb

®ämmermenfd)en; §albmenfd)en , bie bid) nid)t öer==

ftel^n, bir nid)t t)elfen fönnen. ^a§ ift, aU ob bu eine

9^ i j e gur grau net)men mollteft unb gu i^r in§ SSaffer

äie^n!"

„9Jlöd)f ft bu nid^t noct) m e :^ r übertreiben?" fiel

tarl i^m in§ SSort.

„^db^ id) übertrieben? SiJidit mit einer ©übe! —
Db bu gu ber SfJije in§ SBaffer äief)ft ober äu benen in

ben ülitterfaal — meinft bu, ba§ ift ein Unterfdjieb?

^<if ^ab^ etn)a§ gefunben SSerftanb, ba^ mei^t bu, id)

!omme mit frifd^en, offenen Stugen, id) bin nid)t t)er=«

liebt; la^ mid) bir fagen, mein i^unge ^a, ba ift

fd)on ber 9ld)termann. %a fpeifen mir alfo ju 9lbenb,
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tpaS? £a§ mid^ bir nur noct) fogen — bann ben gangen

Slbcnb !cin SBott ntel^r
—

"

„9lIfo in be§ 3:eufel§ Flamen, fo fag'§!"

„®u mit beinern iräumerjinn, ben bieje^ üer

beutelte ®oSlax hjieber getuecft ^at, bu gel)örft in bie

gro^e SSelt, mein i^lunge, in bie Sßelt ber Sleibungen,

ber Slu§taufd)e, ber 5lbj(f)Ieifungen, ber ßJegenjä^e. %u
gef)ör[t in bie fd)arfe, f)arte, !alte Suft ber forfdienben

SBiffenfdjaft. 3^^^^ ^^^ ^^^\^ beiben ^ämmermenfd^en
in if)r Clement, §ie^t bidt) bie fleine ,@rbbeere' in ii)x

|)albh)a(i)leben, bann iff§ au§! %ann ,h)irft bu nidit

mel^r gefef)nM '2)er 3tuftt)ärt§ftreber tüirb ein SfJieber^

jin!er. S^adE) ein :paar ^ai}ien ge^ft bu aB ftiller, !Iein='

ftäbtifd£)er ©innierer in ben :^übj[d)en ©trafen üon

@o§Iar l^erum; träumft nocE) gutüeüen bon bem, toa^

bu rt)erben !onnteft. (Sd)reibft ein (Sd)riftd)en über bie

bemalten gad^tr)er!f)äujer, ba§ ®u!atenmänndE)en; ober

toirft i^üi)xex im taiferf)au§. ^a, ja, ja, tüir ge^n fiinein

in ben 9l(f)termann. Hnb brei^ig ^a^xe bor beinem Sob

bift bu jd)on begraben!"

@o§Iar, September.

Sieber f^ri^,

f)ab '2)an! für 2)einen SSrief. @r meint e§ gut. @§ ift

einbrüberlid^er S3rief. 3)lef)r !ann icE) nid)t fagen;

folgen !ann id^ i()m nid)t.

%a t)abt i^r eud) loieber gut ^ufammengefunben,

Slbert ijelKng unb ®u! @§ tt)ar faft rt)ie in alter ß^it!

Sie beiben „klaren" über ben „'2)ämmerer", um i!)m

2;ag gu mad^en. Ungefähr fo tt)ie Su mir gefd)rieben
l^aft, f)at er mir gefprodjen; fjier. @r mar aljo f)ier.

@r ift mieber fort. S« ^^^ Suft üon @o§Iar fc^mirrten
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no(^ eine SBetle bie SSagiUen feine§ ©eifte^; ja, im Sin««

fang lüo'^I aucE) in mir. ©ott fei ®an!, ba§ ift ganj

öorbei. ^d) l^abe meinen 2Beg, i^ get)e meinen 2Beg!

Sieber f^ri^, bie brüberlidje Siebe madjte S)i(i) etwaS

nnöerf(f)ämt; ein „^ummerd^en" erlaubft ®u 2)ir

SSerena gu nennen. ®afür, ba^ ®u fie nie gefe^en,

nie gefprod)en :^aft, ift'§ ein — tapfere^ Sßort! Gilbert

brandete bod) §n»ei üolle (Stunben, nm SSerena au§='

tüenbig §u luiffen; %ix genügt tueniger aU ber S5rud)teU

eineä ?lugenblid§. ®u braud)ft meber 9laum nod) ^ext,

®u f)a\V§ fd)on fertig in deinem ^d) — ^u gott*

begnabeter SD^enfd^.

@ute SSerena! 9td), '2)u bift !ein ®ummerd)en. ®u
bift, mag !Iuge Seute tvo^ nid)t Ieid)t er!ennen, toeil

fie'§ felbft nid^t f)aben unb e§ oljne Kummer entbei)ren;

%u bift ^ e f i e. ®u f)aft ©eift genug, aber er fi^t

nic^t in einem befonberen SSerftanbe§!aften, er ift innig

öerbunben mit '^seiner ^t)antafie, "Jjeinem ©emüt, bie

brei l^alten fi(^ umfd)Iungen n)ie bie ©ragien, finb wie

ein§, untrennbar.

^a, trüber gri^, fo iff§! Unb mandimal, trenn

id^ fie fo anfd)aue, benf id^: fie ift bie ^oefie! ®ie

öerlörperte, öerlebenbigte, bie man fe^^en, in bie Slrme

nef)men, faffen, i)alten !ann.

Unb öon ber follf id) laffen?

Sllg ob fie „nid)t für§ Seben gemadjt" tt)äre. Sßo^er

tüei^t ®u ha§>? ©ie ift fogar lt)irtfd)aftlid)
; fie l^ilft in

ber ^üd)e, fod)t allein, fie :^at £od)taIent; id) fjob^^

nun fd)on mand)e§mal gefd)medt. i^d) fage ba§ nur,

tüeü e§ ift; für mid) braud)t fie'§ nid)t. ^d^ n^ül nur

f i e f e I b ft. O Ujenn id) fie :^aben fann, al§ bie ^oefie

um mid) t)er, bie ^oefie meineg Seben§, bann i)db^

id) über unb übet genug!



^ag mvi) öon ®o§Iar 193

Unb iä) glaub' gu tüiften, fte tft mir gut. 9'Jun td)

audi deinen SSrief überftanbcn, übertounben ^ab% f)oY

iä) mir ©etütpett.

S^lein, in mir ift ein ^eilige§, tiefet, tiertrauenbe§

Qie^ü% ba§ erfdtjüttert i^r b e i b e m(f)t, !önnt i^r nid)t

erfdjüttern.

S)ie§mal Ujei^ iä) mefir al§ i^r!

^ein tarl

SSerlin, 8. (Se:ptember.

Sieber ^ati,

toa^ ift ba SU mad)en? ®ein @ntjd)IuB — Ia§ mid)'§

offen fagen: ^ein unglüdfeliger @ntfd)IuB ftet)t feft.

®u „tüeip me:^r al§ rt)ir". ®a ic^ !einerlei Waä)i über

®i(f) l^abe, fo !ann idt) nur bie Steffeln gutfen — ober

aud) bie §änbe ringen — unb fagen: ß^ott ftefje S)ir bei!

(£§ ift bie alte @ej(i)id)te: hjenn e§ am mid^tigften

ift, in ben großen (3d)i(ffaBmomenten, ba lann fein

SSJlenfd) bem anbern Reifen; ha f)ört jeber nur auf fid).

Volenti non fit injuria. 'S)u tü'ül\t e§ fo. ^u mu|f§

benn tragen. SRir ift in meinem SSruber^^ergen f(i)auber^

fiaft fdiled^t gumut; aber — habeas tibi! ^ä) tann e§

mcf)t änbern, id) lann ® i d^ nic^t änbern.

'^ux nod) ein Sßort ! i^d) befdjtoöre ®id) ! ®u fd^riebft

mir in 'S)einem b Orienten ^rief : „9lnber§n)0 aB in (Bo§lax

möd)te fie nid)t leben!" Unb nun ^at mir Gilbert ge*

fdirieben, bal^ fie ©ir mit allen Gräften jureben, gang

in Dollar ju bleiben; unb er ift übergeugt (hjütenb
überzeugt), fie bereben ®id). tarl! S3ruber! %a§
tüäxe |)od)üerrat an deiner Bitfunft, an 2)einen Xa^

lenten, an deinem &IM.
©eftatte unb öergeil^e mir nod) ein ftar!e§ SSort (fo

übel id) anö) neulid) mit einem anbern ange!ommen
Slöilbranbt, Opus 23 u. a. ©e}d)id^tcn 13



194 3)a3 Äinb bon ©ogfor

bin): ber unreife (ggoi§mug eineö Üeinen 9Käb(^en§

barf 5)ir ni(f)t ©ein Seben jerftören! ^at fie ©id)

njirüid^ lieb, fo tüirb fie ni(f)t öerlangen, ba^ ®u tf)re

grofee @o§Iarer ^uppe bift. ©teile ii)re Siebe auf biefe

^robe, iä) befcf)tpöre ®id^! (Sag i^r: ^oxt öon @o§Iar!

®u lüollteft für biefen Sßinter nad) Italien ge^n,

um in ben alten umbrif(i)en unb to§!anif(i)en (Stäbten

für S)ein gro|e§ !uItur:^iftorifd)eg Sßer! ©tubien gu

mad^en. SSerlange, ba'^ fie al§ ©eine junge ^rau mit

®ir nad) i^talien ge{)t. (£in fürd)terli(^e§ Dpfer, nidjt

tüa^r, !ann man ba^ ni(f)t nennen. Sßenn fie bennod^

auf i:^rem !inblicE)en (Sigenfinn ober it)rem „SEraum"

befielet, bann bann mei^t ©u genug!

S3ei bem Slnbenfen an unfern SSater, ber un§ gen)i§

ein eble§ SSorbilb toar — ber fo öiel öon ©ir hoffte —
bef(f)lt)öre iä) ©id): öerlange ba^l

SSeiter f)abe id) nid)t§ met)r gu fagen; id) barf ja

nid^t, unb e§ nü^t auc^ nid)t.

©ein tieftrauriger $8ruber ^ri^.

(Uo§Iar, im Surm,
an SSerena^ ©c^reibtifd).

© a § mar nid)t nötig, lieber gri^, ba^ ©u mid)

beim 9lnben!en unfrei 3Sater§ befd)tt)orft; auä) ot)ne

ba§ fjätf id^ ©einen SBunfd) erfüllt. SJlir felber, mir

lag ntd)t fo öiel baran: id) fjätte für 'ne Sßeile auf ba§

„gro^e SSer!" öersicEitet, ba§ nod^ n^arten fann, unb l^ier

im Slurm, fo red^t in ber (Stille, gan^ meinem märd)en^

fiaften &lüd gelebt — ba§ iä) nod) nid)t faffen !ann.

Slber fo ge^t'§ bem SfJienfd^en: foujie id) ©einen 95rief

gelefen l^atte, lüar mir'§, toie hjenn id) eine (£!)rgeiä='

influenga unb ein ^flid)tgefü^lfieber triegte. Unb bagu

bie ^robe! ©ie SßerenaliebeSprobe

!
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2Bir l^atten un§ fdfjon ^eute morgen öerlobt. 9Ätttog§

tarn ®etn 93rtef. S^Jad) 3:ifd) bin id^ mit \i)x f)ierl)er in

il^r 3ti^tmer gegangen, ^ab^^ i:^r gejagt: :^talien! 9Jleine

©tubien! @Iei(f) nacf) ber ^od)äeit! Slnfang Dftober,

fort ! — Sie fat) §nerft anf meine S3rufttafd)e, mit einem

eiferfü(f)tigen ober mi^trauifdien $8Iic!: „S)a§ Iiat bir

bein 33rnber gefd)rieben." ^ä) leugnete e§ natürlid)

nid^t. ^ä) fprad^ it)r gu ^er^en, o^ne biele SBorte. „3ft'^

eine 93ebingun g?" fragte fie. ^ä) \ai} fie nur an;

i^re großen, ernften 9lugen toaren fo tounberfdiön.

Äurj, fie ift mir jule^t um ben ^aU gefallen: „^ä) {)ab'

bi(f) ja fo unfinnig lieb, ßuerft toarft bu ein bi^cfien

ber |>eäüo; aber aud) fd)on |)einri(^ ber Sötoe, gleid).

i^e^t bift bu nur nod^ mein |)einrid) ber Söme. ^ä) tväx'

tt)of)I gern mit bir f)ier geblieben; aber wenn bu fort

iDÜIft — bein S5ud) tiollenben — toenn bu ba§ oon

meiner Siebe toülft — id) mill ja nur nod) beine Sötüin

fein!"

Sllfo ba§ ift abgema(i)t. Unfern SSater braud^ft ®u
nid^t mel^r gu befd)lt)ören. i^d) fdjreib' ®ir balb mef)r.

:^n toenigen Sßod)en ^odjjeit; basu !ommft ®u ja.

Sd) ^db^ ein ®efül)I, al§ ptf id) ^lügel be!ommen,

bie ^eben mid) immer gimmerl^od) über ben ©rbboben

tt)eg. SSie id^ oft geträumt ^ab\ befonber§ öor bem
Sluftoad^en morgend. S^un träum' id)'^ aufred)t, am
fiellen 2;ag, mit offenen Saugen!

®ein ^axl
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fe f(f)neite in &o§lat jum stüeitenmal; bteSmal ben

ganzen Xaq. %xau ^ulia trat öon 3ett ^u B^it öor bie

%üx, fa^ mit if)ren elegijd)en klugen belümmert in ha§'

gro^florfige ©eftöber l^inein: jo ein ungemütlid^er ®mp^
fang für bie au§ i^talien ^eim!e{)renben ! ^ie grauen

Xürme, rechts unb lin!§, maren burd) all ben lt)ei|en

SBirbel, ben @d)neemü(fentan5, !aum met)r gu er!ennen.

(Sie ftrectte i:^re ^anb :^inau§ unb Iie§ bie fallenben

i^loden barauf ^ergel^n; fie :^atte biefe äierlid)en SBinter=

blumen eigentlid^ gern; aber — grabe !^eut!

„SSerena mirb fidf) f)ier gleid) er!älten/' fagte fie mit

if)rer tönenben ^Jlutterftimme, aU §an§, ber junge

'2)iener, in ber %üx erf(f)ien.

„3l(f), fie tüirb ja nid)t," ertoiberte |)an§ gutmütig

tröftenb.

„SSertüöi^nt toie fie nun burcf) ba§ italienifdie

tlima ift!"

„9l(^, fie toirb ja ni(f)t," toieber^^olte er, ba i:^m ni(f)t§

S5effere§ einfiel. @r madEjte bann fein gefdjeitefteö @e^

fi(i)t unb fprarf) meiter: „QJnäbige ^^xau muffen bod)

au(^ bebenfen, ba^ übermorgen |)eiligabenb ift. S^
SSei^nad)ten mu§ boä) <Bö)nee liegen; fonft t}aV^ !eine

STrt nidEit!"

^xau Sulia feufgte leife, biefer Buf^i^ud) tröftete fie
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m(i)t. „Unb ba§ ber 3^9 erft fo f :p ä t !ommt!" feufjte

fie. „^an§, meine ®rojd)!e jum ^ai)rü)0^ lä^t mtd^

bo(f) nt(f)t im ©tid^?"

„:3, h)0 lüirb fie benn. Shüger, unfer alter ^utjd^er

!

— W)ex iDiffen @ie ba§ auä) ganj gewi^, ha^ ber 3^9
jo fpät fommt?"

„^an§, ©ie fragen mid) immer: Sßiffen (Sie bo§

aud) ganj gemi^? ®a§ ift mirüid^ !omifcf) unb —

"

„Sßeil bo6) gnäbige ^ran gnttjeilen —

"

„9lber toann meine %oä)tex nad) ^aufe !ommt,

roerb' id) bod) tt)ot)I jDijfen!"

©in SBagen rollte auf ber (Strafe fjeran; fie ftanben

an ber (S^artentür, !onnten'§ aber f)ören. „könnte ba§

fd^on meine S)rofd)!e fein?" fagte ^xau ^ulia unb ging

in§ ^au§, §ur |)oftür; ^an§ ging if)r nad^. 'S)rau^en

am Gittertor blieb eben eine ®rofd)!e fte!^n; ber (Sd)nee

fiel auf ben l^o^en Spflanteüragen be§ ^utf(^er§ unb auf

gtüei foffer neben i^m f)inab. „®a§ ift ja nid)t Ärüger,"

fagte f^rau i^ulia träumerifd).

|)an0 ftie^ einen fonberbaren (Sd^rei au§ — er ift

bod) immer !omifdE)! badete fie — lief jum ©ittertor

unb öffnete e§. ®ie ®rofd^!e fu^r Iiereim |)an§ ri^

ben 2Bagenfd)Iag auf; ^arl ©erlaub ftieg l^erau§, im
9JlanteI, SSerena gudte i()m über bie ©d)ulter, mit

lad^enbem (Uefid)t.

„6Jott im |>immen @Jott im ^immel!" rief f^rau

i^ulia.

(Sie füf)Ite fid) umüammert, öon ^arl§, bann öon

SSerenaS Slrmen. „S)a§ ift \a nid^t möglid)!" rief fie

jlt)ifd)en je jtoei Püffen au§>, „%a§> ift bod) nid)t möglid^

!

— ;^ft euer 3ug fo öiel ju frü:^ ange!ommen?"

„ajiutter, ha^ bürfen bie 3üge nid)t," entgegnete

^arl. „(Sx tarn gerabe §ur redeten 3^^*«"
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„'ähet nein ! S^Jid^t möglid) ! ^6) f)atte bod^ gelefen—

"

grau ^ulxa öerftummte, fie \a^ lauter lad^enbe @e*

fid)ter; au6) ^an§ lachte, jef)r glüdltd^; unb nun fing

ou(f) ber Äutfdier an. „|)aft hJo:^I falfc^ geiejen, Spflutti/'

fagte SSerena unb umferlang fie tüieber. „Dber falfd)

bel^alten. Dber öertt)ed)jelt. Dber SSKutti, id^ bin

mieber in &o§laxl ^ä) bin gu §au§! ^6) bin bei bir!"

©ie [tauben enblicb im 3iwi"^^^f o:^"^ 9)läntel, öon

betüilüommnenben S3Iumen umringt; bie 9Kutter l^ielt

SSerena mit beiben Rauben, aber öon fid^ lüeg, um if|r

fo red)t in§ ©ejlid^t ju jef)n. „S3ift bu bla^, mein Sieb^»

ling? — SfJein, '§ ift tvo^ nur ber SBintertag, bie 'Bdime^

luft. S3ift jo jung unb l^übjdE)! — 9^id)t töal^r, £arl,

'§ ift 'ne :^übfd)e f^rau? — ^d) fterbe ja öor @dE)am:

eud) nid)t abjufiolen! SSie infam biefer ^an0 gelädielt

^at. Wlan lag e§ orbentlid) auf feinem @efid)t: l^ier im
^au^ gelf idE) für bumm, aber tt>er ift benn tvoi)l ber

'2)ümmfte ^ier? — 9Id), ^inber, ba^ id) eudE) tt)ieberf)ab.

3tüei fo fdt)öne £inber. Unb id^ fo öerträumt, fo ger"

ftreut! 9ldf), bie lange @infam!eit l^at mid£) lüol^I fo ger*-

ftreut gemad^t!"

^art IädE)eIte fie beru^igenb an: „Siebe SOflutter, laß

gut fein, für bie ©infamteit gab e§ ba n)of)I nidt)t§ met)r

gu tun."

„^d) bu ©algenftridE! — Sßerena! SSreneli! Sßirft

bid) nid)t erlälten?"

SSerena f)ielt lüieber bie SSKutter im 5Xrm: „Seil x6)

au§ bem ©üben in§ (3d)neelanb !omm'? 9Kutti, ba§ ift

nid)t fo. ^n ben 33ergftäbten, lüie fann man ha oben

frieren, ba§ glaubft bu nid^t. Unb in f^Ioreng, menn ber

Stpenninentüinb bir burdt) Wlaxt unb SSein gel^t. %cx

tt)inbftille (Sd)neefan f)eut, ad) tüie fanft, tüie fü|!
—

9^un Ia§ un§ aber in unfern Xurm, unfre 3^^^^^ ge^ti.
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i^eben 9lbenb unb jeben SKorgen, toie l^ab* id) micf) auf

ben 3:urm gefreut! Unb auf btdt) — unb alle^. Sßie

mär(i)enf)aft, ba| td) enblid) ^ier bin — mit b i r unb

mit i 1^ m. £> hJte ift ba^ Seben märd)en{)aft. @ib

mir beinen 9lrm, SO'Jutti: bu füf)rft mid^ in mein
«ßarabieS!"

(Sie !amen in ben Xurm unb ftiegen bie Xxeppc

binauf ; fd^on bie Sreppe hjar mit bun!elgrünen t5id)ten=

arteigen gefcfimücEt. £)hen grüßten öon ben Spüren

mächtige QJertinbe, bi§ gum ^uißboben hierunter, unb

üergierte ;^nf(i)riften: „2)em iungen (3lüdl" „SSill^

fommen!" (Sie traten in bie ßimmer ein; f^rau ;^uUa

fjatte fie eingeri(f)tet, ^arB ßimmer recf)t§, SSerena^

Iinf§, baäit)ifd)en ba§ britte, in bem faft nur bie Söetten

ftanben, traulid^ beieinanber, bie SSänbe mit großen

^:^otogra|)f)ien natf) f(f)önften S3ilbern gefd^mücft; fo

l^atten fie fidi'g beibe geft)ünfd)t. tlberall fdE)mücEten

ie^t ©eiüinbe unb 93Iumen mit, aud^ an ben S3Ubern,

an ben @|)iegeln unb <B6)xänUn; ^almen unb mä(i)tige

garren ftanben f)ier unb ba. „@in SBintergarten ! öier=

Ianb§ SBintergarten!" rief SSerena unb !latfd)te in bie

^änbe.

(Sie tankte um bie 9Rutter :^erum, guerft eth)a§ rtilb,

bann mit einer fo fjolben 5lnmut, ba^ ^axl bie Stugen

übergingen. '3)arauf l^ielt fie g^rau i^ulia lange feft,

ban!te if)r mit ftreicfjelnben ^änben unb liebfofenben

Sorten. SSon 3^it ä" B^^t fonnte man bie SlJlutter bor

g^reube leife feufgen :^ören. ®ie fa^te fid) unb f(f)Iid£)

t)inau§, um bie ^inber in i()rem neuen §eim allein ju

laffen. SSerena toarf ficf) auf ben '2)itt)an in i^rem ^intmer,

legte bie |)änbe unter ben Äo:pf, fa^ mit ben großen,

ftrafjlenben 2lugen if)ren hatten an, bann ^ux ®ede

i)inauf. „Äarl! Sßie bin ici) glücEIicE)!"
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„SSift bu nun enbltd) glücflid)?" fagte er mit einem

eigenen Säcf)eln.

„enblid)? — SBar id)'§ benn in Italien nid^t au^?"

„@ert)ife; aber bod) immer mit ber SSorfreube auf

f)ier." ©r Iäd)elte mieber: „^Ijo eigentlid^ bop:peIt
glüdlid): SSorfreube unb ©egenltjart^freube."

„®u h)irft ja n)o:^I fatirifd), £arl?"

„9^ein, ©rbbeerd^en; ba^ mäf gemein. S3ift immer
jo tapfer unb fo braö getüefen; |)ut abl SBie ^aV x6)

bid^ oft angeftaunt, fjeimlid) :^od)gea(f)tet. 9Kit meldEiem

^elbentum i)a\t bu im ^JJoöember unb 'Dezember in

meinen SSergftäbten unb bann in l^lorenj gefroren —

"

„SSar ja meine ^flid)t aU bein ß^egemal^I," fiel fie

i^m in§ SSort. „®u t)atf ft ba gu tun —

"

„2)eine |)od)jeit§reife!"
©ie f(Rüttelte mit lacfienbem ©ruft ben ^o:pf : „9'Jein,

bu Sömenfieinrid), meine ^o(i)5eit§reife toar ba^ nid^t.

®ie fing an, al§ tüir je^t öon SSerona abfuhren, über

33ojen unb 5!)lünd£)en nadt) @o§Iar l^eim!"

„'$i^l" — ®r betrad)tete fie eine SSeile ftumm; fie

gab i^m feinen SSIicE gurüd. — „SSa§ für ^ne 9^eife

f)aben mir benn ö o r {) e r gemad)t?"

„SJleine ^flid)treife. %u f)att*ft ba gu tun.

i^d) foUf bid) begleiten. S^f'^ foHt' bir bemeifen, ba^ id^

Siebe genug gu bir f)ätf , um meinen ÖJoöIartraum gu

opfern unb mit bir nad) Söelfd)lanb §u gietin. Unb toie

bie eblen ^aiferinnen mit iiiren f)of)en dJemaljIen nadE)

Sßelfd)lanb gogen, toenn bie iijx !aiferlid)e§ 5(mt über

bie Sllpen rief, fo bin idf) aucf) mit meinem l^o{)en @e*

mal^I ^db^ id) mid) ben)äf)rt, ^arl? Sßar id) bir

ein getreue^ Seib?"

„Sa, bu fü^er tinbSfopf, baS' tvax^t bu. SSie ^at

bie Meine fid) rül^renb hemü^ —" er fe^te fid^ ju i^r
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unb frfjob einen 9lrm unter bte gefdjmeibige SBol^Igeftalt

— „fid^ rül^renb bemül^t, mit il^rem gelclirten ^o!tor

mitguforfdien, fo öon Drt gu Ort ! ^at über ben 9leife=»

bü(|ern unb meinen 'Sloti^en in bie 9Jad)t l^inein mit

il^ren müben finberaugen gefeffen; ,idE) tüill aUe§ tt)iffen,

l^arl!' Unb: ,^i) will bein fjamulu^ fein; gib mir toa^

§u tun!' — @o ein ^üppciien unb fo l^elben^aft. ^ä)

tüäxe imftanbe, biet) au§ |)od)ad)tung an mein ^erj ju

brüden —

"

(Seine Werne umfdilangen unb :pre§ten fie. „9(u!"

f(f)rie fie ein wenig auf. „Sa§ mid) loa, bu tctppifd^er

9^iefe; bu tuft mir toet)."

„iQ^d) Wäre imftanbe, 38eib, bid^ ju lüffen
—

"

SSerena wel^rte it)n cib, i^re Slugen bli^ten. ^ier in

il^rem Xurmgemad) erwachte wieber bie (Sagen* unb

SSallabenfprad^e in i:^r; „^err," fagte fie, „iä) bin ent=

fe^t ob beine§ freoel:^aften Slnfinnen^. i^d) fle^e mit

gerungenen ^änben —

"

„IXmfonft. einen tu^!"

„®arf ein Flitter fo feiner Wilben ©innenluft frönen?"

(Sie !äntpfte, er bebrängte fie. „^err, tüa§ für unfaubere

©eifter finb in bic^ gefofiren? SSon Stauen burd)fd)üttelt,

mit bebenben ©liebern fle^e id) bid) an —

"

„S^ein, bu 9?ije au§ ber @ofe mit ben ©rbbeerlippen,

id) will einen tu^!"

(£r überwanb i^ren SSiberftanb unb fd)Iofe i^r ben

mutwillig weit geöffneten 9Kunb.

„^u!" fagte SSerena nad) einer (Stille; fie l^atte ü)re

entwei:^ten Sippen mit einem Riffen, ha^ neben i:^rem

^opf lag, reibenb abgewifd)t. @ie f)ord)te; bann fut)r

fie leife fort: „|>örft bu nid)t§? ^uf bem SSorpIa|, ha

rül^rt fid) tüa§."
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Ä'arl ji(i)üttelte ben ^opf. „®a§ jtnb tüo^I betne

2;räumerof)ren. i^d) t)öxe nt(i)t§."

„i^d^ :^ab' feine %mumexof)xen; ha§ j^ndjft bu nur

beinen f^reunben nad). 6§ f)at fid) h)a§ gerü(|rt!"

©te ftanb auf, ging sur 2;ür unb öffnete fie ein

hjenig, fa^ neugierig bang ^inau§. Sluf bem §ßor:pIa^

tuar '3)ämmerung; e§ brannte nod) !eine Sampe, ber

Slag ujarb aber eben jur 9?a(i)t. SSerena laxn leife gurüd,

fie mar bla^ getüorben; „Starl!" flüfterte fie. „'J)rau§en

fte^t ein SO^ann!"

„ein gjiann?"

„ein §err. ©r fa:^ mid) an unb fagte nichts. '§ ift

fo lüunberlid): er fiefjt au§ tvie bein SSruber auf feinen

^f)otograpf)ien!"

Äarl ging unb trat in bie %üx. „^^ri^!" rief er bann

in f)öd)fter SSertuunberung au§. „SSruber ^ri^! SKarum

fte^t bu ba? So tommft bu ^er?"

„^üf id) hiu!^/' fprad) eine Stimme auf bem SSor='

pla^, ein gebämpfter S3a^; SSerena ^ordjte. „i^d)

bad)te —

"

£arl U)ar f|inau§getreten unb umarmte il^n. „Wenjd),"

rief er bann, „fo gel) bod) hierein!"

©r fam 2lrm in 5lrm mit bem 33ruber ^urüd, einer

f)o^en, breitfd)ultrigen, fräftigen ©eftalt, rt)ot)I nod^

einen ßoH länger al§ farl. ®a§ bIaBrötIid)e, gefd)eite

@efid)t {)atte einen eth)a§ tpunberlidjen, gepreßten 9tu§==

brud, lüie tuenn er tierlegen ober nid^t guten SJlutel fei.

„9lIfo je^t fet)t if)r euc^ enblid)," fagte £arl, mit öor^

ftellenben ©ebärben. „9Kein SSruber unb meine ^rau!
— SlfJun fag, toie fd)neift bu fo auf einmal in§ ^au§?

SBarum l^aft bu bid) nici^t angemelbet? SBarum fte^^ft

bu ba öor ber %üx?"

„^a, mein lieber i^unge Hebe, gnäbige ^rau—

"
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„@Jnäbige ^rau? ®eine (S(f)rt)ägertn!"

„3tt freilief), '^flatüxiid)," 2)er Sanbgeridjtörat gab

ber erblaßten SSerena bie |)anb: „Siebe ©djtüägerin

!

i^df) freue micE), bidt) enblic^ begrüben §u !önnen

(£ud^ fo in ber erften (Stunbe in§ ^au§ fallen, ba§ lüollte

ic^ natürlidt) nid^t ! ®u {)atteft mir gefabrieben, i:^r !ämt

aU g e ft e r n —

"

„SBir blieben nod^ einen ^ag in SSogen, SSruber."

„3lu, ha^ tvu^f id) nict)t. i^d) laffe fie einen %aQ
allein, bad)te xd), unb bann tref id) an! — 2Bie id^

nun aber au§fteige unb beine ^rau SJtutter begrübe —
eine fd^öne ^rau — bie richtige SJlutter einer foId)en

^^od^ter — ha t)öxe id) gu meinem 8d)red: eben erft

ge!ommen! ?ia, ba tvai irf) in einem ^übfd^en Dilemma:

id) tvoUte eud) bodf) nid^t fo plump überfallen, ftören,

unb — unb tüollf euä) bod^ begrüben. S)a id) nodf)

nic£)t bie f^reube ^atte — toeil bamaB furj, eine

Situation — fo tva§ lieb' id) gar nic^t! ®a bin id) benn

{)eraufgefd)iid§en — eine getoiffe ©el)nfud)t — natür=

lid). Sollte Hopfen, f)örte eud) reben, blieb untoilßür*^

Iic£) ftefju. (£§ Hang fo fonberbar, lt)a§ if)r eucE) er^ä^^Itet.

Sßie tt)enn'§ auf bem Xt)eater tüäre. i^d^ begriff bie

gange <Baä)e nid)t. ^urg, id^ fud)te fie gu begreifen unb

öergafe baS' tlopfen —

"

„2)u bad)teft, toir toaren öerrüdt geh)orben!" rief

tarl.

f^ri^ lel^nte Iäd)elnb ab: „%a§ bod) nid)t. ®a e^

bann aber mit einem ^u§ enbete, toie id) f)örte, fo

blieb id) felbftöerftänblid^ in ber 3tntid^ambre unb —

"

„ü bu gartfül^Ienber SJienfd^! — Slber n^arum ^aft

bu biä) nid)t angemelbet? Sßa§ bod^ beine alte (Uenjoi^n*

fieit ift?"

tlber beg Sanbgerid)t§rat§ ßJefid^t ging toieber ein
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gepreßtes 2ä6)dn: „^n btejem fJöH mod)te id^'ö ntd^t.

'3)te üere^rte ^^tau <B<i)tväQtnn wirb mid^ lt)of)I öerfte^n:

nad)bem id^ ba§ Utiglüd gef)abt l^atte, bei ber ^odE)äeit

fef)Ien gu muffen — ein mir i}'öä)^t fatale^ Unglüd —

"

„W)et it»a§ !ann ber SOlenfd) bafür, lüenn er !ran!

njirb?" fiel tarl i^m in§ Sort. „SBir :^aben e§ fe^r

bebauert — bu bift tüieber gefunb getüorben — unb nmt

bift bu ba, nun iff§ gut!"

f^ri^ griff in bie %a\ä)e, er sog einen Umfc^Iag i)er=

öor unb öffnete i:^n; ein §ufammengefalteter SBogen

Rapier !am f)erau§. „SKid^ t)at nur nie ber ©ebante

öerlaffen: bie Sf^euöermä^Iten meinen h)of)I, fo ein Un*

n)of)Ifein — tüenn man ber einzige SSruber ift — l^ätte

er nur ben redf)ten guten SBillen gefiabt, lüäf er bod^

ge!ommen! £urj, id) ^abe mir öon meinem 5trgt, bem
®oftor £oIbe, ein ®o!ument au§ftellen laffen, ha§ 16)

ber ^rau ©df)tt)ägerin {)termit übergebe; ftjorin fogu^

fagen amtlidf) beJunbet tüirb, ba^ idf) ernftlidf) er!ran!t

mar, ftarleä lieber l^atte unb unfäl^ig war, eine 3f{eife

gu mad^en; ba fte^fS."

SSerena fa^ mit einem ganj öerwirrten ©efid^t in

ba§ Rapier hinein; ^arl la§ mit unb ladjte auf. „D bu

Wann ber Drbnung unb be§ @efe^e§! — '3)er ganje

?5ri^!"

„SiJimm e§ nid)t fo lödierlid), ^arl ®iefe§ unglüd=

lid^e 3ufötnmentreffen bamal§: icE) tfotte mir gum Slroft

gefagt, wenigftenä 91 1 b e r t Wirb ber |)0(i)§eit bei=

wol^nen; ba — ba reifte ber nad^ ^ari§. @o war nie*^

manb üon beinen 9'läd)ften babei; anwerft peinlirf) für

midE). %a irf) al§ alleinfte^enber i^unggefelle niemanb —

"

„'2)a§ I)aft bu mir ja alleö bamalS gefd)rieben!" rief

^arl, um ber ungemütlidjen Erörterung ein ßnbe gu

mad^en; SSerena l^atte nod^ immer !eine garbe im 6Je*
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fi(i)t. „SBtr l^aben'S bebaucrt, aber ber ©tonbe^beamte

unb ber ^aftor Iiaben un§ ho6) jufammengegebcn, bu

fiel^ft un§ l^ier al§ 3)lann unb fjrau. Unb ftatt bamaB
bift bu 1^ e u t e f)ier. Sßtr ban!en bir. SStft un§ öon

^erjen rt)tIIfommen. ©ela!"

(£r warf einen S3Ud auf Sßerena; fte fing i:^n auf

unb nitfte bem (Sd^iuager ju: „^a, ba§ bift bu un§.

3Bir banfen bir. ®u tool^nft felbftöerftönblidt) bei un0 —

"

„SSitte fetir!" fiel i^r ^iv^ in bie Siebe. „;3<^ ^i«

int §oteI ^annoöer abgeftiegen —

"

„1)0 Idolen n)ir beine <Baä)^n ah ! 'J)u mufet bei un§

rt)o^nen, ba^ fc^icft fid) bocf). :^(^ gel^' gleicf) :^inunter

unb beforg' ba§ alleS. SSir l^aben ein grembeuäimmer

im 9litterfaalbau; tüirb bir föol^I gefallen."

»Bu gütig!" ertüiberte ^xi^ unb öerneigte fid^.

„SSerfte^t fid^ bocf) öon felbft!"

SSerenag 9tugen l^atten ba§ @5efid)t beg (Sd)it)ager0

nid^t lo^gelaffen; fie fud)ten ju lefen: tva^ fte{)t ba ge=

fdfjrieben? Sßarum ift er ge!ommen, h)a§ tüill er t)ier?

S^re junge (Seele öerbarg aber mit aller (SJelüalt, tva^

fie felber fü:^Ite. (Sie lächelte gaftfreunblid), i)au§frau*

lid^. ^a^ einem fliegenben fJorfd^erblicE auf ifiren

(Statten grüßte fie mit bem ^opf. „Sllfo auf äBieber==

fel^n!" fagte fie unb ging au§ ber %üx.

Äarl füfjrte ben 93ruber am 9trm in fein Biw^w^^r;

bort brannte fc^on bie Sampe. „|)ier mad^ bif§ be*

quem, t^xii^V' fagte er unb brüdte i^n fanft auf§ (Sofa

nieber. „©iet| bir alle§ an; iff§ ^ier nid^t gemütlid)?

poetifd)? ®a§ l^at bie 33 u d) e gemacht; bie ^at aud)

fo einen (Sd£)ön^eit§finn toie bie ©rbbeere. Herrgott,

toie pi^antafieboll ba^ Seben ift. ^a ftel^^ id^ in bem
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%utm^immet, ba§ ift mein, unb ba§ ffot mit bie 93ud^e

öom i^Ifental al§ SRutter meiner ^rau befdfiert ! — 3Rann
be§ eJeje^eg, hjunberft bu bid) nic^t mit?"

„^ä) munbre mid^ ja mit," entgegnete ^xi^.

„%u bleibft bod) über SSeitjnadjten l^ier? ®a§ ift

felbftöerftänblid)!"

„SBcnn bn meinft — lüenn iö) eucf) ni(f)t
—

"

„mer reb nid^t jo!"

„@Jut, aljio id^ rebe nid)t jo. SBei^nacEjten mit end)

feiern — ein f(i)öner — eigentlidt> für mid) ein neuer,

unöerl^offter @eban!e! ^ä) wax be§ @Iauben§, i^r

feiert euer erfte§ Sßeif)nad^ten in 9t o m. ®a i:^r neulid)

nod) in Umbrien ujart unb bu fd)riebft, ba^ bu —

"

„^a, id) f)c^te aud^ an 9tom gebad£)t. 9tber ba tvuxbe

mir bann !Iar: fie :^älf§ nid^t me:^r au§. 'S)a§ §eimn)e:^

nol^m über^anb! 2Sei^nad)ten in ber f^rembe? ®a§
fdf)ien it)x unmöglidf). '3)a5u bie ^Briefe öon ber ein=

famen SJlutter. Unb — unb ©o^Iar überhaupt!
®u toei^t ja. ^fire Stränen flojfen. ®a f)aben mir benn

dfo unfre ß^We abgebrod)en unb un§ mit bem 9tuf

umarmt: auf nad) @Jo§Iar!"

„31:^!" — ®er Sanbgerid)t§rat lädjelte. „'2)a mar fie

tüofil glüdüd), bie junge f^rau."

„^a, ba ^at fie öor f^reube gejobelt unb gelad)t!"

„'i&aS glaub' id): menn man fo gefiegt f)at. — 2)ann

mirft bu aber mit beinen italienifd)en ©tubien tuo^l

nid)t fertig fein?"

„fjertig? tein (lieban!e. Seiber! ^n^tüeimo-
naten, gri^; benn id) mu|te ii)r boä) aud) ^J'^orens

unb atom geigen, ba mir einmal fo nat)e maren. ^üx

iebeö eine S8od)e."

„^Jotürlid). Sllfo mie öiel fef)It too:^! nod^?"

„9Kinbeften§ bie ^älfte!"
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%xi^ ftanb auf. «Seine ftarfen 93rauen Gingen nieber,

jo tief fie !onnten; ba§ gefdial) i:^m dlemal, wenn i^m

eitoaä \ei)x gegen bie innerfte SO^ieinung ging, fori, ber

an feinem <Btet)puli letjnte, füllte fic^ hjie öon einent

©to§ getroffen; toie gut !annte er biefen SSrauengug!

2Bie oft :^atte er i^n in feinen „Sel^rja^^ren" gefe^n! —
„3lber guter tarl," ftie§ grife :^erOor. „%ann fommft

bu ja — unöerrid)teter ®inge jurüdE!"

„Sga§ für ein Sgort! ®ag bod) nic^t. ©§ ift ja 'ne

ganje WenQe gef(i)ef)n! — S^atürlid^ nid^t fo üiel, hjie

toenn icf) ntic^ ha allein fjerumgetrieben f)ätte; mit

einer jungen ^rau reift man ja bod) ettva^ anber§, nidit

iDa^r? Sßenn fie mid) aud) immer roieber gebeten unb

bef(i)rt)oren f)at: nimm auf mid) !eine SiüdEfid^t, leb für

beine Slrbeit, id^ möd^te bir ja l^elfen, bir bod) nie ein

^emmfd)uf) fein. Unb bei alt iJirem ^eimmef) — ba§'

,£inb öon ÖJoslar', ba§ ift fie ja — mand)e öerftof)Iene

^eimtoe^träne — bei allebem iüar fie eine §elbin,

^ri^!"

„|)m!" murmelte ^ri^; er fa^ fd)on toieber. „i^d)

glaube bir ja alleS. — §eimn)et)tränen. (Sttva^ rni^

ertoartet: auf fo einer fcf)önen 9leife, mit bem ©eliebten.

3lber ba^ ift ja Si^ebenfadie; mir ftef)t aud) nid^t ju, ba^'

üon äu reben; id) tenne meine (SJrense. ^ä) fenne meine

©renge, S3ruber. SJein, id) toollte nur fagen: lt)a§ n)irb

nun — ba mir bie ©ad^e fo am bergen liegt — tva^

tüixb nun au§ beinem 93ud)?"

tarl surfte berlegen bie 5ld)feln, fud)te bann gu

Iäd)eln. „9(ufgefd^oben, toei^t bu \a, ift nid)t aufgefjoben

!

— @§ mu§ ettt)a§ toarten. Sa§ für bie italienifdie 9lb^

teilung nod£| ju tun ift, na, ba§ tuMd^ ein a n b e r m a I."

„@in anbermal!"

„S^rü'^er ober f^jäter — mit ober otjne bie f^rau —
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id) h)et§ no(^ mci)t. Sßtrb \\ä) fdion ergeben. (£tn|ltt)etlen

tft baöon bie ^älfte getan!"

fjril ftanb lieber auf. @r warf einen fetner „95ruber*

blitfe" auf Äarl, bie ber feit fo öielen ^ai)xen lannte;

bie S5Ii(fe be§ um fünf ^aljre älteren ^ruberS, h)enn

ber jüngere i^m einen tiefen 3lrger ober Kummer mad^te.

diesmal enbete ber SSIidf aber balb, auf ben ^upoben
fin!enb. „SSerjei:^, mein lieber ^arl," fagte ^^tx^. „^äf

menge mid^ ba l^inein; ift bir tüol)I nid)t redt)t. SBie

gefagt, tüie gefagt, id) !enne meine ©renje. SBürbe

jtoar gern nod) ein S35ort gur ©adie fagen; aber bu

mad)ft lieber (Sd)Iu§!"

farl fd)üttelte fein furglocfigeS, bIonbe§ §aar: „0
nein, SSruber. ©ag bein ©prüdjlein. S3ei fo 'nem

guten SBieberfel^n fd)lie|' id) bir bod) nid^t ben 9Kunb!"

„5nfo bann bein ^uä) ! '3)a§ foll toieber lüarten?

— @§ lag bir fo am ^ergen, ^arl. Unb mir aud^, natür*

lid). SBenn bu baüon fprad)ft ober fdjriebft — bn er^

tDarteteft fo oiel baüon. @ine gro^e, langlüierige, mütie^

bolle Slrbeit, ,aber fie foII mir ben SSeg bal^nen, %xx^\

(Sie foH mir 'tarnen unb Stellung mad)en !' %a§ f)örte

id) fo gern, ^d) bin \a bod) aud) eitel auf bid^, i)ahe

ß^rgeij für bid). Unb id) ben!e babei immer: hjie hjürbe

unfer SSater fid^ freuen! — 9^un !ommft bu fo öor ber

3eit nad) ^aufe; beräeif) — ba§ tüirft mid) ettva^ um.

Italien ift bie ^auptfad^e, fagteft bu, o^ne bie italieni=*

fd£)en ©täbte !ann id) e§ nid)t mad)en. ^ö/ li'ie m a d^ ft

bv!§ bann?"

£arl Jüar rot getoorben unb öon feinen gebräunten

Sßangen lüollte ba§ 9iot nid)t toeid^en. „(ittva^
f p ä t e r

mad)' id)*§," fagte er, fid) bie Sßorte gleid^fam au§ bem
SKunbe jiet)enb. „^a, ja, ja, id) mu^ tüieber nad) Qftalien

— aber ic^ fomme fc^on f)in!"
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f^ri^ ging langfam aurücf, Start im 9tug' heifaltenh;

am warmen Dfen Blieb er ftet>n, legte beibe ^öttbe

fjtnter jid^. „'?flimm'§ nidEit übel," fagte er öon bort

mit feiner h)ei(f)ften Stimme; fie mar fonft e^er l^art

aU iDeid^. „^ä) bitte bid^ f)ex^liä), nimm'g ni(f)t übel,

S5ruber. SSerena öerftel)' ic^ nid^t! ©ine ^elbin, fagft

bu, SSenn fie fd^on eine ^elbin ift, lt)arum bann nid£)t

fo lange bort bleiben, bi§ bn beine (Baä)e getan ^atteft

— ha fie'§ borf) gelobt unb öerfprodEien l^atte?"

^arl tvaxb öon neuem rot. „|>atte fie'§ t)er==

fprodien?"

„%u fiaft mif§ \a bamal§ gefcE)rieben, £arl! Sie

toar bereit, mit bir fort5uge:^n, bamit bu ,b e i n ^uö:)
OoUenben' Jönnteft; fie toollte ,nur nod) beine

Sötoin fein'. ;^c^ ben!e, bu :^atteft i^^r gefagt, ba'^ e§

fid£) um b e n SS i n t e r Iianbelte, ba!^ bu ben bagu

braud£)teft
—

"

(£r :^ielt mit fragenber Stimme inne. „9?un ja bod^,"

anthjortete ^arl, auf ben ^u^boben blidenb. „'3)a fie

banad) fragte, t)ab^ idf)'§ i^r gefagt."

„Unb e§ erf(i)redte fie nid£)t, fie tt)eigerte fid) nic£)t?"

„(£§ erfdirecfte fie toot)! einen Slugenblid; bann —
bann ftanb fie aber t)oc^aufgericf)tet tüie 'ne ^elbin ba,

Sie fü:^Ite fid£) in bem 9lugenblid al§ bie ^aiferin 9(gne§,

wie fie mir '\patet ergä^It tiat; bie trägt fie befonberS

im ^erjen, toeü bie gern in ®o§>lat mar. SfJur nic^t an

mir ätüeifeln! fagte fie. SSa§ bu braud)ft, ba§ toül id)!"

„^m! Unb nun feib i:^r bod^ bor 3Bei:^nad)ten liier,

(grft Sßinterg Stnfang."

„®a§ ^eimme:^, gri^ ! — Sie ift jung. Sie ift fo

auf @o§kr tierh)ö:^nt. Unb auf i^re aJlutter."

„SSersei:^. Unb menn bu i^r gefagt ptteft: SSerena,

ic^ fann nodE> nid)t fort — bu irillft, ba"^ mein 33ud)

aStIbranbt, Opus 23 u. a. ©efd^id^ten 14
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tioUenbet lüirb — fei nod^ einmal meine ^elbin! Sßäre

fie bann geblieben?"

£arl ging burci)^ 3iii^"^^i^ ^^^ wnb l^er, eine nerööfe

Unrnl^e trieb i:^n, jeine ©d^ulterblötter l^oben unb

fenften fid). @r blieb enblid) fielen: „Sld^, bn qnälft mid^,

fjti^. 2Bie tüerb^ iä) i:^r ba0 nirf)t gejagt l^aben; mit

äi^nlidien SBorten l^ab' iä) e§ gejagt. ®ann :^at fie

geh)eint unb Sieber f^n^^ bu bift Q^unggefell;

lt)ie ba§ ift, ba^ hjei^t bu ni(f)t. 3J?an ift fo einer jungen

f^rau fetir öiel Siebe, fe^^r öiel 9lücffi(i)t fdfjulbig. 9Ran

lebt ni(f)t nur für feine «Stellung unb für feinen SfJamen!"

„Unb furj, ba§ ehjig Sßeiblidie fiegt. — ^d) bin ganj

aufrieben, mein lieber SSruber, i^unggefell §u fein!"

„^a, ba§ fagft bu mo^I."

„S)ann üerfpridjt man fid^ f e I b e r tüa§, unb ba^

tann man :^alten!"

@§ it)arb geÜopft. ^an§ trat in bie %üt, „i^tan

(Stein lä^t nämlid) ben Ferren fagen, fjrau ®o!torin

©erlaub t)at junger, unb barum Ujerben bie Ferren

gebeten, gu einem fef)r frül)en Slbenbeffen ju !ommen.

Hub f^rau ®o!torin ©erlaub ift bie ^aä)t burd)gefaf)ren,

fagt fie, unb möd)te früf) gu SSett ge:^n. 5tber bortier

foll bod) erft gegeffen merben, fagt fie. Unb barum
njerben bie Ferren gebeten."

^arl unterbrücfte ein auffteigenbeö Säd^eln, ba^

übrigens öon felber öerging: if)m Uiar fd^led)t gu 9Kut.

„^Ifo gut, mir !ommen!"

%a^ frül^e 9Jac^tma^I hjar su @nbe, Sßerena fiatte

btel unb l^eiter öon ber italienifd^en Steife er§äf|It, fie

fa^ nun neben ber SJZutter auf bem Sofa unb legte

balb einen, halb beibe 9lrme um fie. SSerftof)Iene f^^age^»

blicfe flogen bon i^r gu ben beiben S3rübem Ijinüber,
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eigentlid^ tvax \i)x eng um§ ^erg. ®ie foHten e§ aber

ntd^t met!en, niemanb foüf eä merfen. ©te fing an,

mit @ifer nad^ i:^rer f^i^^unbin 3lboIfine Söffler gu

fragen; i^tau ^uiia erjäfjlte. Stbolfine l^atte fid^ „brei*

biertel öerlobt"; aber e§ toax tobxtliä) tüie in ber alten

6Jef(f)i(^te: „(Sx iüax 3RaIer (ein Üeiner SWaler) unb fie

i^atte auä) nid^t§." <Bo ^atte benn, tüie ein ©o^Iarer

Sßi^bolb fagte, ber ^onig nt o n b biefer Siebe fd^on bor

hem legten SSiertel geenbet; bi^ jur 93rautfd)aft

h)ar eg nirf)t ge!ommen.

SSerena erglühte: ein fo fierglofer wie fd)Ied)ter Sßi|!

— SKorgen follte eö i:^r erfte§ fein, bie Äaftellan^toditer

tüdjtig gu befudjen.

®er £anbgeri(f)t§rat, al§ tooi^Iergogener 9Kann,

fdjü^te eigene 3)lübig!eit nnb 5lbfpannung öor, um ben

S'Jaditburc^fa^rern frü:^e füu^e ju fdtjaffen; man n)ünfd)te

fid^ gute 9?ad)t unb trennte fid) beizeiten. SSerena ging

mit 2axl bie 2;urmtreppe Iftinauf; fie f)ängte fidE) nid)t

in feinen Slrm, tt)ie fie fonft gerne tat, fie ftieg öorqn,

ein italienif(f)e§ S5oI!§IiebdE)en fummenb, ha§ fie in 9lom

gelernt l^atte. Sll§ fie in tarB ßiw^iner !amen, bradf) fie

cib, mitten im ^erä. ©ie ftellte fid^ öor itjren hatten

l^in, fa^ i^m tief in bie Saugen, ^x iunger S3ufen t)ob

\iä) fe:^r, fie atmete laut. „3Ba§ :^at er bir gefagt?"

fragte fie.

„SS3er?" fragte ^arl äurücE.

„91dt), e§ ift bod^ nur einer l^ier. ®ein S3ruber. ©-r

l^at mit bir über mid^ gefprodtjen; id) f)db^ bir'§ ja an=

gefel^n, ben gangen Slbenb. 2)a§ ift bei bir fo n)unber=

lid^ ! S)u !riegft bann förmlid^ ein anbreä @efid)t ! 9Bie

bamal§, lüo albert Delling {)ier hjar unb fo !Iug, fo
—

grünblidE) in bidf) l^ineingerebet Jiatte; aU idE) bid^ bann

am anbern Xag luieberfai^
—

"
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„SSitte, Ia§ bodE), la^ borf)," fagte Äarl unb judtte.

„Sßoäu rü:^rft bu ba§ tüteber auf?"

„%a fal^ft bu mid^ fo §lt)eifelnb, fo prüfeub an —
al§ njäf i(^ über 9Jad)t fd^ab^aft geworben, f)ätt' irgenb^

rt)o einen ©prung ge!rtegt. Unb fo hjteber f)eut abenb,

über ben Stjdfi :^inüber. ®ein blajjeg 6JefidE)t fo ebel

borlDurfgüoII oerftört — ba^ mir förmlirf) fd^Ied)t hjurbe.

Sa§ f)ab' id) nadf) ber @erlanbfd)en SBeltanfdEjauung

t)erbrod)en? SSa§ :^at er bir gefagt?"

SSerena§ «Stimme fing an ^u gittern, bie entfärbten

Sippen aucf). „3lber rt)a§ ift benn mit b e i n e m ©cfic^t?"

antwortete ^arl. „"Sag ift gar tierwanbelt. Mnb,
ma§ regt bic^ fo auf? SQ5a§ ift mit bir?"

„^a?- t)at er bir gefagt?" hjieberl^olte fie.

„®u l^aft einen ^ a§ auf i{)n, n)ie mir fd^eint. (Sr

ift bod^ mein SSruber! (£r !ommt angereift, gleid^ am
erften ^ag, um un§ gu begrüben; um auf feine etn)a§

pebantifdEie, aber gutgemeinte 9lrt ba§ au§äugleid)en,

ba| er nid)t bei ber |)od)äeit toar —

"

SSerena fd)üttelte l^eftig ben Äopf. „S'Jein, er !ommt
angereift, um mid£) bir S33a§ t)at er bir gefagt?"

„28a§ er mir gefagt :^at? — ^f)m liegt meine ^u^

hmft am ^erjen; er benft, id) foll ^rofeffor, foll ein be==

rü:^mter 2Rann merben; er f)at eine übertriebene 9Kei=

nung oon mir. turg, if)n quält mein 35 u dE) ! 'i£)a§ §ie{)t

fic^ nun fd^on fo lange f)in; fjunbert SSorarbeiten; idE)

fpring' audE) fo gerne ab, ftürj' midE) 'ne SBeile in tva^

anbreg; ba§ murmt i^n. SfJun ift bie§ ge!ommen —

"

„'^un bin i dE) getommen. (Sag'§ nur: beine g-rau!"

„@r mar g I ü cE H dE), Äinb ! dr fdE)rieb e§ ja: gIücE=

lidE), ba§ bu mit mir nadE) SBeIfdE)Ianb gingft. 9^un foHte

ba^ le^te werben, toa^ bem S3ud^ nodE) fe^^Ite. ®ie

!ommen nid^t ef)er toieber, badE)f er, bi§ audE) biefe 5ßor==
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arbeit fertig ift! — ^efet prt er l^ier, e§ ift m(i)t fo.

2tbgebrod)en, l^alb. ®a ift i:^m offenbar bie 8orge ge*

lommen: ba§ SSud) wirb -nie fertig!"

„3Ba0 :^at er bir gefagt? tlber mid)? ©egen

m i d)?"

„5lber tüte betne Slugen glüf)n; ba§ ift ja md)t mefir

bein 3Rärd)engejid)t. (£r {)at nur bebauert, bafe bein

|)elbenmut — öon bem id) i{)m erjäfilte — nid^t nod^

bi§ gum ^rü{)iaf)r gebauert t)at. 'Sa bu bocE) tt)uBteft,

ba^ §Bud) foU öollenbet werben — unb öerjprod)en

^atteft
—

"

SSerena§ üeine, l^olbe ßJeftalt erbebte. „2Ba§ fjattc

iä) öerfproc^en?"

„Ttit mir in Selfc^Ianb ^u bleiben, fo lang* wie id)'ö

brandete. SfJun ben!t er, ba§ |)eimwe:^ ^ai über bid^

gefiegt unb bu über mid). Unb ba itjxn mein SSuc^ bie

§aupt^ad)e ift
—

"

(Sie l^ob bie red)te |)anb unb fd)üttelte fie: „5'lid)t

ba§ S3ud), nid)t ba§ 33ud) ! Seine ^err^d)aft über

bid) — b aä ift i^m bie |)au:ptfad)^ ©eine f^cinbjdiaft

gegen mi(^ ! SJlid) bir gu üerleiben ! Sid) öon mir §u

reiben
!"

„SSerena — Sßerena —

"

„O wie l^at er bir ba§ eingeträufelt: ba^ id), biefe

fleine Straum^ unb 9Kdrd)enpuppe, über bid) gejiegt

l^ab' — unb ba§ !inbifd)e, Iäd)erlid)e, erbärmlid)e |)eim=

wef) über mid). Itnb wie l^errlid) ift e§ it)m geglüdt:

wie ftel^ft bu ba, Wie fprid)ft bu if)m ba§ alleS nad), Wie

erüärft unb üertlärft bu it)n! ©udft mic^ mit feinen

Singen an —

"

„mer SSerena ! ^d) bitte bid) \" tarl trat bor fie

:^in, feine 58rauen gingen fo tief 1)inunter wie beim

SSruber %ni^. „2Ba§ tu' id) benn, al§ beinen Sßillen?
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,SBa§ t)at er bir gefagt? 2Sa§ ^at er bir gesagt?* 5^un,

ba :^ab* id^'g ergäl^It; toetter nid^tg. ©ollf td) t^n babei

fd^möl^en, befdEjtmpfen — meinen S3ruber, ber mein
S3ejite§ tüill?"

@ie ricE)tete fiel) ^od^ auf: „^n burd)fd)auen
follft bu! Unb für beine ^^xau, beine Siebfte reben,

nid)t für meinen fjeinb ! 9lber ba ftel^ft bu unb fprid)ft

tüie er — faft mit feiner Stimme — tüie öiel fdjöner

auä) beine ift. D, bu mei^t ni(f)t, ^arl ! 2Bie bu bid^

öeränberft, lt)enn biefe falten, Üugen 9Renfd^en fo in bid^

:^ineinfpred£)en; al§ lüürben fie förmlid) bie Ferren in

bir, aU t)ätien fie bie S5urg befe^t. ®u l^aft bann beine

lieben Singen nid)t mel^r: fie, fie fdEjauen l^erauS!

i^a, ba§ tun fie, tarl! D ®ott, läd^Ie nidjt fo. ®a§ ift

a u d^ i :^ r Säd£)eln ! 3" beiner ^jodjjeit fommen fie

nid£)t, alle beibe nid^t; aber bid) gu beöormunben h)ie

frül^er, bagu fommen fie. Unb bu ^örft fie an, unb trin!ft

ibr ©ift. Unb fie h^erben mid^ bir nod^ au§ bem ^ergen

reiben!"

„^ä) bitte bid), ^ör auf," fagte ^arl, bem nun

audf) bie Stimme unfid)er rtjarb. „'2)u reb'ft bid^ öer*

rüdft!"

„Unb bu reb'ft mit beineS S8ruber§ S3a^. ^ä) !ann'ö

nid)t mel^r l^ören! S<i) 'Eann beine Singen nid£)t mel)r

fe^n — e§ finb nid^t me^r beine. %a^ ift nid^t mef)r

mein 9Kann, ber ba ftel^t! (Siel) mid^ nid)t mel^r an!

©iel| mid^ nid^t me:^r an!"

<3ie toarf fid^ lang aufg ©ofa :^in, ba^ 6JefidE)t naä)

unten. @in h)ilbe§ ©d)lurf)sen brad) auö il)r Ijerbor,

ba§ fie fd^üttelte.

@0 war h)o^l eine (Stunbe »ergangen, e:^' e§ Äarl

gelang, SSerena ju beru^^igen, unb über feinem blumen»'
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buftcnben, palmengefciimücKen ßimmer bie erfel^nte

,
©ttlle, ber hJtebergefe^rte f^rieben lag. SSerena l^atte

fid^ f)erumgebref)t, i()r Äo:pf rul^te auf ber (Sofale^ne,

ha^ blonbe §aar ^atte fid) aufgelöft; tarl fa§ auf einem

(Btui)l neben i^r unb f)telt i^xe ^anb. (Sie itiar rü^renb

fdjön toie je; if)re SSangen glül^ten no(f), e§ trorfneten

barauf bie legten ^iränen, guiDeilen fufir nod) ein tier*

fpäteteg ©(i)Iud^§en burd^ fie f)in. „3l(f), id^ ifob* bid) ja

bod) fo lieb!" flüfterte fie. „9Zun l^aft bu lieber beine

Singen unb l^aft beine «Stimme, ^d), bu marft ja nie

lüie ber ^egilo; bu bift nur p toeid), ju bertrauenb,

äu gut! ^ein S3 ruber ift ber ^jegilo; — bitte, lafe

mid) reben. ^a, er tt)ill bid^ unb mid^ auSeinanberreifeen.

@§ njirb if)m nid^t gelingen, £arU ^ä) bleib' bir, bu

bleibft mir!"

©r ftreid)elte ii)re §anb, ba^ tat ii^r tPof)I: „©ei

ru{)ig, fü^e SSreneli. SSir finb tuie in einer (Sö)dle,

mer mill un§ benn trennen?"

|)inter iljrer f)ei|en ©tirn flog ein neuer ®eban!e

auf, i^re ©timme roud^ö: „Sld), il)r überüugen 3Ränner
— i^r :^abt euä) mit all eurer 9luf!Iärung, eurer SSiffen*

fdjaft eine falfd)e SBelt gemad^t! ©o glaubt i^r audi

nid)t, if)r Iad)t barüber, ba^ e§ fo n)a§ roie ben Xeu^d
gibt; unb e§ ift bod^ fo. ^eut fü:^r id)'§ fo red)t! Stud^

in beinem SSruber f^ri^, ben bu gar fo I|od)fteUft — "

„3fd) fteir i^n nid^t gar fo l^od), ^reneli."

„9lud^ in bem ift mal 3:eufKfd^e§. (§x gei^t mit ber

©aat in ber ©d)ür§e über f^elb, mie auf alten S3ilbern,

unb fäet Unfrieben grtjifdien un^l" — @§ !am nod^ ein

©d)Iud)äen. — „Unb ba§ ift ba§ Unglüd, £arl: ba er*

tt)ad)t bann aud) in mir ba§ ©d)Ied)te, ba§ 2;euflifd)e;

0, id) füfir eä förmlid^, toie fid) in mir ber 3^eufel rül^rt.

^u fiaft immer gebadjt, fo ö^rtrauen^bpll ttJie bu bifl,
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bte ift eine ©anfte, Xräumerijdie — fo tt)a§ (Sü§e§,
ben!ft bu — aber e§ Jx)of)nt aucf) ein böfer (JJeift in mit.

O, n)a§ ruft mir ber für ®inge ju, tüenn bie ©tunben

fommen. ^ä) foll Raffen, f)affen! ^ä) folt mid) räd^en!

S3runl)ilb ! Äriem^ilb ! ^6) l}ah^ öort)in beinen SSruber,

beinen f^reunb, id) f}ah^ bid) geflaut!"

^a, ja, bad)te 5larl, untjeimlid) ftaunenb, h)a§ dleS

in fo 'ner SSIume lebt! S^Zun liegt fie lieber fo ünblid)

Ueblid) wie ein SJiärdien ba; ein ©Ifenünb !ann nid)t

fü^er fein. Unb mie e§ in i^r geiuittern !ann. ©in

SSefuü! (Sin 3ltna! — i^n i^ren großen, blauenben

Stugen fd)immerten nun aber mieber ein paar !^oIbe

Stropfen; hjie ein :^immlifd)er, berüärenber %au auf

einer feelenfd)önen SSIume. ^^m war fo njunbertüeid)

um§ ^erj, er beugte fid) öor unb !ü^te fie.

„Std)!" feufjte fie tieföertt)unbert. „9ld), tük bift bu

gut! tiefer SDJunb, ber bir eben fagt: id^ {)ab' bid) ge=

i)a%t — ben !üffeft bu. — tarU tarl!" ®ie in ben

Stugen fd)immernben ^Iränen floffen über i^re rofen^

roten SQ3angen. ©ie §og if)n an fid) ^eran, umfd)Iang it)n,

fü^te feine Singen, fein §aar, feinen SJlunb.

„;^d) !ann bid) aber aud) Heben, ÄarU" fagte fie

nad) einem langen £u^.

„O, id) fü^rg! id) fü^rg!" — (Sr legte ben topf

an i^^re SSruft.

„tannft bu'§ füllen, bu Huger SDJann? 9t(^,

wät\t bu lieber nid)t fo !Iug mit ben tlugen; ttjärft bu

bumm mie id). 5lber gut, ba§ bift bul SSeffer aU all

bie taifer unb ^ergoge unb Sötten, ^ä) !ann'§ nie

bereuen, tarU ^6) f)ab* ben allerbeften SJlann!"

„Wd), bu bumme ßlfe, ben f)aft bu nic^t. 9lber er

tut bid) lieben, bu!"

„^a, ha§' tut er mot)!."



S)o§ £inb bon @o§for 217

„IXnb er ift nidfjt fo !Iug mit ben tlugen, tnie'^ bie

(grbfieere üon dJoSlar fid) einbilbet; ift aud) nidE)t fo üer=

trauenSöoII, nid^t fo toeidE), fo biegfam. SBärft bu nur

erft biefe§ Sßa^nbüb Io§!"

(Sie anttoortete nidjt. (Sie fd)aute üor fid^ f)in, über

fein ^aar ^^intoeg, benn er lag nod^ fo. @§ iam loieber

ein tiefer ©rnft über i:^re S^qe* Seife fd)üttelte fici) it)r

topf.

©nblicE) berührte fie i^n fanft: „SSillft bu auffte()n,

SJiann? Sir gel^n nod) immer nid)t gu SSett. — ^d)

tt)in nur nod^ fagen: bein SSud), bein S3ud) — aö), e§

foll ja fertig werben, barum forgt eud) nid)t. ^ab' i d)

benn !einen ß^rgeij für bid)? D, ben f)ah* id^ aud).

9lber biefen Sßinter mu^ eö bod) nid)t toerben,

unfern erften SBinter. SBie id) oor^^in fagte, Äarh unfer

müd ift bod) me^r aU ein S3ud)!"

©r Iäd)elte: „'2)a§ l^ab' id) gefagt."

„Sld) ! |)aft b u ba§ gefagf? — ^cib^ id) ba§ üer*

geffen? — ^a, id) mar tt»of)I red^t
—

"

„©rregt. 5lu§er bir."

„€ber — ganj in mir. — — i^a, n)ie ift ba§ fd)auer=

lid^ : mie e§ in un§ gugef)t. — 2ld), e§ ift nid)t leidet, ba§

Seben. — liefet lieber fd)Iafen! 3u 93ett!"

(Sie ftanb auf, lächelte i^m ju unb ging in i:^r 3iwtwter.

£arl fa^ nod) lange auf feinem ©tul^I, ftarrte in bie

Suft; biete 6ieban!en burd)f dt)Wirrten i^n. 91I§ er enb='

lid) 9^ad)ttoiIette gemad^t l^atte unb in§ ©d^Iafjimmer

Iam, kg SSerena fd)on mit gefd)Ioffenen 3tugen, Wie

fd)Iummernb, in i^rem 33ett. ©r trat leife ein, fo fad)t,

ba^ fie if)n nid^t I)örte. Sbenfo leife legte er fid) nieber;

ha^ war „fein S^alent", Wie fie e§ nannte; fie behauptete

auäi, er !önne zaubern, fic^ unl^örbar mad^en.

(£r ^ord)te auf i^ren Sltem; ber ging fo fad)t. i^a,
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fte feilten gu jdEjIafen. Sie lag regungslos, bon tf|m ab"

gehjanbt. 9luf einmal !amen leife 2;öne xl)tex tt)ei(f)en

©timme. „2l(f)," jagte fie langjam, „e§ ift boä) entjhjei."

@r fut)r äufammen. ©in bumpfer Saut rang jiöf) tf|m

aus ber S3ru[t, o^ne ba^ er'S wollte.

SSerena loarf ben topf l^erum. „0!" !am nad) einer

SBeile mie fd^Iaftrun!en ,auS i^r f)erbor. „S3ift bu ba?"

@r murmelte: „^a. — ^6) fd^ief aud^ fd^on."

„§aft bu — A- ^aft bu ttjaS gel^ört?"

„Ba§ follf i# gef)ört ^aben? — 3^ein. ^d) ^ab'

fdf)on gefcfilafen."

„^d) aud). Unb mir tvax eben, als i^ätt' irf) — auS

bem S^raum gefproc^en."

§at fie baS auS bem 2; r a u m gefprocEien? ging i^m
burc^ ben topf. 3Bar eS nur geträumt? — „^<S) f)ab'

nicfjtS gei^ört," antwortete er,

„5t(i), bann Ia§ unS n)eiterfd)Iafen, — @ib mir nodf)

eine |>anb! OJute S^ac^t!"

SSei:^na(^ten toar oorüber, gri^ war wieber fort, in

„Älein=®oSlar" begann eine [tille, arbeitfame 3^^*»

Senn Äarl morgens bei feinen 9(ufäeidf)nungen, feinen

S3üd)ern fafe, um wenigftenS baS ju oerarbeiten, waS
i:^m feine italienif(f)en (Stubien eingetragen fjatten, Wir!te

unb fjantierte SSerena in ber tüc£)e, im Äeller, im ^auS;

je^t war f i e bie ^auSfrau, niemanb follte fagen: SSerena

bie 2^räumerin! SlbenbS nad) bem (Spaziergang, wenn
bie Sampe brannte, fam fie oft ju tarl in fein ßintmer,

las, was er am 9Jiorgen gefctirieben fiatte, laS in feinen

S3ürf)ern; ftellte jugenblic^e ober !Iuge fjragen an i^n,

bemühte fid^, §u lernen. (Sie gebiel^ aber nic^t fo gut

wie fonft; i:^re g^arbe üerlor baS 93Iumige, baS ^ölorgen*

frifd^e, fie magerte ab, wenn aud) nid)t fo fe^r. ®ie
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Slugen fanlen tiefer in i^re ^öl^Ien i^inein, @§ legte fid^

ein frember, trocfener ©rnft auf bie jung toeidien B^ge.

3Bar bie 9Ja(f)t ge!ommen, ging fie gerne frü:^ §u SSett.

„liefet toirb'ä f(f)ön!" fagte fie bann mandieSmal, mit

einem oberfIö(f)Iicf)en 2ää)ein, „^ä) to\ü f(i)Iafen,

f(f)Iafen!"

„2Sa§ ^aft bu mit SSerena gema(f)t?" fagte ^rau

$^ulia enblid) eine§ 5lbenb0, aU fie mit Äarl allein im
ülitterfaal ftanb, SSerena n^ar l^inau^gegangen. „<Bo 'i)oib*

iÜ) fie ja bod^ nie ge!annt! — 91I§ if|r f)eim!amt, hjie

toar fie glüdlidE), feiig; id^ mit; jefet, baii^V iä), jefet

!ommt unfre allerfd)önfte 3^it' — ®i^ ift ni(i)t ge*

lommen!"
„9'Jein/' murmelte £arl, „ba 'i)a\t bu re(i)t. — @§

gellt jtt)ar alleS feinen ßJang, h)ie ei foll, toie fie h)UI.

©ie ftubiert, fie lieft, fie njirtfdjaftet — fie !ocf)t ganj

öortrefflid)
—

"

„^a, aber lieber Äarl ! SBie a n b e r § f|at fie fonft

ge!od£)t! %a fang fie in ber Äüd^e bei jeber Slrbeit,

ilire fd)önften Sieber, mit if)rer üeinen, lieben «Stimme,

^e^t nie einen Ston! IXnb i^r Sadjen frül^er; ,tt)ie

ein ©lödlein', fagteft bu einmal. SiJein, fo flingt'S nun
feiten. — «Sie g e I) t aud) ni(i)t fo frifd) unb fo leidjt

hJie fonft. Sieber ®ott, ttja§ ift benn gefdjel^n? ^dbt

ü)x jungen Seute ad), man barf too^l nid)t fragen.

Slber hjenn'i einem ba§ |)erj abbrürft. ^abt i^r irgenb

eine öon ben fogenannten £inber!ran!l^eiten in ber @:^e

ge!riegt?"

„Siebe SKutter, id) loü^te nid^t. SBir fagen un§ all

bie Stage nie ein böfe§ äßort! — SiJur am allererften

%aQ — ba öerbroB fie ioai, an meinem SSruber; fie

na^m'g bitterfd^toer — übertrieben fd^mer. (Sie erregte

fid^ aud^ gegen mid^: aU toäre id) §u fe:^r für meinen
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SSruber getrefen unb gu tüenig für fie. . . . ^at fie bir

baüon nid)t er§äf)It?"

®ie SKutter fd)üttelte ben ^opf, meiste e§ aud) mit

ben |)änben ab. „3Ktr? fflxö)t ein SBort! D, ba§ tut

SSerena md)t. <So jung mie jie ift — öon bem, tt)a§

ätt)if(f)en e u d) b e i b e n ift, fagt fie nie ein Sßort!"

SBunberbar! baäjte ^axl gerührt, ^a, in ber ßlfe

finb gro|e (Sa(f)en! — „SBa§ foll id) ba toeiter fagen?"

fe|te er feine 9ftebe fort. „'2)a§ fanb gleid) am erften

Wbenb nod) fein gute§ iBnhe; ift babei geblieben. 'S)te

^age mit 93ruber 3^ri^ öergingen \a in aller 9trtig!eit

unb @limpflid)!eit; SSreneli tüar lieb unb gut, tüie fie

immer ift. ^a, n^arum nun boä) lüarum nic^t

fo frifd) unb fröl^Iict) it)ie fonft? i^ö) öerftel)' e§ nid^t.

i^d) frage mid) guineüen aud) toie bu: lieber ©ott, tva^

ift benn gefd^efin?"

^rau i^ulia it)iegte i()ren jugenbfd^önen, grau um^*

raf)mten 50latronen!opf traurig :^in unb f)er. „3ld) ja,

aud^ mit ben beften finbern ^at man feine 9^ot!"

(Sie f)örte ein ©eräufd) unb tDenbete ben £opf,

SSerena ftanb in ber 2:ür. SSeibe l^atten e§ nid)t be=

mer!t, ba^ fie !am; bie legten SBorte öon beiben l^atte

fie gel^ört. (Sine glüf)enbe diöte flog über i^r ©efidjt;

bie Üeinen f^äufte bauten fid). „SSa§ fpred)t i^r ba über

mid)?" fu^r au§ ifjx f)erau§. „©|)red)t nid)t fo oon mir!

®ag tüill id) nid)t!"

93eina^e öerblüfft fafien fie fie an. (B§ bauerte eine

SSeile, bi§ bie 'Silutiex erlüiberte: „9)lein liebet finb,

id) begreife bid) nid)t. SBir f)aben ba§ 9?ed)t, über lebex^
mann gu fpred)en unb aud) über bid)!"

SSerena griff fid) in§ |)aar, fui^r fid) mit ber §anb
über bie (Stirn, über ba^ gange @efid)t unb §ule^t in

ben 9Kunb :^inein; fo f)atte ^rau ^ulia fie feit früf)er
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tinbergeit nid)t geje:^n. „9ld), rt)a§ foU aü bag füebenV

jagte fie mit einem unjinnig toilben 93Ii(J, ber §u tarl

{|inüberfIog. „;^:^r rebet, toeil i^f§ nid^t öerfte^^t. 3^r

öerfte^t micf) ni(f)t. ®rum la^t e§, Ia|t e§!"

„^inb, finb!" rief bie 9Jlutter. „^ä) mufe ben!en,

bu bift !ran!!"

SSerena Iäd)elte. „%ä) \a, ber ift immer !ran!, ben mon
nidf)t öerftefit. ©ie I)aben eud) tpol^l angeftetft, it)r jeib

alle gu !Iug getoorben. ®arum rebet if)r nun fo öorbei!"

^arl na{)m ba§ SKort, e§ tjatte if)n plö^Iid^ !alt über=

laufen: „2ßag ift bir, SSerena? SSenn mir bid) nid)t

öerfte^n, jo {)üf un§ bod): fag un§, tüa§ bir ift!"

(Sie fa^ if)n mit erglü^enben Singen an, bann

f(i)üttelte fie ben fopf. (Sine tt)unberlict)e SJlifdiung üon

3orn, Oual unb fummer irrte bmä) if)r berebte§ @e=

fic^t. „Sc^tt)innici)t!" rief fie. „^c^ fann ni^t ! ^^—"
(Sie brad) mit einer großen Ieibenf(^aftlid)en dJe^

bärbe ab unb lief au^ ber Xür.

tarl bli(ite bie 9Kutter an, fie i^n. 3Bie in ratlofer

Df)nma(i)t ^udte er bie Sld)feln. @ine bunfle 2i:^nung

burd^flog it)n tt)o{)I; toeiter !am er nid)t. (Sprechen

mod)te er nict)t. 21I§ ^rau i^itlia bie Sippen öffnete,

n)ie menn fie etma^ fagen tüollte, ging er ftumm :^inau§.

@r !am in fein 3:urmjimmer, trat an feinen 9lrbeit§*

tifc^, um fi(f) in ein S3ud) gu ftürgen, ba^ Seben ju öer^

geffen, n)ie er nun fd^on fo oft getan. @r fud)te ein

fleineg italienif(i)e§ S3u(f), ba§ er eben Ia§, !onnte e§

nic^t finben. ^ah' icE)*§ nid)t geftern SSerena gegeigt?

backte er. ^at fie'g mitgenommen? — (£r roanbte fid)

gur ^ür. {£r blieb lieber ftel^n. Senn fie felbft in itirem

ßimmer ttjar? @§ gog ifjti \e^t nic^t, it)r gu begegnen.

'2)0(i), e§ 50g it)n aud^. (Sie nocf) einmal gu fragen, roa^

aber rt)enn fie mieber !eine 5lnttt)ort gab? —
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?l(i), bieg §in unb §er im |)irn, im ^eräen! SSie ge*

martert wanb er jii^, toarf ben Äopf surüd. Bwle^t

fagte er bor jid) f)in: „%a^ S3ud^! ba§ 93u(f)!" unb ging

burc^ ha§ (S(f)Iafgema(f) in SSerenaö 3^^"^^^«

©ie njor ni(i)t borin. @r trat an il^ren ©direibtif dE)

;

ha§ h)ot)Ibe!annte fud^enbe SQ3ü:^Ien begann. SSerena

lüar ni(i)t fel^r orbentlic^; hjenigfteng auf if)rem ©cf)reib==

tifd) h?ar immer ein mübeg "iEiurd^einanber, S3üd)er,

S5rief^3a:pier aller 3lrt, '^op unb ^nfid)t§!arten, I)alb

befd)riebene SSIätter, ^efte, 9(u§jd)nitte au§ B^itwngen,

em^)fangene SSriefe. ®a§ italienifd)e S3ud) wollte \iä)

nid)t finben. ^arl f)ob noc^ einmal all bie |)efte unb

SSIätter auf, bie re(f)t§ öon ber ©djreibmappe in einem

großen Raufen lagen; guunterft lag ein öon SSerena

befd)riebene§ S3Iatt. SSerfe? @§ fa:^ au§ hjie SSerfe.

®ie bid)tete bod^ nic^t. SBarum burd^geftridien? ©in

langer (Strid) ging über ba§ gange SSIatt herunter; boc^

jeber SSud^ftab tvax nod) lesbar, ©inige SBorte fielen

in fein Sluge; i:^m ging ein (3d)Iag burd) bie SSruft.

9Kit fliegenben 9tugen Ia§ er nun, rt)a§ ba ftanb:

3I(^, ^einrid^ ber 2ötve,

%a§> bift bu nid)t!

SSift |)einrid) ber diabe,

®er !eine eigenen SBorte i^at,

6r fprid^t nur nad),

2Ba§ i^n anbre leierten.

9ld^, ^einrid) ber 9flabe,

®a§ bift bu nid^t.

S3ift ^einrid) ber (Sdjemen,

®er feine eigene ©eele f)at,

@§ leben in ii^m

f^rembe, falte (Seelen!
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@r tttti^m bog SSIatt in bte ^anb. ©r mu^tc eg nod^

einmal, nod^ gmeimal lefen. @in eiStcdiet %xo\t fdiauerte

burd^ i^n l^inab. Sfljo ba^ tvax nun ii^r S3ilb öon t:^m

!

SBie in einem öergerrenben ipo^^Ijpiegel lebte er in i()rer

©eele. SS eil er fid^ nid)t freigemacht, nid)t lo^gelöft

l^atte bon Söruber unb greunb! Sßeil i:^r ge!rän!te§,

!ran!f)aft empfinbli(i)e§, mimofenfjafte^ ^ä) ni(i)t öer=«

geilen !onnte, ba'^ er nodE) anbre 9Kenf(f)en l^atte neben

if)r; ba§ er jid^ nid)t gegen anbre SJleinungen eigen*

finnig öerfjärtete — nidit gan§ fo füfjite unb lebte, gang

Wie fie eö tüollte, ...

(£§ tat i:^m auf einmal !örperlic^ hjeii, in ber 58ruft,

am Ijergen: 9?id)t i^r ^einrid) ber Sölüe mefir! ^ein==

rid^ ber diabel ber ©diemen! — @r fd)Io§ bie 9lugen,

ein unerträgli(f)e§ ©efü^I na^m ü)m faft bie Suft.

SSerena trat in§ 3i^"^^i^> ^^ ^öxte e§. @r blieb fo

fielen, ©ie !am ^eran, fal^ ba^ S3Iatt in feiner ^anb;

nun fd)rie fie auf. ©ie griff l^in unb entriß e§ i:^m.

„®aä ^aft bu gelefen!"

„^a," antrt) ortete er. „(S§ lag ja ba, ^ä) fud^te

^ttt)a§ anbereg. ®ag :^ab' id) gefunben!"

„@ott, toie bift bu bla|. tarl — lieber £arl — irf)

bitte bid). (£§ ift ja ein U n f i n n. (£§ gilt ja nid)t. @§

ift burd)geftrid)en!"

@r beutete mit bem f^ii^G^^ ß^f ^^ti 2;ifd^: „Slber

ba lag e§ nod|. ®a lag eg noct). ®a l^ab' id^'g gefunben
!"

„SReine unglüäfelige SSerge^Iidjfeit. prügeln !önnt*

id) mid)! ®a§ ift längft bemic^tet, bad)t' id). Dber

bad)t' aud^ gar nid)t§. Äarl, e§ ift n^ol^I 'nen fJJlonat

f)er! Dber länger! länger!"

„^u l^aft aber fo öon mir gebadet." @r ergtuang ein

Säd^eln: „<Bo f)aft bu in beinem ünbifdjen SESal^n bon

beinem erwäi^Iten Motten gebadet — ber bod^ bor
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beinen 9lugen lebt. Slber bu, bu lebft in beinern Staunt,

beinern 9Jiär(i)enn)in!eI, beine 5lugen fe:^en nic£)t, beine

D^ren Ijören nid^t!"

„%^l" rief jie nun au§, „b a ! o m m t'ä! ®aö ift

beine SKeinung; i)a\t ]ie öon il^nen angenommen. ®a
reben jie l^erau§ au§ bir ! (So fjatfft bu auci) eben beine§

SSruberö Säd^eln; gang, ganj tt)ie er!"

„SSift bu benn rt)ir!Iid) öon (Sinnen, SSerena? fennft

bu benn bie SSelt nidf)t me^r? Äennft bu m i d^ nid)t

me:^r? — 50^ir f)at nocE) nie ein SKenjdE) gesagt, ba'^ idf)

h)ie mein 33ruber fei — ober tt)ie er füf)Ie — ober tüie

er beule. "Sa^ id) gar fo fef)r a n b e r § fei, f)at man
mo^t gefagt. ^a fte()t nun eine, bie mid) lieb :^atte,

bie micf) fennen fönnte, unb fagt mir: bu ()aft beineö

S3ruber§ 5!JJeinung, beine§ S3ruber§ Säd)eln, bu ben!ft,

wa§ er toill!"

SBerena legte fic^ beibe ^änbe öor bie 9tugen; ein

tiefer Seufzer ftieg au§ i:^rer S3ruft l^erauf. „®ie mid^

lieb :^atte," fprad) fie i{)m nad). „D @ott!"

„§aft mid^ nict)t mef)r lieb?"

„®od), id) f)ab* nod) — ^ab^ nod). ®a§ ift'§ ja;

barum quält'§ mid) fo."

„Sßa§, mag quält bid^ fo?"

„®aB bu Std^, bu fü:^Ift e§ nid)t. — ^afe nid)l

gefd)iet)t — nid)t gefd)ef)en ift — H)a§ gefd^efien follte."

„tinb! 2ßa§ foIIte gefd^e^n?"

Sie fd)üttelte ben Äopf. „®§ ift tüie in ben Wäxä)en,

^arl. ^er mu§ e§ felber finben, fonft mirb e§ nid)t.

9JJu§ e§ felber fütjlen."

(£r Iad)te in ^Iö^Iid)em i^ngrimm auf. „9Kärd^en unb

fein (gnbe!"

tt^cir \(^t" fprad) fie leife f)in. Sie faf) nun aber

tüieber ba§ S3Iatt in ifjrer ^anb; fdjmeräöoll ftölinte fie,
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mit einem abbittenben SSIid auf ben blaffen ^arl. 8ie

jünbete bte Üeine rötU(f)e ^erge tt)te§ Seu(i)ter§ an,

ging mit if|m unb bem SSIatt jum Dfen unb öffnete

beffen Xür. ^ann l^ielt fie ha^ S3Iatt über ba§ Sid^t;

al§ e§ l^ellauf flammte, toarf fie'§ in ben Dfen. ©ie \af)

ju, bi§ e§ nid)t me^r brannte. @ie fd^Io^ bie %üx. „93ift

bu nun aufrieben?" fagte fie unb !am langfam gurücE.

„®a§ 33 I a 1 1 ift öergangen. ®a§ anbre nid)t."

„®eine ^ränlung, meinft bu?"

„%ä), bie !ann n)of|t öerge^n. ^ie (IJefinnung, bie

ba^ S3Iatt befc£)rieben f)at, mein' id)/'

„®ie !ann aud) öerge^in. SSenn — h)enn ettt)a§

gefc^iel^t!"

„3um 3;eufel, n)a§ foU gefdiefin?"

„SfJun fommft bu aud) sum ^^eufel; fiel^ft bu? —
Unb n)enn id) nod) mag reben wollf , lüürb'ft bu tviebex

fagen: 9Kärd)en unb fein @nbe! SSitte, la^ mid^

ie^t; la^ mid) f)ier allein. Unb fannft bu mir ba§ S3Iatt

tjergei^^n, fo tu*§!"

®ie fülle Sßod)e üor Dftern war getommen; mit

i^r, am ^almfonntag, !am aud^ eine tlberrafd^ung: ber

Sanbgerid^tSrat gri^ ©erlaub unb ber S^Jaturforfdier

®o!tor Gilbert Delling erfd^ienen am Gittertor öon

„£Iein^6Jo§Iar" unb läuteten fid) hinein. Sluf ber S)urd)*

reife, fagten fie; für einen Monat naä) i^talien; ber

Sanbgerid)t§rat mit Urlaub, ber ®o!tor all noc^ freier

9Kann. 9Jiit {)eiteren, i)umoriftifd^en SBenbungen er=

fudjten fie bie „SSurgi^errin", ^rau ^ulia, um gnäbigen

©inla^ unb um einen ^mU^ ^ux ^aä)i. ®a§ S^Jaditlager,

ba^ itinen gleid)fan§ angetragen tonxbe, lehnten fie mit

ergebenften ®an!fagungen ab; ba fie morgen n)eiter

lüollten, n)ünfd)ten fie in einem ber ©aftl^öfe beim
smilbrtinbf, Opus 23 u. 0. ©efd^id^tcn 15
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95af)n{)of ju fd)Iafen. (Sie plauberten eine SBeile mit

f^rau i^ulia unb SSerena, übertrieben artig nnb „gemüt='

lid^", n)ie e§ ber öon 9Ki|trauen befangenen SSerena

erfdjien; begrüßten bann ben öom Spaziergang f)eim=«

!ef)renben ^arl mit tiergtiaften Umarmungen unb ftiegen

mit i^m balb, in faft ftubentijd)er, burfd)i!ofer 2uftig!eit,

in fein S^urmjimmer f)inauf.

%xe g^rauen blieben im Oiitterfaalbau, ba§ 9lbenb==

ejfen ju ruften; ^rau $^ulia lie^ jutüeüen l^eimlid) bie

^änbe fin!en unb {)eftete bie traurigen SlJlutteraugen auf

ba^ fo öertüanbelte ^inb. „Sld), tt)a§ ift meinem 8d)a^

nun tüieber?" fagte fie enblid), übermeid^ unb gag^aft;

oft tüagte fie tagelang nic^t eine f^rage an ba§ hjunbe

©eeld^en, ba§ öerfdiloffene. „SSie bie Sßoüen über bein

liebes ©efid^t äiet)n. SBa§ ift'S benn? e i n 9t b e n b

!

SD^iorgen finb fie fort!"

„2l(f), idf) rt)ei| nid)t, 9Kutter/' fagte Sßerena, ol^ne auf^-

3ufe:^n; „n»eiB nici)t, toaS mir ift. Mr hjirb gleid) bie SSruft

fo fditoer. 'Dumme 9lf)nungen. ^6) mu^ beulen —

"

„'SSenn fie bumm finb, ^erj, fo finb'S bod) feine

9i:^nungen! !önnen nichts bebeuten!"

„freilief) nid)t. — Unb bod). ^d) mu| immer ben!en,

bie beiben, bie beiben, ba fi^en fie nun mit if)m unb —

"

„Unb freuen fid) auf il^re 9fieife, unb er freut fid) mit!"

„3a, bu fie{)ft alleS fjeiter an."

„Unb ba§> tat all bie ^al^re meine ^od)ter aud)!"

SSerena erftidte einen ©eufger; fie fprad) nid^t me^r,

fie mad^te fid) gu fd)affen unb ging ab unb ^u, %ie

£ajieIIan§tod)ter Slbolfine erfd^ien auf einen turgen S3e^

fud^, tt)ie fie gerne tat, fd^üttelte ii)x (Sädd)en mit @o§=

larer S'Jeuigteiten au§, ergäfilte ba^ 9'Jeuefte au§ ber

Familie be§ beutfdien ÄaiferS — alg bem „Mnb beg

Äaiferl^aufeS" (fie tvax brin geboren) ftanb i^r ba^
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neue taifer:^au§ ganj befonber§ na^ — unb flatterte

toieber babon. ^ie 3^^ ^^^ ^Jaditma^I^ rüdfte f)eran;

bie Beiben fRetfenben erfdjtenen, man fe|te \xä) ju 2:ijcf).

SSerena f(f|en!te fogleid) eblen ^faljer ein, trän! ben

Ferren eine glüdlidie Sfleife ju. Sie tüoUte ni(f)t „al^nen",

mollte :^eiter fein, n)onte biefen SJlännern ni(i)t§ üon

ben liebeln unb ber 9'Ja(i)t in if)rer ©eele seigen. (Sie

l^atte au6) gef(^tt)inb nod) ein feftUdie^ £iebling§!leib

angelegt; t^tau ^ulia nidte mit aRutterluft.

„28o bleibt tarl?" fragte fie bann.

„@r fi^t tDdf)i nod) über bem 33äbe!er," antwortete

9Wbert, „^ai fid) feftgefafiren."

„SBa§ tut er je^t mit S3äbe!er?"

„@r ftubiert feine 9teiferoute."

„©eine 9leiferoute?" fragte SSerena.

Gilbert toarf einen üergnügten ©cEiIangenblic! burd)

bie SSrillengläfer. „Sßir :^aben nämlic^ einen fleinen

f^elbäugäplan auSgefjedt, S^r ©cfitoager unb ic^; eine

Äriegälift nennt er'§. %xe gnäbige f^rau tt)irb um freunb=

lid^e SSergebung unb ®i0pen§ gebeten. (£r foll mitreifen,

ber §err @emat|I."

SSerena erblaßte einen Stugenblid; fie na^^m fid) äu=

fammen. ,,^6) — üerfte^ nodf) nid)t. ^art foH 3f)re

S5ergnügung§reife —?"

„SfJein, nein, nein, ba§ nid)t," natim nun f^ri^ ba§

SSort. „S5om SSergnügen {)at SSruber Äarl nun tüo^

öorber^anb genug. ®§ fianbelt ficE) um fein 35 u d)

!

(£§ liegt un§ auf ber (Seele, gang natürlich, ba% fein

S3u(^ enblid) fertig toirb. Unb ha mir nun gerabe nad)

igtalien gel^n —

"

„©0 — §ie^t i^r i^n mit?"

„'2)0(j^ nid)t§ natürlicher, liebe (SdjJtJägerin. 2Bir

n)onen nad^ ^o§!ana, Hmbrien unb fo ujeiter, er aud).
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S03ir bleiben nid^t immer beijammen, er ^ai anbre

3h)e(!e; tt)ir !ommen aber immer tüieber äufammen —

"

„Unb trin!en ein f^ia^co (£{)ianti mit it)m/' lüarf

SHbert bajlDifd^en, „unb erf)eitern if)n."

„^a§ tut ii^m gut," fu^r ^ri^ fort, „ba§ braud^t er.

Sä^t man i^n gan^ allein, fo arbeitet er jn biet."

„@o tt)irb'§ aber ein gejunbe§, äuträglid^eS SKittel*^

ma^!" rief 9(Ibert unb f}oh fein 0JIa§. „Slrbeit unb

ßf)ianti! Sßir bringen i^n ber gnäbigen ^^rau l^eü unb

ganj jurüd!"

SSerena tüar bleidE) wie ber Xob getuorben; fie ^atte

immer ben Sitebenben angeftarrt, al§ lebe fie tt)eiter nid^t.

i^e^t griff fie enblid^ nad) i^rem ^ergen: bort fdjien all

i^x SSIut 5u fein. „(Sie fagen immer: n)ir bleiben, mir

!ommen, mir trin!en," ftammelte fie faft. „3lIfo ^arl —
g e ^ t m i t?"

„^Jun \a," ertüiberte g^ri^. „ÜJatürlid). (Sr f|af§

eingefe^n. SSöIIig einüerftanben. 9^un Wirb e§ ©ruft

merben mit bem 58uct) ! S^un bringen mir'§ jum (Snbe
!"

^arl trat in bie ^ür. SSerena fu^r bon i^rem (Seffel

auf. ©in pIö^IidE)e§ 3^un!eln !am in i^re Stugen; in bem
nid^t met)r toten (5Jefic£)t begann e§ :^ier unb ha gu ^uden.

„Äarl!" fufjr e§ mie ein fd^riller Ston über i^re Sippen.

„2Sa§ gibf§?" fragte tarl.

(Sie fammelte il^re ^raft, fie ful^r ruljiger, rtjenn aud)

mit erbebenber (Stimme fort: „i^ft e^ ma^r, rt)a§ bie ha

fagen? ®u ge^ft mit i^nen?"

„3luf bie Steife, ja. @§ trifft fidf) ja fo gut. 'Mein

Sßer! !ommt gum (Sd^Iu^, unb iö) f)äb* ©efellfd^aft. %ie

allerbefte."

(£§ fd)üttelte SSerena; mie eine tro^ige ^ieg§er!Iä==

rung erüangen i^r bie legten Sßorte im D^r, in ber

33ruft. „®ie allerbefte!" D ®ott!
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„9lIfo — morgen fort?" fragte fie mit 9Küt)e.

^axi ntcfte. „^e frül^er, je beffer!"

Sn i^ren 5lugen tattgte baä S5Iut. „Stlfo— ol^ne mtd)?"

„(So plö^Itd), ba§ ift m(f)t§ für btc^. Unb bann —
iDenn^g aud^ tväxe — tc£) glaub', e§ ift rec^t gut, ba^

mir ntd)t beftänbig aufeinanber f)0(fen. ^a6)^n — id)

benf mir, na6)^ex —" feine «Stimme geriet in leifeg 3^*^

tern; er fa^te ficf) — „na(i)^ex ge^^f§ tüieber bo)j:peIt gut."

SSerena f(i)IoB bie Singen; fie njollte nid^t, aber e§

!am bod) fo. „^ebeS Sßort mar @oIb, tarl!" rief ber

£anbgerid)t§rat. „SSraöo! (So gefällft bu mir! —
i^e^t follten mir auf glüdlicf)e Steife trin!en, unb auf

Finis operis, unb auf fröl^Iid^e 2Bieber!e]^r!"

Gilbert, ber fdf)on mei)xexe @Iäfer öon bem öortreff*

Ii(f)en f^orfter Äird^enftüd :^inabgefcf)üttet, in ber beften

SSeinkune, fd)en!te fein ®Ia§ toieber öoll. „^a, ba§

alles begießen mir. ®rei üergnügte SJJänner! D^ne
^eimme:^: ba§ gibfS ha ni(f)t. ©näbige g^rau ent=

fd)ulbigen; ^eimtvei) tut nid)t gut, menn ber 9Kenf(^

ma§ leiften folL ^eimtoei) taugt nict)t gur SSiffenfdEjaft!"

SSerena fuf)r e§ in ben 2lrm; ©ntlabung ! SSefreiung

!

6ie ftie^ i:^r nod) öoIIeS @Ia§ über ben Stifc^, fo milb,

ba^ e§ gerfprang; ber Sein fIo§ gum gegenüberfi^enben

Gilbert :^in. ©ie ftie| aud) bie näd^ftftefienbe ^Iaftf)e

um; bie mar ent!or!t, ber eble Siran! flofe l^erauS. 5UIe

fprangen auf. „Sßerena!" rief ^arl entfe^t.

„^^r mollt ^reunbe fein!" fc£)rie fie mit angel^eiferter

(Stimme i^ren ßJäften p. „SOleine ^ e i n b e feib il|r

!

SSöfe ©eifter feib il)r ! ^f)x f)aht an meinem ^öiann gejerrt

unb geriffen — nun fjabt \i)x if)n, nun rei^t if)x i^n

mir au§ ben Strmen meg. ^un öerl^öiint if)x mid^!

SSuben bie i^r feib! SSuben! (Sdjled^te 33uben!"

@§ mar ein SSeinen in i:^rer SBut; eine milbe (Sd^ön*
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l^eit glüt|te in bem ttjetternbcn ©efidEjt. fjrt^ ttjollte

eth)a§ eriütbern, i:^r Slnbltd §og i'^n jufammen. 9Kit

einem rafd)en (SntfdEjIuB wanbte er jid) ob unb ging

yd^hjeigenb au§ ber 2;ür. Gilbert folgte it)m. Äarl, naci)

einem fajjung^Iojen S3Iid auf bie f(f)öne iunge ^urie,

ging ben beiben nad).

^rau i^ulia fan! auf ii^ren ©tui^ §urüd unb brücfte

öer^toeifelnb bie 5lugen gu. „D ^immel! o §immel!"

ftiefe fie nur ijeröor.

SSerena, ot)ne t)in§ubli(fen, n)in!te i()r mit ber §anb:

fei ftiin 3^re Singen büßten nod); n»ie befreit, erlöft,

üon einem Slip tierlaffen, atmete fie auf. ®er SSein fIo§

noiS), fie faf) il)m ju. S^r war n)ie jum Sadfien.

^uf einmal tüar i^r bann ttjie §um (Sterben gumut.

(Sie f(f)Io§ au6) bie 9lugen. (£in wollüftig toller 2;ro^,

ber gef(^n)inb extvad)te, xi% fie ntieber auf. (Sie ergriff

i:^re ^a:pierferöiette — e§ follte Kummer gegeffen

tüerben — unb rife fie burd); bann nod) einmal. ®ann
marf fie fie gur @rbe, aU tüürfe fie alie^ njeg. ©ie

ging f)inau§, in ben bunÜen ©arten.

Äarl fa^ in feinem ßimmer, in bem alten ©rofibater^

Iel)nftuI)I, bem angeerbten; ba§ lange Sefen l^atte i^n

ermübet, ber ^opf fd)meräte tüiebex, er legte ba^ 95ud)

auf ben Xifd) unb ftarrte in bie Suft. (Seit brei Xagen,

feit bem n)ilben 5lbenb, f)atte er ba§ Qimmex nic^t t>er^

laffen; rt)ar er !ran!? ober follf er'§ hjerben? (Sr tonnte

e§ nid)t. @r fül^Ite fic^ aber matt, entneröt, gerfd)Iagen

iüie ein !ran!er SJlann. ©id) nur nid)t rüi)ren! Sllle^

ein^! Sllleä tot! (So f)atte er fid) abgefd^Ioffen, fid)

burd) ^an§ an f^rau i^w^t^ unnjol^I unb „allein" ge='

melbet, unb fo fa^ er nod). @r Ijatte biefe Xage !ein

@efid)t gefe^in alä ba§ gutmütig leere be^ (junb^treuen
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§an§, bet t^m fein @ffett brad^te, fein Biwitner aufräumte,

feinen Dfen l^eigte. ©inmal jeben SKorgen ^aite er au(f|

ein ßßtteld^en öon f^rau iQfuIia gebracht, einen ge*

fc^riefrenen, mütterlid) fragenben unb forgenben &xu%,

S8on SSerena tüot nichts ge!ommen, !ein &xu^ unb !ein Saut.

(Sin Ieife§ topfen fdiretfte i:^n auf; eine ertoaciienbe

Hoffnung, bie h)o^I nic^t tief gefd^Iummert fiatte, ful^r

buxä) i^n l^in. 91I§ aber auf fein |)erein bie ^ür jum
Sßor:pIa^ fid) öffnete, trat ni(f)t bie S^od^ter, fonbem bie

SlKutter ein. ©ie toar f)eut tüieber in if)r S3u(f)engrau

geüeibet; ein rü{)renb tüeidier, fd)üd)terner ©ruft lag

auf ben ebel bleid)en Bügen. „S)arf man einmal ein==

treten?" fragte fie.

(£r nirfte i^r §u, fo ungern er auti) au§ feiner (£in=

fam!eit in bie Sßelt §urü(f!am. „®uten Slbenb, 9Kutter."

„^ä) l}cib* mid) ^eut fo grau gemad^t: al§ ,S5ud£)e',

bad)f id^, fiefjt er midf) h)oI|I nod^ am liebften toieber,

nimmt er mid) am gnäbigften an."

„33itte, fprid) nid^t fo! — ^ä) fjob^ bidf) fo lieb. ®u
bift bie ^erle unter ben ©df)ix)iegermüttern. ^ä) tönnf

um bid^ it>einen, ba!^ hu fo toenig g^reub' an un§ f)aft!"

„9l(f), mein guter Äarl. i^eber trägt fein XeU! —
SdE) barf nic£)t fragen, niie bir'§ geijt?"

„SSitte, nein. Sßogu? ^df) öerfäum' ja nid£)t§.

SJlit ben beiben reifen, ba§ tvax \a nun b o df) üorbei,

unmöglid). — SllleS ift unmöglidE). — 9lIIe§ ift einerlei!"

f^rau i^ulia feufgte, ganj leife, e§ n?ar laum öer=

ne^mbar. «Sie fd)tt)ieg eine Sßeile. ®ann fagte fie mit

faftunterbrüdtem ©c^merg: „9'lac£)3Serenafragftbunid^t?"

„^ragt benn fie naä) mir?"
„3Sa§ foll fie tun? ©ie traut fid) nid)t! — Sie

fd)Iäft ja aud£) nid)t f)ier oben, fie :^at fid^ gang au^ bem
Surm öerbannt; fd^on i^re 5'Jä^e lönnte bidE) empören.
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meint \ie. ^m g^rembenäimmer fdjlöft ^ie je^t; bort jit^t

fte aud), bort mo^nt jie auc^. — ^a, tüa§ ba§ Seben

alle§ bringt. ®u l^ier unb fie bort, ^dt) bin nun bod|

alt, ^ah* jd)on öiel erlebt, unb id) !ann'§ nid£)t fajjen!"

„^a, wer fa|t e§ benn?" murmelte Äarl in bie Seltne

t)inein.

„Unb man gef)t t)erum, ^o grällid) nu^Io§. 3^^i
9D'lenj^d)en toie it)r, unb ba^ id) eucf) ni(i)t l^elfen !ann!"

„SBer ift ein Wen]^ unb !ann t)elfen?"

SfJacf) einem öerjagten ©djtoeigen brac£)te grau ^ulia

mit einem Hinflug oon hoffen t)erau§: „5ld), oielleid^t

!önnf id)'g bod). — SBenn bu nur ein bi^c^en gebulbig

tt)ärft, lieber, guter Äarl, unb mid) reben lie^eft. SBär*

]o halb gejd)e{)n!"

;3^m mar, al§ l^örte er biefelbe Stimme lt)ie bjdmal§,

al§ bie S3ud)e im ^Ifetal ju bem ^inbe fagte: „SjRorgen

bin id) ja md)t me^r ^ier, mein ^erg, Ijeut abenb ge{)f§

toieber nac^ @o§Iar!" — i^a, eg toar biejelbe tönenbe,

fd)öne ©timme; nur l^eut fo oiel tüeidjer, befeelter,

rüfirenber. grau i^ulia ftanb neben if)m, er nat)m iJjre

redete ^anb, bie nod) jd)Ian!, gart unb fd)ön tvax, unb

ftreid)elte in traumt)aftem SSef)gefüt)I an if)r auf unb

ab. „(3prid) nur, fprid) nur, 9}Zutter. ®§ foll bir ba^

^er§ nic^t abbrüden, fprid)!"

®ie unertüartet f)oIbe S3erü:^rung tat ber Firmen,

3erquälten {)immlifd^ trol^I; fie Iäd)elte in I)eimlid)er

greube, fie fa^te einen frijcj^en 3!)lut. „i^d) ban!e bir,"

fing fie an. „(3d)au, id) tvoUi' nur fagen: bie beiben

finb am SKorgen ol^ne bid^ abgereift; nimm mif§ nid)t

übel, tarl: ba§ I)at mid) erleid)tert — ba§ toar gut!

®a^ bu fo baöonftürmen hJoHteft, mit biefen beiben,

o:^ne SSreneli id) oerfte:^e too:^I: bu ttjollteft il^r

ben Wann, ben §errn geigen, nid)t tüai)t — lüoHfft fie
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aud) eine SBetle Io§ unb lebtg fein, i^d^ begreif ja alle§!

Sei) toar tool^I eine blinbe 3)Zutter, aber id) glaub^ id)

bin'ö nicf)t mef)r. ®n lebteft ja fc^on tt)ie im f^ e g e*

f e u e r, beinah jcE)on in ber |) ö U e mit ibr ! — Sieber

Äarl, nnb boct) menn tu ben!ft, tüie Junnb fie n)ar.

2Sie !ran! im Ö^emüt. (Sd)on ha^ fie jnerft öon ben

a n b e r n {)örte, bn tüillft fort — trenn'g and) nur ein

3ufaII tvax — e§ tat i:^r fo tvei), Sßärft bu tüirüid^ fo

baöongegangen, id) glaub^ bann h)af§ au^. '3)a§ tt)ar

in Sßreneli§ bergen ber Stob!"

„Unb Jt)ie iff§ nun?" fragte er imb ftarrte fie mit

ben bleidien, :^offnung§Iofen Slugen an. „Sßa§ ifl benn

nun nod) ni(f)t tot?"

„9^od) nid)t alleg. STd) nein. STHeg, alleS nid)t!"

„SBie mad)t man fo einen 3lbenb gut? — 9lber

fann'§ ein SKenfd^, fo !ann f i e ' §. 9(ber h)o ift fie benn?

tommt fie mit reuiger, gerfnirfditer, luiebergutmad^enber

©eele gu mir?"

f^rau i^uIiaS ^opf ging langfam, loetimütig f)in unb

f)er. „S^ein — ba§ tut fie nid)t. ^^x galtet micf) tt)of)l —
— ha§' fagte fie üor einer (Stunbe gu mir. ^i)x bentt

toot)I, ba^ id) an bem 5lbenb berrüdt loar; getoi^, ha§

oerfteb' id). i^d) J^ar üieneid)t aud) fd)Ied)t, oom S^eufel

befeffen; id) geb' alle§ gu. 9lber l^ingel^n unb abbitten,

ba§ iann iö) nid)t. (£§ ift fo getrorben, e§ ift fo gefommen.

3c^ !ann'§ nid)t änbern, 9}iutter, id) nid)t!"

„S^un, toogu fprid)ft bu bann? — ©ie f)ai mir eine

@d)anbe gemacht — @d)anbe ot)negIeid)en — fie fi^t

aber im ^in!el unb rüt)rt fid) nid)t. ^d) !ann üiel=

Ieid)t bod) nod) f)elfen, fagft bu. SBie toülft bu nod)

f)elfen?"

(Sie fen!te ben ^opf, il^m i^r Ie^te§ ÖJefü^I toeiblid)

ftill oerbergenb; „ja, e^ loar too^^I bumm," fagte fie.
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„SRan f)offt immer unb f)offt fidf) tot! SSenn bu

aber abreifteft, ^axV
@r ridjtete fid) auf. ^a§ SSort !am fo überrafd^enb.

„Senn idE) —?"

„Äinb, £inb, mic'g ^ier ftef)t, fo Iann*§ ja nid)t

n)eiterge:^n ! 2Bie auf glüei i^nfeln im Ogean — taujenb

SOleilen öoneinanber— unb gmifdien eud) im Dgean i ä) !

®a berget)' id), ^arl!"

„Slrme, gute SUiutter —

"

„SSeil iä) mit anfef)^ n)ie il^r öergel^t! — SBenn

bu mit ben a n b e r n abreif'teft, ja, ba§ toat ber 3^ob.

3lber menn b u allein — morgen, of)ne 2lbfdf)ieb —
auf SBiebertommen ober ni(f)t — fo in 'Sta^t unb '^ebel

binein — ba§ h)är* üielleid)t n i (f) t ber Slob ! hjürb'

öieneid)t ha§ Seben!"

^arl ftanb auf. ^bm glül^te ber Äo^f; boci) ber

(Sc£)mer5 in ©tirn unb (Schläfen üerging. @r redte bie

matten, erfcf)Iafften ©lieber, fdjritt langjam bmä)^

3immer. (Sr trat an§ g^enfter unb blieb ftetin, fa(| in

ben 9lbenb:^immel :^inau§, ber ficf) immer feuriger

rötete. „9Jlutter," fagte er bann, „tt)o()er ^aft bu ba§?"

„5ld)!" ©ie rang bie §änbe. „Sd)n)ei§janid)t§anbere0

mef)r. i^cf) tüar am SSerj^ttJeifeln, ba ift ba§ getommen!"

(£r lüanbte fid^ gurüd, gu it)r. «Sie ftaunte, rt)ie feine

ßüge fid^ in ben wenigen ©efunben öeränbert :^atten:

fie lebten tüieber, au§ ben braunen Singen Ieud)tete fie

etttjaä (3JroBe§ an, fie üerftanb'S nod) nidE)t. (S§ fa^ au§

roie ©c^ujermut unb wie ^elbenmut, tvie tiefe dual

unb toie fefter SSille. „^a, ia, [a, bu ^aft red)t," fagte

er mit freier ©timme. „®u munberbare grau bu —
l^aft red£)t! SBa§ !ann man mel^r al^ alle§ berlieren —
luenn fd)on alle§ üerloren ift? 3lber üielleidit and) alleg

getoinnen — alleä getoinnen ..."
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©r ging ttJteber l^in unb ^ex, nun mit !räftigen

©d^rttten. (Seine SSruft entlub fic^ aber, i^n felbft über==

rafc^enb, in einem tiefen, lanten 2lnfjd)Iud)jen, ba§ in

©töl^nen öerging. (£r lädjelte, ha er fie erjdtirecEen fal|:

„aiui^ig! ®a§ ift nid)tg, SfJur eine Heine 93efreiung;

bie fel^Ite mir ben ganjen %aQ, ^a, au§ biejem ©untpf

f)erau§, et)^ tüir brin erftiden! ßJanje 3lrbeit madEjen!

STuf Seben nnb Sob!"

^^x öerging jefet anf einmal ber SOJut, bei fo l^arten

SSorten. „Sld), ^arl, tarU e§ ift ja nnmöglicE) ! Sßie

fonnf id) ba^ fagen. ®u mein Äinb öerlaffen!"

„9fieb ni(i)t fo. SBerb nid^t tt)ieber Hein. Un§ gro§

fäffen, SKutter ! — 9tcE), nun ttjerben if)r bie Singen na^.

SSieber (göa§tod£)ter!" — ^arl ftreid^elte iJir grauet

^aar, i:^re tt)eid)e SSange. „©ei fttll; irf) bebenf^ ja

nod^. Sa§ mid)'§ nod) bebenfen. 93itte, Ia§ mic^ je^t.

^ä) fcE)i(!e bir bann SSotfd^aft. (5Je^!"

@r fd)ob fie mit fanften ^änben gur %ixx. Sie ging.

@r ftanb ba, aU bebäd)f er*§ nod). 1)00) fohJie fie

brausen tnar, fa^ er fd)on am @d)reibtifd); na^m einen

SSriefbogen, bie i^ebtx unb fd)rieb:

„3Korgen bin idt) fort, SSerena. ^d) pade l^eute nad^t.

^a, ®eine 9)lutter t|at red)t; fo metterieben toäre SOlorb

— unb e§ fd)idt fid^ nid^t. 9Kenfd)en mie S)u unb id^

!

@§ entiüürbigt im§. ß^egenoffen, ^au§genoffen fein

unb nid)t miteinanber leben; ober miteinanber leben

unb fid^ f^einbe fein, äßenn h)ir bal^in !ommen !onnten

— 0, id) faff' e§ nid)t — liegen toir ba nun ftill, Jt»ie

9flaupen, bie ein 93ub mit bem ^^wB erfd)redt? S^Jein,

ba^ töillft ^u nid)t; ba§ toillft ®u fo menig lüie id).

2^rennen! @in gräBIid)el, entfe|Iid)e§ Sßort; mid) fdtiau*^

berte eben, al§ ic^*§ nieberfd)rieb. 2lber lieber un§ trennen

— unb tväx^S felbft für immer — alg fo toeiterleben

!
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lieber glaubt, er t)at red^t unb ber anbre unred)t,

SSielleid)! f)aben mir b e t b e rec^t — ober beibe unred^t»

i^c^ fage auf biefem S3Iatt !em SBort, um ®i(f) angu^

Hagen; lüo^u nü^f e§ auoE). 2)ir fel)It ja bie ©egenÜage

nic^t, iii) f}ah'§> \a erlebt. Sßir {)aben un§ in einem SfJe^

öerftridt,. unfre ungef(f)ictten ober eigensinnigen i^mqex,

bie entlDirren'g nic£)t: ba l^ilft nur ßerrei^en. ©onft er=

Jüürgt e§> un§. %<i), tva§ finb ba§ alleS für SSorte!

SSerena! ^u unb id)! ,(Sonft ertoürgt e§ un§.' SSie

ift ba§ gelommen!

Sßirb biefer grö^Iid)e ^raum, in bem toir nun nad)

9ltem ringen, föirb ber nod) üergel^n? SBerben tüir un§

iDieberfinben? €ber tvax unfere |)od^äeit nur bie S3e^

gegnung auf bem ^reujtoeg, unb gel^t nun ber eine

xeä)t§ unb ber anbere Iin!§, unb !ommen mir nie

me:^r, nie mel^r gufammen? — 2t(f), e§ !ennt fitf)

ber SJ^eufd) ja nid)t. (Sr tüäcE)[t mie ber S3aum grab*

auf ober fcf)räg empor ober nacf) unten unb mei^ e^

ni(f)t.

i^d) !ann nic^t mel^r f(f)reiben.

:3(f) !ann nicf)t fagen: 2tuf 2Bieberfei)n ! ^(^ !ann

nicE)t aB ©(f)IuBtoort ^insufügen: ®ein ^arl. ^ä) toei^

ni(i)t§. SBer mei^ e§?

hoffen !ann icf). '2)a§ mill id) tun.

Hub noc£) fagen: @ott be()üte ®i(f)! — @§ mar meine

©Ife, mein SD^ärd)en, mein alleS, o bu @ott im |)immel.

SSe^üte fiel

Seb mo^I!"

S3op:parb am 9t{)ein.

'^oii) immer S!Kai.

^d) f)öre, '^u bift mieber ba^eim, SSruber f^ri^. %a
miü id) ^ir bod) enblic^ einmal ein SJeben§§eic^en fenben
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— unb ®tr fagen, toag mir nun fd)on eine geraume ß^i^

auf bem ^er^en liegt.

(Seit einer 3So(i)e bin id^ l^ier; roar öor^er batb ha,

halb bort; e§ ift ia gleidE)gültig, wo. ^opparb ift ein

gcjegneter Ort; !aum ein ättjeiter am fftfjein f)at fo öiele

j(f)öne ©pa^iertoege; eine ganje '3ie\i)e öon Sälern fen!t

jid) gegen ^opparb auf ben ^l^einftrom §u. ^räd)tige

SBälber, reigenbe <3enfungen unb ©ditoellungen, SSillen,

©arten, f^elfen; mie ein riefengro^er ^ar! ba§ ©ange.

Unb immer ber jid^ tüinbenbe fR^ein!

Unb je^t no(f) f)errli(^e @infam!eit — mie irf) fie

braudie.

SSruber ^ri^, icf) mu^ ^ir ettt)a§ fagen, e§ toirb

^id^ nicE)t freuen: id) bin ein unglüdlidt)er SKenfd^ —
unb ^u f)aff§ gemad)t! ®u, unb Gilbert mit. D, id)

toill m i rf) nid^t freif|)red£)en, idf) ^abe gemi§ mein 2;eil

üon ©dE)uIb; aber itjx beibe, n)ärt i^r nid^t getoefen, fo

!am'§ nid^t baju. ^d) f)aW meine ©^e, meinen ^rieben

unb mein &lüd üerloren, id£) irre n)ie ein SSerlorener

!^erum — tx)ie üerfto^en an§> bem ^arabieg — unb !ann

ben 2ßeg äurüd nid^t finben, bin gelähmt, bin mutlos

— ftoI§— falfcf)er ©tolj— unb öertoifd^e meine ©pur, k)er=

!riec£)e mic^ in meinem S3ujd) n)ie ein tüunbeS SBilb.

O, id) fpredfie aud^ 35 e r e n a nicf|t frei; blinb unb

taub bin id) nic^t! Sie tvax ein öerlx)öf)nte» ^rinje^dien,

fie lebte träumerifd) in i^rem Ieid)t ö erlebten, Ieid)t

gereiften i^d^; eine junge 9Jlimofe toar fie, ja, ba§

geb* id) gu. 9(ber tt)er fie fo fanft, fo tt)eid) berüi^rte,

tüie xf)xe ^lumenjugenb e§ braud)te, ber erlebte bann

aud^ ein fü^e§ SBunber, ein 9)lärd^en, lt)ie'§ bie arme

@rbe fo feiten fie^^t. ®er !onnte bie äSunberblume

pflüden, bie in§ ^arabie§ fü^rt ! — SBie möd)f id) mid)

in§ @rab öertoünfd^en, ba§ ic^'§ nid)t ge!onnt l^ab'.
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^a^ xä) auf mä) geprt 'i)ab% für bie !eme SOflörcfien,

feine SSunberblumen gefc^affen ftnb. ^n ber all^ r*

erften (Stunbe, aU il^r mit eurem SSerftanb, euren

S5eben!en, eurem SSeffermiffen famt, mu^te id) eud)

fagen: S^ut bie |)änbe lüeg! Sa^t mid) gel^n; id) mu^
mein Seben feiber füt)ren, meine @f)e felber begrünben;

breinjureben ift nid)t eure§ ?lmte§, baju taugt i^x nid)t.

Unb fo eine SSerena üerftet)t i^r nidit! ©o ettpa^ unau§=

fpred)bar f^rembeg, lieblid) ©onberbareg, f)oIb 3it=

fammengef(^moIäene§, ba^ begreift il^r nid)t!

Slber x6) lie^ eud) reben unb f)örte eud) an; unb

Iie§ eud) {)inein in ben Sßunb ergarten. Unb if)r, bie

i:^r nid)t füf)Ien !onntet, lüie unfagbar fein unb jart fo

ein SSIumenfeelengetoebe ift — bie if)x nur nad^ eurem

S5ilb §ure(^t!neten, beffermadien tüolltet £> gäb'§

bod) fo tluge Seute nid)t, bie if)re Älug^eit fo — törid)t

mad)t, ba§ fie in bie ^arteften, ^olbeften, empfinblid)ften

(5Jeh)ebe mit plump gerrei^enben ^rittlerfäuften greifen

!

l. Scf) toerbe ja rt)o:^I unerträglid) grob. Safe mid),

f^ri^, id) !ann nid)t anber§; mein ^ei^ ift fo öoll ©ift

unb @Ienb, id) mufe mid) entlaben. 3Bie oft n)arft %u
l^öllengrob, al§ id^ nod) ein i^üngling toax, ®u mid^

,feftigen' unb ,^ärten' lüollteft.

Sßaö nun au§ mir tüixb, id) tt)ei| e§ nid)t. i^c^ mufe

mid) nod^ faffen. §ab'g nod^ nid)t ge!onnt.

D f)ätf id) %ix nie öon SSerena gefd)rieben — fie

ge{)eiratet, fo ftill für mid) — 2)u unb Sllbert fie nie

gefe^n. ^(i) fäfie nun mit i^r in (^o§>lax, in if)rem (Sparten;

I)immelfd^öner SOflaiabenb — einträd)tige ©eligfeit.

D, ba^ maä)t üerrüdt.

^f)x mit eurer SBiffenfd)aft ! eurem ®en!ertum! bie

i^r nun nid)t einmal tüiffen tonnt, tva^ iä) öerloren ^ah\

bie i:^r nur über ben „^oeten" mitleibig Iäd)eln !önnt.
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^ä) ^ab' menigftenS bom S3aum ber @r!enntnt§ gegeffen;

eine bittere f^ruc^t. ^c^ ^^^B^ ^^B ^i^ ^oefie, ba§ ©üfee,

ba§ ©d)öne bodE) am Seben ba§ S3efte ift; ha^ ber ein

armer 9Kenf(^ ift, ber e§ nie befa^— unb ber nod^ ärmer,

ber e§ öerlor.

©Ute 9?ad)t!

SSerlin, 1. Suni.

Sieber tarl, deinen SSrief ^dbe i^ erl^alten. ®aB
iä) if)n beantworte, ba§ behjeift 'Sir, benf id), ba% id)

in SBal^rfieit 2)ein 93ruber bin unb aud) bie :^ärteften

SSeleibigungen nad) ber Seigre unfere^ göttlichen SKeifterö

brüberlidE) öergebe.

9Jlan tüälgt fo gern feine ©d^ulb auf anbre; ba§ toax

ungefäl^r mein erfter 6Jeban!e, nadfibem id) Seinen S3rief

gelefen :^atte. Sßa§ bie (Sad)e felber betrifft, fo !önnte

iii) Sir tt)of)I unter anberm ermibern (bei allem SKit*

leib mit Seinem Unglücf, ba^ xä) tief bebaure): eine

SJlimofe, lieber SSruber, t)eiratet man nid)t. SSielleidit

ift e§ aud^ ni(f)t fo f(f)lt)er, toie Su ben!ft, fo ein MäbeU
(f)en, fo ein „^inb oon &o§lax" gu oerfte^^n; unb ein

g e f u n b e r unb g e f c^ u 1 1 e r SSerftanb ift UJOl^I aud)

lein fo getoaltigeS ^inberniS, eine neunsefjnjäfirige

3Kärd)en= ober SSIumenfeele §u begreifen.

9lber ic^ bin Ujeber gefonnen noc^ geneigt, über

biefe§ 2::^ema mit Sir gu bisputieren. Sa§ ^l^ema ift

mir äu !Iein. ^ä) fänbe aud) mol^I nidjt einen fo rul^igen

£opf mir gegenüber, n>ie er gum SiSputieren gehört.

9lIfo — fdjtoeigen lüir ! I^^ber beult ba§ ©eine.

Db aud) b a g ein Hnglüd gu nennen ift, toenn i^r

euä) nid)t mieberfänbet — ba^ toage id) nic^t gu ent==

fdieiben. Sa0 beforgt bie 3 u ! u n f t. ^6) ^offe, Su
finbeftbalb S)icE) felber unb bamit^ein Ujal^res @Iüd.
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®a§ rt)ünf(i)t ®ir aud) nad) biefen fd^lüerjlen unb

ungered^teften SSortnürfen

®etn getreuer fji^^«

@o§Iar im i^uni — ba§ tft njot)I eine fd^öne ß^it-

Sie (Sonne fteigt fo f}oä) über bie S3erge, tj'd^et tann \ie

nidjt; jie burcE)n)ärmt bie nod£) !üf)Ie, aber glutl^ungrige

@rbe, fie fte:^t früf)er auf al§ ttjir alle unb f(f)eibet \pät,

mit bem längften unb munberöollften 2lbj(f)ieb§gru§.

(£§ ift f^rüt)Iing unb 8ommer gugleid^. '2)ie bunüen
SSergtüälber finb frifcE) begrünt; bie 3^^^ ^^^ Sinben,

ber 3l!aäien, ber Sflofen ift ge!ommen. ^tlle bie alten

3iergebäube, bie geitgrauen £ir(f)en, bie ftreitbaren

Xürme, ba§ erhabene faifer^au§, ftral^Ien öerjungt im
(SonnenIi(i)t. Unb frifd) tveijen bie ftar!en, ftät|Ienben,

erquidenben Süfte üom ÖJebirg; n)ie menn fie auf it)ren

(Sd)n)ingen ben karger ©prud) burd) bie ©äffen trügen:

@g grüne bie Staune,

(£g n)ad)fe ba§ ©rj,

©Ott fd)en!e un§ allen

©in fröf)Iid^e§ |)er§!

9ld)! bad)te Äarl, ber eben aud) burd) bie ©äffen

ging unb l^inter bem (Sd)aufenfter eine§ ©oSlarer

Patrioten biefe SSerfe la§, fo öiel bemüfjt ©Ott fid) nid)t.

@r I)ätte tt)of)I aud) §u öiel §u tun ! — ©ein ^er^ tvax

nid)t frö^Iid^ ; bei biefem tnieberfel^enben Sßanbern burd)

bie alte ©tabt warb it)m n)e:^er, al§ ef§ gebad)t. Unb
bod^ t)atte eine tiefe, unn)iberftef)Iid^e (3e{)nfud)t if)n

f)ierf)er getrieben. . . . ©d)on ba§ mar n)oI)I (Se^nfud^t,

alö er enblid) ben erften SSrief an ^rau ^ulia fd^rieb,

t>on fid) Äunbe gab. ©a bann if)re Stntmort !am, nid)t

au§ ©oSlar, au§ einem t:^üringifd)en Xal, mo fie



®a§ 5Hnb bon ©ollor 241

mit SSercna „etma^ ©ommerfrijd^e fud)te" — ttJarum

^uf)t \i)m jogletd) burd^ beti £opf: bann fa()f iä) nad)

dJoglar !? ®ort lagen nocf) fo öiele S3üd)er, bie if)m für

bie Slrbett fel^Iten; ba^ leuchtete boc^ ein. Um fie fdireiben,

fein ©(f)rt)eigen bredfien ()atte er nid^t gesollt; nun
!onnte er fie felber f)oIen, oi)ne 9Kutter unb 2;od)ter ju

fel^n. Hnb ha^ ^au§ betreten, in bem er fo öiel ge='

rt)onnen unb üerloren f)atte; ba^ bunüe, fd^auerlid)e

^eimwet) ftillen, ba§ ©eftorbene, fagt man, nod) gur

Sol^nftätte i()re§ Sebenö §ie^t. 5tuf einen 3:ag! 2)ann

tüieber fort!

©0 mar er üor einer ©tunbe nacf) ©oMar gekommen;

fo tvanbexte er nun benfelben Seg burd) bie ©tabt,

n)ie bamalg am erften 3:ag, feinem @d^idfal§tag. @rft

bieg, bann bie 33ü(f)er ^olen ! ^f)m tvaxb freilid) immer
elenber, f(i)mer§Ii(f)er ^umut, je toeiter er ging; bie

malerifrf)en (Selen unb SSin!eI oer:^öt)nten i^n, bie <Sinn^

fprüd^e an ben |)äufern äfften if)n, ba^ luftige (Sonnen*

Iid)t fengte i:^m in§ |)erä. 'ää), toarum bin id) nur t)er=

getommen, fagte er fid), toenn er unit)ül!ürlict), gemotju*

f)eit§mä|ig üor ettoa^ malerifd) (Sd)önem fteljen blieb.

3lc^, alleä ift bumm, toag man tut. %ie ©tabt ift ja tot,

i)ier toofinen ja feine SJlenfdjen me^^r. SSär' icE) loieber fort

!

9luf einmal ftanb er brausen oor ber uralten ®om=
!apelte mit ben jtoei :^o{)en S3äumen, ben bemalten

^aifern unb ^eiligen, unb erblidte red^t§, oben auf bem
anfteigenben ^la^, ba§ langgeftrecfte taifer^auS. i^^m

famen mieber gute, etloa§ befreienbe, öaterlänbif(f)c

©efü^Ie; e§ marb i^m, mie bei jenem erften (Sef)n, meit

unb tvexfS) um§ ^ex^. @§ äog i:^n, er ftieg ben ^la^

t)inan. ß^tfcfien ben beiben reitenben Äaifern auf ben

l^ol^en ^oftamenten ging er auf ben „^alla§" §u. 5lud)

l^inein? ©r nidtte. 3a, :^inein! nod) einmal! — SSenn
aSilbronbt, Opus 23 u. a. ©ejö^id^tcn 16
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e§ fein !önnt', allein.... Slber nur beim Äaftellan

tiorbei !ommt man in ben Äaijetfaal. ®a flanb nun
etwa ber Äaftellan mit einer l^i^^ii^ö^tifdiar unb erüärte

unb führte fie; ober gar Slbolfine, bie 21od)ter. (Sie

hJürbe i^n erfennen

@r ftanb eine 3!Kinute [tili; ad^ m a g fie mid^ er=

!ennen! ba(i)te er bann unb ging tt)eiter. @r fül^Ite

plö^Iid) eine 9(rt öon (Sel^nfudjt, Jt)enigften§ 5lboIfine,

SSerenaä f^reunbin, hjieberjujetin; i^re fanfte, gebilbete

(Stimme ju pren. 9Kag fie midt) erfennen! SGSir geben

un§ bie §anb. i^d) fag* i^r, toaS id) f)ier tüill. SIKorgen

tt)ieber fort, fag' id); 5trbeit§reife, SBiffenfd^aft. Itnb

morgen bin id) h)ieber fort!

^a ftanb er toirflid) im Äaiferfaal. @r fa:^ bie riefige

^alle entlang, mit ben eblen ^enftern, ben l^ölgernen

Strägern, bem S3iIberfcE)mud. S)er alte fteinerne Äaifer*

ftul^I auf ber 3::^roneftrabe ! — @ine @efeUfd)aft bon

i^remben toanberte eben an ben SSübern :^in; bie Äaftel*

Ian§to(f)ter fixierte fie, er f)örte i:^re erüärenbe (Stimme,

unbeutlid), bon toeitem. @r ging i^nen nad). Slber tvat

ha§ tüirüid) 2lboIfinen§ (Stimme? Unb Slbolfinenö (Be^'

ftalt? 9'lein, ba§ hjar fie nid)t. (B§ ivax

®a§ |)er§ ftanb it)m gum (Sterben ftül. SS e r e n a

!

2)aä Unermartetfte, Unfinnigfte, ©eträumtefte, nja0 er je

erlebt; unb bod) tvax e§ mirüid). SSerena ©erlaub aU
^aftellanin, aB güfjrerin! ©ie n)anbelte ha mit ben

SOlännern unb grauen, in if)rem fd)Iid)teften £Ieib —
e§ ftanb i:^r aber njunbergut — ; ii^re junge, fü^e ©timme
üerboImetfd)te i{)nen, wa^ bie S3ilber sollten. (Sie

fprad) fo fein, fo fd)Iid^t, fo natürlid) !Iug. ®ie anbern

:^örten fo bumpf anbäd)tig gu. 6^ ift unmöglid)! ®a§
träum' id) ! bad)te ^arl, al§ fein ^erj UJieber menfd^Iid^

fd)Iug, al§ er benfen !onnte. Unb bod^ n)ufef er: e§ ift!
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%mä) bie |)au^ttür &e§ ©actio, bie gur SSorl^alle unb

gur^ÄopeWe fül^rt, tarn ber ^aftellan mit einem er^

lebigten f^t;embentru^)|) gurüd; SSerena wanbte ben

Äo|)f bortl^in. ©ogleid) tüanbte fic i^n luieber f|er;

i^re 9lugen fdjienen nun ÄarB (35eftalt §u jbccifen. @r

tüoUte fid) abtoenben, bamit fie ii^n nid^t erfennen foUtc;

aber er lonnte ni(f)t. @r !onnte öon i^rem SlnblidE ni(i)t

lafjen. ;3e|t toar e§, al§ erftarrte fie. SWdjt ein ©d^rei,

aber ein l^ellauftönenber Saut brang i^r au§ ber Äel^Ie.

©ie gitterte.

'Ser ^aftellan lam hieran; er fa(| i:^r grünlid^ er^*

bla^teö ©efid^t, '{äi) Äarl, ben er öon Stngefid^t !annte,

unb begriff auf einmal. S5erena na:^m olle Gräfte §u*

fammen; „toollen ©ie njeiterfü:^ren?" flüjlerte fie i:^m

5U. „3iC^ — i(jf) fann ni(f)t mef|r!"

@r nidfte. „(3Jef|n ©ie nur, ge:^n ©ie nur," flüfterte

er auä),

Äarl trat §u ii^r i^in, i^re ©d^toädie madfjte ifin ftar!.

(£r na^m fie bei ber ^anb, am 9lrm, ha fie etttJa§ fd)tt)an!te

;

fo fixierte er fie au§ bem (Baal l^inau§. hinter i^nen

begann ber ^aftellan feine fjü^^^errebe. ©ie f:pra(f)en

beibe !ein SBort. (Snblic^ ftanben fie auf bem ^la^ öor

bem £aifer:^au§. tein 9Kenf(^ in ber ^ä^e. 'S>ie ©onne

fan!, bie Käufer unb bie SSdume n)arfen lange ©diatten.

SSerena blitfte i^n an. ©ie Ia§ in feinem @efid)t, aber

alä öerftünbe fie bie ©cfirift nocf) nid^t; i^re ßüge blieben

bang unb ftül. „3Sie !ommft bu nac^ dJoSlar, ^arl?"

„Unb b u?" fragte er surütf.

„Unb id^? 9ld), nur fo. Slbolfine fd^rieb mir, fie fei

gar nid£)t rt)oi)I unb fei traurig, fel^ne fid^ nadf) mir. ®a
bad^f id£)

—
" ©ie fprad) rafd^er, i^aftig, al§ iDoIIte fie

in fid£) ethja§ nieberf:predf)en: „©a baä)V idfi aiij, n)enig='

fleug §u e t h) a g gut fein auf ber 28elt ! unb bin i|er=
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gefalzten. Unb tüte nun eben gar jo öiel f^rembe !amen,

unb Slbolfine nt(i)t tüte fonft :^elfen tonnte, ha ^ah^

i 6)*§ getan. Sa§ m i c^ ! jagf ic^ tf)r. 3;<i) rt)eiB i« öUe§

au^hjenbig; beinah jo tüie bu\ — Unb — unb e§ hjar

mir 'ne SBo^Itat, eth)a§ ju tun. Unb fo ift'g ge!ommen."

„@ine hjunberbare Überrafcf)ung, biä) —

"

„^arl, Jüarum bift hu tjkx?"

„Seil mir S3üd)er felilen. ®ie ^ole id^ mir; fie jinb

in meinem 3itnmer. ©ie mir burd^ §an§ fd)i(fen lafjen?

®aju rei(i)t fein topf ni(f)t. Unb bann !am bagu —
ha% iä) fo nja§ tüie ^eimtüef) nad) ©oSlar f)atte. SßoIIte

biefe§ alte — biefe§ — biefeä — einmal lüieberfe^n."

@r fa^ aber je^t nur ha§ junge, ernfte ©efid^t mit ben

Iiebli(i)ften Sippen an; feine tiefen Singen forfd)ten.

„SSerena!" fagte er leifer. „SKie fie^f^ in bir au§?"

„Unb in b i r?" fragte fie,

„SBie fie:^t'§ tüol^I in mir au§, SSerena, toenn iä)

fc£)on |)eimtüe:^ nad) @ o § l a r l^atte?"

S^ire großen 2lugen füllten fid) in einem 9^u mit

großen S^ränen. „^a\t hu ^eimtvei)? — ^ä) aud). —
— SBüIft bu tüieber fort? SBann toillft hu mieber fort?"

„SSenn Ujir lüieber ein§ tvexheu tonnten, bann nie!"

„D, mie fagft hu ha§. — SSaS fjaft hu für 'ne ©timme,

tarl! — SBillft bu nieberfi^en? ®rei SBorte mit mir

fpred)en?" (Sie beutete auf bie beiben reitenben taifer,

ätüifd)en beren ^oftamenten fie ftanben, fie tierfud)te

ein Säd)eln: „%a Jüir nod) nid)t ein§ finb — hu unter

bem alten SBil^elm, id) unter hem dtothaxt; \a? — ^ä)

möd^f bir maä fagen; tt)illft hu^§ pren?"
@r nidte; reben mod)te er nid)t, i^m lag gu t)iel

auf ber S3ruft. Slber if)re ©timme §u l^ören toar i^m

mie SKufif. (Sr fe^te fid^ auf bie (Stufen bon taifer

2SiIpIm§ Unterbau, bem SSarbaroffa gugefel^rt; fie i^m
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gegenüber, unter beut alten ^t)ff^äufer!atfer. „Sßenn

bu tt)of)I nod) einen ^a^ auf mid^ l^aft, wollt' iä) btr

nur fagen —" SSerena fing leife an, fprad) bann lauter

fort, ba fo unertt)artet Oiel 9?aum äh)ifd)en it|nen loar.

„®en ^a^ toegen bamal§, al§ id) an unferm legten

Slbenb fo für(f)terlid)e SBorte fagte
—

"

8ie fd^üttelte ben Äo:pf. „9f?ein, fo laut !ann iä) bocE)

bon bem nid)t fprecEien. ®u bift gar fo tt)eit üon mir!"

©r fam unb fe^te fidf) neben fie. „ (So, nun fag mir toaä."

„Sßa§ id) ba ©cf)recEIici)e§, S3öfe§ ^erauggefto^en ^ab'

— icE) geb' bir mein Sßort, i ä) f}ab*^ nid)t gefagt. i^d)

tüollf toag anbereS fagen, id) ft)ei§ nicf)t mel^r, toaö; ba

fprangen mir bie Sippen auf, unb ber anbre fprac^. ®er

Steufel — fo nenn' id) i{)n — nenn' i(|n, toie bu lt)illft!"

„SSerena —

"

„SSitte, beul, e§ Haaren nid^t meine SBorte; burd^

biefen ©rbbeermunb, ben bu rii(i)t mel^r lieb l^aft, l^at

fie ein b ö f e r 6J e i ft gefagt
!"

„O t)ätf'\t bu mir ba§ b amal^ gefagt — al§ id^

fo erging. SBärft bu ba in mein ^i^^w^e^ getommen,

unb mit biefem @efidE)t unb mit biefer (Stimme —

"

(Sie fcE)ütteIte ben topf: „^ä) tonnt' eg nid^t. ^d)

toar loie ein ©tein."

„SBarum fannft bu'^ t) e u t?"

„D, toie öiele Xaqe unb 3'Jäd)te fonnt' id)'^ nun
burd)ben!en. Unb — e§ !am bie (Se:^nfud£)t nad) bir.

Unb idE) tjob* mict) bann bor @ott gebeugt. 38a§ ift fo

ein üeiner ©goift oor (SJott? ^a, xd) toar ein ©goift —
ein (ggoift — icf) toüI'S breimal fagen: ein (Sgoift! @g

follte atleö fo ge^^n unb fo toerben, toie idt) mir'g träumte.

SBar ein fd)Ied)ter 9JJenfd^!"

©ie bre{)te fid^ nun aber gan§ gu i:^m unb fd)aute

i^n toieber bang unb forgenfdjroer fragenb an. „Slber
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— hjie iff§ in bir? O ben! nun nidjt, mir finb ein§. 2)a

Wt nod^ immer bie fdtjn^arje 3Kauer jiüifdien bir unb mir."

®r nidte, aber unöerjagt: „£), iö) '{ef}* fie au(f). —
2(ber nun la% mid) a u d^ tt)a§ jagen —

"

„(Sag mir alie^, ^axV."

„9111 bie 2;age unb 'i^ä6)te, in benen bu'ä burd^^»

ben!en lonnteft, bie f)aW id) ja aud). Unb ba 1)ab^ id)

mir unter anberm gebad)t: S!Kit bem erften f^e^iler

fängt iebeg llnglüd an ! ^6) l^ätte meiner Üeinen, jungen

(gife gar nid)t fagen follen; Ia§ mid) nad^ ber §od)jeit

an bie Arbeit ge{)n, bring mir ba§ Opfer, gef) mit mir.

Sn ^Iein^©o§Iar i)ätf id) mit bir bleiben follen; un§
jufammenleben! b a§ tx)af §. ^a§ luor ha§

iduä), ba§ mir bamaB fd)reiben follten. ®ann fd)rieben

mir nun alle anbern, unb mie!"

SSerena fa:^ i^m lange in bie 9lugen, ol^ne fid) gu

rüf)ren. ©nblid) !am mieber ein feud^ter ©d)immer in

bie i^ren; ber (Sd)immer mar aber nid)t§ aB ©lud.

„ÄarU" !onnte fie bann fagen. „'3)a§ ^aft bu gebadet?"

„D mie oiel gel^ört bagu, bi§ ein paar 9fJlenfd)en mie

mir fid) gufammenleben. SfJun i^aben mir un§ — au^"

einanbergelebt

!

^6) lann bir aber n o d^ ma§

fagen — nein, §u lefen geben, ^ä) !önnf§ nid)t fo

fagen mie bie S^tM ba —" er griff in feine 33rufttafd)e,

gog einen |)aufen 93Iätter f)erbor, fud^te jmei ]^erau§ —
„mie bie ^etiel ba; ber le^te S3rief, ben id) meinem
SSruber fd)rieb. ®er marb mir fo fdf)mer gu f«i)reiben,

menigftenS ba§ (£igentUd)e; barum marf id) ba§ erft

auf bie 3^^^^^ '^tn. ®ie trag' id^ nun nod^ mit I)erum,

meine alte @emo:^nt)eit — Unart, menn bu mUIft —

:

bie %a\6)e üoll Rapier, auf bem meine S'iotigen unb

6Jeban!en fielen. 9ld), menn bu ba§ aber lefen mollteft.

,;Sd) bin ein unglüdlid)er SJlenfd) — unb bu f)a\f^ ge-
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maä)V — ^a, ha§ tff§. ®a fängfg an, ba Heg weiter.

mh§, big äu ®nbe!"

SSerena naJim bte beiben Blätter unb Ia§. farl,

ein £nie über bem anbern, betrachtete jie babei unöer*

hjanbt; er f)ing an bem lieben ©efid^t h)ie ber Xropfen

am S3Iatt; if)m toat §h)ifd)en 3Se:^ unb SBonne unb

Spannung fo itJunber^aft um§ ^erj tt)ie öielleirfit nod^

nie. ©eftern nodf) ein :^eimatIo§ ^rrenber auf ber tüüften

@rbe; fieut fa^ er auf ben ©tufen unter bem ernft l^e^ren

9leiter S3arbaroffa unb SSerena neben if)m, unb fie Ia§,

gutüeilen auä) mit bem murmeinben SJlunb, i£)r unb

fein @efd)id. . . . ©ie trän! jebe§ SSort. ^f)xe ettt)a§

üer^ärmten unb entfärbten Sippen tourben toieber bie

©rbbeerlippen. 3n ifire Stugen ftieg aber ein tieffteä,

f(f)aurigfte§, feligfte§ S^ertounbern, (d§ fie an ba^ gro^e

S3e!enntni§ !am — i^re (Stimme Ia§ mit, al^ mü^te fie

e§ f) ör en —

:

„^n ber a U e r e r ft e n © t u n b e, al§ tt)r mit

eurem SSerftanb, euren S5eben!en, eurem SSeffertoiffen

!amt, muBte id^ eucE) fagen: 2:ut bie ^änbe toeg! Sa^t

mid) ge^^n; id) mufe mein Seben feiber füf)ren, meine

(Si)e feiber begrünben; breingureben ift nicf)t eureg Slmteg,

bagu taugt i:^r ni(f)t. Unb fo eine SSerena öerftef)t i^r

ni(f)t! (So etmaö unau^fprec^bar ^rembeö, lieblich

(Sonberbareö — :^oIb ßufammengefdimoläene^ —

"

©ie fonnte nidE)t me{)r lefen. 'S)ie S^ränen ftür^ten

i^r au§ ben 9lugen. Sauteä Sßeinen f(f)üttelte fie.

„SBie !annft bu fo lügen, ^arl ! ©o ein fcEllediter 2Jlenfd^

lüie id)! ©o ein erbärmlicf)er SJienfd) n)ie id)!" ©ie

flürgte neben i^m nieber, fie ergriff feine ^änbe, ri§

fie an i^re Sippen unb !üpe fie.

„SSerena! SBiftbu toll?" fagte er erfd)roden. „SSenn

baä Seute fe^n!"
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/ „(So ben!en fie tva^, ba§ tut ja mci)t0. ®a§ Iiajl

bu gefdirieben! ;3f)tn! SJJletne ©e^nfud^t, mein @ram
— bie jid)tt)aräe Wauei, %anaä) fdjrie ja mein ^erj

bie gange 3^it- ®ö^ f)öft bu gejditieben?"

„;^c^ bejc^mör' hiä), ftef) auf, fte^ auf. — 'Slun, fo

nel^m' td^ bicE)!" (£r gog fie in bie §ö^e; aber nod)

nid^t an feine S3ruft. „Sie§ bod) toeiter. Sie§ e§ bt§

äu @nbe! SSerena!"

„SfJein," fagte fie, „too^u. ^ö) n)ei^ nun ja alle^!

^ä) toill nur nod) meinen beliebten fel^n. ®u bift mein

beliebter! ^d) i)aW toiebex einen ßJeliebten, unb ber

bift bu! bu! buV
@ie tüarf ficf) an feine SSruft. „SSergib mir!" fd^Iudigte

fie. „SSergib mir. ^annft bu mir öergeben?"

@r fü^te fie nur, er fagte ni(^t§. ^^xe öier Slugen

fd^Ioffen fidE). ^^re Slp:pen l^ielten fid), al§ tonnten fie

nun nie mef)r üoneinanber laffen.

Äarl unb SSerena jDanberten eine ©tunbe fpäter —
fie f)atte nod) ton Slbolfinen für ^eut glüdftraf)lenben

Stbfd)ieb genommen — in ben Stbenb, in bie ©tabt

l^inein. ®er me^r aU ^albe SJlonb ftanb am blauen

|)immel unb manberte burdE) bie ©äffen mit. SSon un*

fidE)tbaren ©arten, au§ offenen g^enftern fd)n)ammen

fü^e ®üfte, 9?ofen, ^Reifen, i^a^min. SlfJac^mittagg*

toarme unb abenb!üf)Ie Süfte floffen burd)einanber,

beibe lieblid^ ftreid^elnb. i^i^genbtüo fd)Iug eine 9^ad)*

tigall. S5erena, am 5lrm i{)re§ „beliebten" f)ängenb,

brüdte fid) an it)n.

„SSift bu nun auä) fo glüdlid)?" fragte fie i^n Keife.

„2Bie n)enn id) mid) fürd)ten !önnf : e§ ift nur ein

Xraum!"
„9?ein — e§> ift unfere |)od)äeit§reife. Sir roanbern
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nad^ 0etn*@Jo§Iar ^eut! — SBo^tn tvanbexn tüir

morgen, farl?"

„9Korgen fal^ren h)ir gu beiner SKutter unb geigen

i:^r bag iunge ^aar."

„0 ©Ott, ja! ®a§ tun Jt>ir. Mann, h)ie bift bu

gut! — 9lber t)eut telegrap()ieren toix if)r; !omm, gel^n

toir gur ^oft. Sa^ mic^'^ fd^reiben, ja? Telegramme

üerfaff id^ fo gern! SSart, Jt)ie fd^reib' id) ba§? —
,3hJei finb toieber ein§. SJlorgen !ommen fie gur ge=

liebten S3ud)e. — ^a^ glüdfelige tinb oon ©o^Iar.'

%u S3uc^f(f)reiber, iff§ fo gut?"

„Sld£), bu bijl ja gar !ein 9Kenjd)," fprad^ tarl i^r

in§ Dtir. „'Siu bift au^ bem 9fJammeI§berg entfprungen;

ein ^obolb — ein SÖJärd^en — ein Üeineö 5RidE)tg. ^6)

bin in ba§ Heim 9fJid^t§ öerliebt. 3ÜIe§ ift in bid) t)er==

Hebt! ^er SJlonb; ber ^a^minbuft; ha^ hJarme £üft=

d^en. 'Ser 2;eufel, ber ha^ alte SKarftbeden ba eurer

<Stabt gefdf)en!t f)at — unb je^t in beinem ^ergen tool^nt

— ift in bid) üerliebt."

„Unb bu bift üerrüdEt!"

(Sie !amen in bie S3a:^nt)offtraBe, gur ^oft, SSerena

fd)rieb bie 2)epefd)e; bann trat fie mit einem fpi^=

bübifd) ernften §au§frauengefid)t h)ieber in§ SJlonblid^t

f)inau§. „9Zun mu^ bie öom Xeufel SSefeffene für i^^ren

öerrücEten beliebten §u effen !aufen; benn ba§ (Blixd

mad)t f)ungrig, unb im ^au§ ift nid^t§ ! — 3Ba§ mill '§

^ergd^en effen? "^a^ toünfc^t e§ fid^? @in filberne§

Sföarteintoeüdfien unb ein goIbeneS 9^ijd)en in einem

niemalenen S3üd)§d)en?"

„®ein ^ e r ä inilt id) effen."

„0, ba§ tüär' ja ©elbftmorb; benn in meinem
bergen bift bul"

(Sie fjing toieber an feinem 9trm, fie fang ber S^Jaditigan
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nad), fte lacfite in ben SJlonb hinein; fie hjufete ntcf)t lüo^'

l^in öor ©lütf. i^tn Sahen, Jt)äf)renb bie 9Ser!äufenn il^r

(S(f)tn!enj(^eiben f)erunterjd)mtt ober falten SSraten gur

Prüfung öorlegte, Ia(i)te SSerena leife auf; fie fa^ au§

toie ein großes, feltjam fd)öneg, auggelafjene§ £inb. „^fJein,

ba§mu§ id), bie ^au§frau, tragen," fagte fie bann brausen,

al0 ^arl if)r bie „^xe^päddjen" au§ bem 9(rm nel^men

mollte; „ber 6JeIiebte, ber trägt ba§ nici)t. 'Der beliebte,

ber Flitter, b e f cE) ü ^ t bie ^ame, unb öerfü{)rt unb be=»

trügt fie, aber i^re ?5re^päcEd)en trägt er nic^t!" —
SSom 9KonbIid)t überfloffen fdjlo^ fie nun bie Singen;

if)r ^op'\ ging langfam ij'rn unb :^er. „0 ^arU tarU"

„Sßa§ ift?"

„@§ ift unbegreiflid). ^6) begreif e§ nid)t. — D
h)a§ ift e§ für ein n)onntge§ SSunber, tüenn man glüd=

lic^ ift! 9Ja(i) unau§fpre(i)Iic£)en Seiben fo l^immelfro:^,

fo fagen^aft glüdlid)!"

„^ad) unauifpre(f)Iic^en Seiben, fagft hu —

"

„^aft hu aud) gelitten? — 2l(f), id) möd)f fo gern,

bu l^ätfft aud) gelitten."

„D bu böfer SOlenfd)!" fagte er unb brürfte il^ren

9trm. „Slber fei ru^ig, fei rul)ig. ^d) :^ab* mo:^! me^r
gelitten al^ bu."

„Sf^ein, ba§ t)aft bu nid^t! — ^n mir tijar gloar eine,

bie glaubte immer: er toirb n)ieber!ommen ! 5lber eine

anbre in mir — eine :^alböerrüdte — bie !am fid) toie

bie S^uturfel öor, an bie bu nid)t glaubft, unb fafe aud)

njie 'ne ©ule ba, unb bad)te, fie fei auf elpig öerbammt.

D, idi) f)db' gelitten! — ^ann tt^ar aber nod) 'ne britte

ba, bie glaubte tt)o{)I aud^, fie ift :^in! aber fie tooUte

Jt)enigften§ gut unb tapfer unb tugenb:^aft leben, für

ba§ @Iüd ber a n b e r n leben; al§ barmt)eräige ©d)rt)efter,

bad)te fie. ^a, toä^renb bu fort unb fort S3üd)er fd)riebft,
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njollte fie im ^an!enf|au§ leben unb ben S5reftl^aften

btenen, bi§ an i^ren feligen Xob, Unb man toixb mxä)

botf) bemeinen, badjf iä), bie ©enejenen unb ©ebejferten

werben mtc^ betoetnen; unb bie anbern ©(f^toejltern unb

bie ^ottoren unb bie Slffiftenten tüerben meinem ©arg

folgen unb fagen: e§ hjar eine tücfitige f^rau!"

„® a§ ^aft bu gewollt?" — tarl blieb ftef)n, fo^ fie

mit einem gerührten Sädjeln an unb lüfete ii^ren SKunb.

„Sölann! Sf^idit auf ber ©tra|#! ®a§ tut man nur

in feinem $au§. ^a finb toir auc^ f(f|on bor unferm

§au§!" 8ie jog ben 2:orfd)Iüffel f)erüor, ben fie bei

fid^ trug; aU fie ba§ ßJittertor erreidit blatten, fd)Io^ fie

auf unb lub ü)n mit einer i^olben ©ebärbe ein: nun, fo

!omm! ©ie gingen über ben |>of in ben Slitterfaalbau,

in ben ba^ 'S!flonbliä)t f)ineinfiel; e§ tvat alleg ftül. ©ie

riefen nad^ ^an§, bexn „Sßäd^ter bon ^Iein=@o0lar"; bie

^ö(f)in toar beurlaubt, ©ie läuteten, ^ein ^an§ erfd^ien.

„®er ©d)lingel ift toof)! nod) im 2Sirt§:^au0 beim

SSier," fagte tarl,

„0 ba^ ift gut!" iubelte SSerena. „Sßir bringen in

ein frembeg, berlaffeneS ^au§! — S^^^ Siebenbe,

^eimatlofe, SSerirrte fommen in eine ^alle tritt

ein. kommen in eine öbe, tounberbolle ^alle; ber 9Konb

fdieint fiinein; fie brauchen !eine Äerje, feine Sampe,

e§ ift l^ell genug. SKac^t e§ (Suä) bequem, ebler Flitter;

bie ®ame roirb @ud) bebienen, niemanb al§ bie '3)ame.

tJür einen ^mbi% §ur 9?a(i)t ift geforgt; bie ®ame finbet

alle ©d^Iüffel, au^ ben ^enerf(f)lüffel. 9lber — ef)' fie

if)n Idolen get)t — |)err 9litter, S^r berftef)t fo töonne=

boU äu !üffen; gebt mir einen ^u^l"

|©ie naJim i:^n, brüdte ben 9litter in einen Sei)n=»

feffel nieber unb ging, ^arl fa^ Wie bergaubert ba; er

fül^Ite fid£) bon 9!Kär(f|enIuft umfloffen, ein fü^er ©d^auer
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trauml^after @lüdfeltg!eit ging an it)m f)inab. SSerena

!am tt)teber, in bem bleidjgolbenen Sid)t h)anbelte jte

:^in unb f)er, f)antierte jie, Iei§ ein Siebci)en fingenb.

'3)ie „bormt)eräige ©dtilüefter" bedfte ben 2;tf(f); bann

trat fie auf i{)n gu: „SüB^ic SÜfJann! @§ ift angerid)tet!"

©r füf)rte fie gut ^afel. ©ie fd^enlte ein; fie l^ielt

i^m bie 3^Iaf(i)e :^in, er follte bie ©tüette fe^n. „^orfter

Äircfjenftüd", fagte fie langfam. „|>eut fto^' iä) fie nidEjt

lüteber um ! — £, tva§ i)ab* id) bir für ©d^anbe gemadjt.

£>, toag mu§ id) no(^ alleg tun, um e§ gut§umacf)en

!

— Sßenn bu nur tüü^teft, tva^ i(f) alleö füt|Ie. ^6)

Will eine l^i^au werben, bie bu achten !annft! bie bu

ef)ren !annft! ^ä) i)ab^ fo unaugfpredjlid^ öiel Suft

basu!"

„3l(f), SSerena!" rief er unb ri§ fie an feine S3ruft.

91B wäre fie bort gefunb geworben, blicfte fie i:^n

nun wieber f)eiter an: „SßoIIen Wir barauf trinfen,

Äarl? ®en erften 3:ropfen? ®a§ idf) eine gute I^^öu

werb* — unb bu — bu ein großer äJJann? ^a, Wir

werben nod) einen großen SJlann au§ bir machen; werben

Wir ba§, tarl?"

©ie ftral^Ite fo öeriiei^ung^öoll triump()ierenb, ha^

er laä)en mu^te. „?ld) bu ©rbbeere!" erwiberte er.

„Unb Wo:^in bid) bein (Sd)idfal fü^rt, gef)* id) mit!"

©ie ftie^en an unb tranfen. (Sie fa^en nod) immer
nid)t. SSerena fd)aute i^n lange an; e§ war, al§ müßten

erft i^re 9tugen fic^ fatt fef)en an i^m. ©ie !ü^te if)n

auf bie Sßange, auf§ D^r. „^u bift nun wieber mein

^einric^ ber Söwe!" fagte fie bann leife,

„Unb bu bift mein müdV
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Sßagenronen, unb tüte e§ 3Kenfd)en, bte gerobe un=»

bejd^äftigt finb, fo oft erge{)t, trat er burd^ bie offene

3:ür auf feinen SSaüon l^tnauS, um gu fel^n: tt)a§ !ommt
ba? ©in offener SSierfi^er fu^r fieran; au§ bem @in=

gang be§ |)oteIg, unter bem SSoKon, trat ein junger

Kellner fjeröor; aud) ber SSirt in feinem gelben ©tro!^*

^ut erfd)ien, feine rtjei^e Sßefte leud^tete. SBag ift b o §?

badite Seopolb; ein SKi^gefüf)! burdifufir il^n. (Si^t ba

nid^t berXrautmann neben bem £utfd)er auf bem
SSod? ben ^ut toie ein fibeler ©tubent in ben Suaden

gefegt? — @r liebte biefen SöJenfdien nidit. :3fe^t gucfte

er pfammen: im SBagen fa^en stoei %amen, bie eine

hjar f^räulein Slnneli. ^a, fie tvaf^ gett)i§, Juie fel^r auö)

ber gro^e, h)ei^gefieberte |)ut fie bef(f)attete; e§ mar
ba§ liebe, runbe, i^erjige @efici)t — nur bla|; h)ie er'§

nie gefel^n — ba§ bunüe ^aax unb bie blauen 5(ugen

unb ber £inbermunb. hieben il^r 2;rautmann§ ]^übf(f)e§

28eib(^en, gegenüber Stnneliö SSormunb, ber „fdiöne

SIKann"; neben bem ein i^üngling, ein unbelannter.

f5at)ren fie üorüber? badete Seopolb. Silein, ber SSagen

l^ielt üor bem „gürftenl^of", ®er Kellner trat an ben

©djlag. 2)o!tor 3:rautmann fd)üttelte aber 9lrm unb

Äopf: „SSirb gar nid)t auSgeftiegen!" rief er bom S3odE

l^inunter. „^ux *m IJIafd^e Q^ampu^ l^er!"
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Seopolb runzelte bte ©tirn, trat einen ©d^rttt äurüd;

nun ftanb er im tiefen @d)atten be§ njilben 9Bein§,

ber ben ganzen 93aI!on überh)ud)erte unb öon oben I)er

in langen @trät)nen i^m faft in§ ©efidjt I)ing. 9Ki(i)

nid)t fe^en lajfen! fui^r il)m burcf) ben tiei^en Äopf.

3ga§ ber SJlenjidE) für 'ne ^ommanbeurftimme :^at; al§

n)äre er ber f^ürft öon ^utbu§, aU gel^ört' i:^m Saugen.

Sßo njollen bie fo eilig t)in? Sßarum fä{)rt Slnneli mit?

— O, tüie bift bu bla^. ®o !enn' id) bici) ja nid)t, bu

Sunirö§d)en. 9(ber bei Ö^ott, e§ ftel^t bir gut!

®er Sßirt h)ar an ben Sößagen getreten unb grüßte

in feiner äutraulid)en, gemütlid^en 9lrt; @enefiu§,

9lnneli§ SSormunb, nidte i^m not^ gemütlid)er ju.

©eine fdiönen bräunlid^en Singen fdjimmerten feucfjt,

fie Iad)ten aber; er wax alt unb jung, über feiner ent^

blökten (Stirn ringelten fid^ fdineetuei^e Söddien n)ie

©eibe, ber iDunberöoII gepflegte 93art tvax aber nod)

tt)ie ©benl^olä. „§err!" fagte er äum Sßirt mit n)ei(i)er,

milb f(i)merälid) öortüurfSboller Stimme, „Sie nierben

un§ bodt) nidtit üerburften laffen? — ^err, tun ®ie ba§

nid)t. SSielleidit ftef)n ©ie fd)on morgen öor ®ott!"

^ bu ©aufbruber ! badete Seopolb unb bi^ auf feinen

blonben 95art. ®u taugft aud^ gum SSormunb tvxe ber

ba auf bem S3ocE gum ^a|)ft! — ^6) mill lüetten, fie

!ommen öon @enefiu§' @ut, :^aben bort 'nen tüd)tigen

f5rü^fd)oppen getrun!en, er fdE)n)immt if)m in ben Singen;

ie^t ein ©tegreiftropfen, unb bann toiib bei ^^rautmann

getafelt unb gesed)t!

„^ut 'neu lütten Slugenblirf ©ebulb," ertt)iberte ber

SSirt, ber gern aud£) etmag ^lattbeutfd^ fpi^ödf);

„ber ß^ampagner !ommt fcl)on; glie! i§ t)e bor."

„SSoIten'S hoffen, njollen'ä ^offen!" feufgte ©enefiuö

freunblid). „©e^n ©ie, in ;3^rem »^ürftenl^of tvat id)
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öor fünfunbgtüanjtg ^a^ren gum legten Wat SBaten

(Sie bamal^ jd)on i^ier, |>err SESirt?"

„Slönnf i(^ nt(f)t betiaupten."

„tonnen ©ie nici)t be:^aupten. ®en ©c^ampn^ gal^It

S ^ a n n, ^err Sßirt; ber ha auf bem SSotf ! |>at un§

]^ erlittjdjtert. ©in guter tutfdfier; !onnf un§ aud) um^
merfen, tva^? ha er jid) einen üeinen angetutet l^at.

@r :^af§ aber nid^t getan; ba^ ift efirenrtjert; tt)ie?"

„;3;d^ bin ber S^Jüd^ternfte auf bem gangen Sßagen!"

rief 2:rautmann, ben ber fd)öne (Silbergrei^ aU „^o^

t)ann" öorgeftellt i)aüe. „5lber Sßü^elm ©ommer, i)er

mit S^rem Seit!"

„tommt f(f)on, lommt f(i)on, |)err ®oltor," ertoiberte

§err (Sommer.

@Jenejiu§ gog erftaunt bie nod) fdf)tt)aräen SSrauen

f)od^: „(Sie lennen unfern ^oi)ann, §err SBirt? — (£r

ift eigentlicf) gar lein tutf(f)er, allerbingg. ^aftor ift er

— ober fo toa^ bergleid)en."

f^raueniäger ift er ! bad)te Seopolb in feinem grünen

SSerfted unb fa^ mit einem müben 35Iid auf ben oer==

flauten, blül^enben 9Jlenf(f)en, beffen Singen ftraf)Iten,

beffen Sßangen glüfiten. ©in Slrgt ift er, ber bie SSeibfen

ni(f)t gefunb, fonbern Iranl mad^t; Iiebe§lranl — Iiebe§^

toll! — SBie man'g if|m anfielet, bem S3urfd)en. Hr*

gefunb, eifenfeft. StlleS I a (f) t an i^m! SSie bie lirfc^=

roten Sippen fditoellen. Sßie bie geloiffenlofen 2(ugen

bli^en. SSarum fätjrt benn Slnneli mit? Sßarum bleibt

fie ni(f)t ^u §aug?

2)oltor Xrautmann tiatte mit ber ^eitfdfie gelnallt

n)ie au§ Hngebulb; je^t lam ber S^antpagner, mit if)m

lam ber Dberlellner unb fd)enlte bie t)o^en teld^gläfer

lunftgeredEit öoll. „^lod) ein @Ia§, für SG5ü{)eIm (Sommer !"

rief ^rautmann. „Sßilljelm (Sommer mu§ mittrinlen!"

aSßilbronbt, Opus 23 u. o. ©eld^ii^ten 17
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S)er SBirt üerneigte jid) banlenb unb nidEte. Seot)oIb

läd^clte öor S3ttter!eit: „SBili^elm ©ommer," jagt er;

t(^ glaubt jie feigen fid^ tieute jum glüctten Wall 2)te

fibelen ©ermanen. Sinnelt, gefällt er bir? ©o ein

etüiger (Stubent, gefällt er bir fo gut? — (Sie gudt il^n

aber gar nid)t an. ®ie fd^aut in ben ^ar! ()inein. §ält

fo if)r @Ia§ im ^änbd)en unb trin!t nid)t . .

.

„§err ®o!tor," fagte ber Sßirt ju Slrautmann, na(^==

bem er feinen K^ampagner :probiert t)atte, „ba «Sie fein

^aftor, fonbern ein 3Jiebiäiner finb, fo Juill if (3e 'ne

@efd)id)t oon eenen anbern ®o!tor öertellen —

"

„Saffen (Sie ^:^re @efct)id)ten," fiel i^m 5:rautmann

in§ SBort. „®ie graben (Sie ja au§ ben alten §ünen==

gräbern au§. Slrinfen ©ie lieber auf ba§ SBol)I unfrer

tarnen, 2BiIf)eIm!"

„'^a§ tu' id) aud)/' entgegnete ber SSirt unb trän!

i^nen äu. ^ann erjäfilte er aber feine plattbeutfdie

@efdE)idE)te, er luar nidE)t gu f)alten. SBie einem ^oftor

ein Patient ftirbt unb man if)m üorwirft, er fjabe if)n

mit feinen SJiebiäinen umgebrad)t. '^er 'Softor fd)üttelt

aber fein n)eife§ §au^t: „^e ig gang öon fülJt)ft bob

bieben!"

„D je!" rief 2;rautmann üom SSodE f)erunter. „2BiI=

fielm (Sommer ergäfilt @efc^icE)ten, bie !annf id) fd)on

in ©e^ta ! — ©er m i r ! H d^ e ^o^^ann foH aber a u d)

lt)a§ trinfen; ©ie ha, £ennerd)en, ^ri^, fragen ©ie ben

£utfd)er, maS er f)aben n)in, bringen ©ie i()m ba§!"

S^rautmann min!te ben Cberfellner I)eran unb l^ielt if)m

ein 3^^<^ttäi9tt^^^'^ftiicE l^in: „Dber, ba ift ein ^funb;

mad)en ©ie fid) begatjlt !" @r t)atte aud) bie ©t)am:pagner^

flafd)e f)erangen)in!t unb füllte fein geleertes (3\a§. —
SBirb er üorbeifd)en!en? bad)te Seo:poIb. 9Kir fd^eint,

feine §anb :^at 'neu 3flaufd^ ! — Slber nein — bie Übung,
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bie @ett)o^ni)eit. @r trifft bod) immer in§ 6JIa§

l^inein

!

2;rautmann§ ^eld£) mar öoH; er itianbte fidf) surüdE,

nidte ber iungen ^tau 2;rautmann su: „&\b ()er, 9llte,

tritt! ttocf) eitti!" ©ie reidjte i:^m i^r ©Ia§, mit feitter

f(f)tt)att!ettb uttfi(f)erett ©id^er^eit go§ er'§ tt»ieber öoll.

%6), ad), roie bag S33eibd)ett if)tt attlädielt! bad)te ber

erbitterte Seo:poIb. %a% er fie fo gtiäbig gemütlid) feitie

2üte tietitit, tüie baittt it)m i^x gatigeö «Sottttetiblumett^

gefidjt bafür! — SSetrüg fie tiur, mit lüem hu tüillft,

mit ber ^^rau £oUegitt, mit ber i^ägerbraut, mit ber

©tallmagb, bu bleibft bod) i^r ß^ott. ©o eitt 6f)irurg

ift i^r Sitpiter; tüetttt er if)r ttur batttt utib tvann au§

feitter 3BoI!e Sft ^^^ nutt !eitte üerrürfte SBelt?

W}, je^t gudt er bie 35 I a f f e att. 2Sa§ er für

unl^eüige 3lugett l^at. 2(u§tritt!ett foU fie? — ©ie f)at

nur gettippt. ©ie tüill ttid)t. ©ie fc^üttelt i{)rett füfeett

topf .

.

,

„3ga§ ift mit i^^ttett, Sttttteli?" fagte bie tommatibeur='

ftimme. „Xritt!eti ©ie bod) ttod^ eitt @Ia§!"

(£§ ättdte burd^ Seopolb. (£r ttenttt fie aud) fdt)ott

Sttttteli!

2)er jutige telltter !am mit eittem &la§ ©:^err^ uttb

^ielt e§ bem tutfdE)er fiitt. „Slber toa§ foll ba^?" rief

Strautmatttt je^t. „33 i e r fjat er gefagt, ©l^errt) t)at er

ttid^t gefagt! SBüfielm ©ommer, i^^r grife !attti ttic^t

l^öreti tro^ feitter lattgeti Di^rett. 33e:^alt beiti @Ia§

©:^err^, tritt!'§ feiber, brittg Sier!"

@ettefiu§, bem bie e:^rtt)ürbigett toei^ett Södd^eti

tiefer itt bie fd)lt)immettbett Slugett ^itigett, Iie§
f e i tt e n

-£eld) nod) eittmal füllett, ba Sltttteli ttid^t tooUte, utib

leerte if)n mit eittem toopg fd)medetibett ^ug.

„§err SSirt," fagte er batttt liebetJoH, „fommett ©ie mal
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ganj f^exan, id) lütll i^^nen eine furd£)tbar unanftänbtge

Slnefbote erjagten."

®er SBtrt blieb aber fte^n. „:^n ©egeniüart ber

©amen ge:^t ba§ bod^ tr)of)Inid)t," antwortete er efjrenfejl.

„@in l^errli(i)er 9Kann, ber SBil^elm ©ommer!" rief

Slrautmann unb neigte jid^ öom S3odE l^erüber, gofe ben

Sleft ber f^Iafdie in ^errn (Sommert @Ia§. „i^n i^fjnen

ift 2:ugenb, siBil:^eIm ! Stber ^i^re ©ejd^id^ten legen ©ie

nur in ha§ alte Hünengrab gurücf. gri^ mit ben langen

D^xen, !omm f)er!"

^xx1§ t)atte ba§ öerlangte 93ier gebrad)t; ber ^utfdEjer

trän! e§ au^, of)ne ab^uje^en. 2:rautmann it)arf bem
^lellner ein paar (Silbermünsen gu, fie fielen auf bie

6rbe; ber ^B^exxt) wax offenbar mitbega^It. @enefiu§

gab fein leeret @Ia§ bem SSirt in bie ^anb; bie onbern

taten*^ i:^m nad). „9tuf 2Bieberfe{)en über§ ^oijx, toenn

(Sie bann nocE) tugenbf)aft finb!" fagte ^rautmann;

bann fd)naläte er mit ber 3ui^9^- ®iß ^ferbe gogen an,

ber SSagen rollte. äßilf)elm (Sommer ftanb allein, bie

fed)§ S^ampagnergläfer in ben beiben ^änben.

©er „gürften^of", ber ältefte ©aft^of in ^utbu§,

ftef)t bem offenen ^ar! be§ dürften gegenüber; nur

bie f^al^rftra^e trennt fie, bie gewaltigen Sinbenbäume

be§ ^arf§ werfen i{)ren (Schatten in bie f^enfter be§

„f^ürftenl^ofä" :^inein. 9lm ©itter be§ S3aI!onä über

ber 2;ür, be§ einzigen an ber langen f^^ont, prangt ba§

SBappen ber dürften t3on ^utbu§; ein ^ürft :^at ben

SöiarÜfleden gegrünbet, feinen 9Jad)!ommen gel^ört üon

ber i^niel 9fiügen mefir aU ber britte S^eil. SBenn Seopolb

auf feinem 33aI!on mit bem großen Sßappen ftanb,

war i^m faft gumut, al§ woijne er im ^ar!; bie f)err='

Iid)en Sinben bufteten hierüber, nod) tief in ben ^uli
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l^inein, unb tt)of)ttt er blidte, faf) er ntdE)t§ aU bte grüne

SKauer, bie :^tmmeIl^o:^en SSäume, f)tnter benen ftrfi eine

Sßelt öon (Sdiönl^ett üerbarg.

@r ftanb nod) unter jeinem tutlben Sßein unb jc^aute

bie (Strafe entlang. "2)er SSagen flog gefditoinb ba:^in,

aber oi)ne (Staub; e§ Ifiatte in ber ^a(i)t geregnet, unb

eine jd)n)äräli(i)e ?56ud)te lag nod^ auf bem 2Seg. ^a,

ja, bad)te er, auf ©arg fal^ren fie §u; ba ^at \a biefer

©ugen 5;rautmann feinen neuen S3efi^, fein &ut ®a§
^au§ foll tüol^I eingetoeifit lüerben mit 9JJufi! unb mit

(S(f)öni)eit; barum mufete Slnneli mit! — 5)iefer SKenfdE)

{)at a U e §; in ©reifswalb fein gro^eä ^au§, feine gro^e

^raji§, berüiimter ßl^irurg, fie laufen i^m ja bie Spüren

ein; neben @Jenefiu§' (3ut bie ^aqb, ha pirfd)t er; je^t

bei ©arj biefe§ l^übfc^e @ut. 'ää), id) gönnte i:^m alleä

— lt)enn er mir nur ba§ Mäbel lie^' ! SKenfd^, läj bring*

bidE) um, id) erfcf)Iag' bid^, menn bu aud^ bie O
geredeter @Jott! Si^ein, nein, nein, ©o ein un=

fd^ulbige§, reineS, :^immlifct)e§ @efd)ö^3f. ^a, toenn fie

tüie bie anbern Jt)äre; tüie biefe „mobernen", „ftar!==

geiftigen" — ober toie bie f)einblütigen, bie bem etoig

9KännIid^en bi§ in bie |)öne nac£)Iaufen — bie gerabe

fo fd^toac^ merben n)ie ber anbre ftar! ift. 5lnneli,

nein, fo bift bu nidf)t! %u fja^t anbre Sträume al§ ba§.

%u ^aft beinen ®ott!

@r rid)tete fid) h)ieber auf — ad), er tvax fo Ieid)t oer=

gagt, an i^r unb am Seben — unb trat in fein ßiwiwter

gurüd. ®ort lag ber SSrief auf bem ©d^reibtifd^, ben

er biefen 9Jiorgen begonnen fjatte; lüieberum ein S3rief

an ba^ Stnneli; ber lüiebielte tool^I? Unb alle nid)t ah^

gefd)idt? — igm 3^^^^^^ ^(^^ ^^ ffift §u bun!el, ba bie

©onne nid)t fd)ien unb ber gar gu ü^jpige lt)ilbe Sein
ben ^immel öerbecEte, eine grüne Dämmerung mad)te;
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unb bod) !onnte Seopolb fid) ntdit entf(f)Ue^en, bem
SBirt guäuftimmen: ja, ja, fd^netben Sie bie übermütigen

ailanfen lüeg! (£r natim lieber ben leirfjten %i\ä) unb

trug if)n Jt)ie geftern unb öorgeftern auf ben fiellen

S3aI!on :^inau0. ^n ben t»er!rümmten unb gebutfelten

SSIec^pIatten, bie beffen 93oben bebetften, ftanb nod^

t)iex unb ha eth)a§ 9legenn)ajjer; nun, marum benn

ni(f)t? 'iflatuxl ©o ein alte§ ^auö bie alten

Käufer liebte er; nur feinen mobernen f5ritlefan§. ®en
mo(i)te awi) ha§ 5tnneli nicf)t. S^lur '^flaiux, S^Jatur!

®enn tvax fie nic£)t felber SfJatur?

„Siebet f^räulein 5lnneli —

"

®r fe^te fid) unb Ia§, nja§ er am frühen SKorgen

gefdirieben l^atte, el^e er jum g^rü^^ffcüd fjinunterging.

„Siebet fj^tiulein Slnneli! — 9?ein, id) ftreid)e ba§ ^rau=

lein unb fage: liebeS 5lnneli! ^ah* id) bie Slnnaliefe

nid)t fd)on al§ ^inb gelaunt? §aben (Sie mir nic^t

ha§ le^te SlJial, al§ tt)ir in ber öioor am Ufer unter ben

S3ud)en fa^en, mit S^rem lieben SBangenguden gefagt:

SBarum benn f^ r ä u I e i n Slnneli? Sajfen (Sie bod)

ha§ ^räulein tt)eg! — Sllfo toeg. i^d) fi^e in meinem
SSaHongimmer im ,?5ürften^of'. ,SSie !ommen ©ie je^t

nad) ^utbu§?' fragt ba§ 3tnneli, ,ba <Bxe boä) gar nid)t

mel^r gu un§ fommen? Qm ^uli tüirb bod) geerntet,

nid)t? (Sie jinb bod) ©utSbeji^er, nid^t?' — 2ld), mein

gutes Slnneli. 9Jiein i^nfP^'^tor ift fo !Iug, fo tüd)tig —
unb iä) bin ein fo unäulänglid)er 9Kenfd). Mix Qet)t ein

SKül^Irab im ^opf l^erum. 3Kir ge:^t bie gange SGSelt

unb ba§ Seben unb nod) einiget im £opf i)erum. Unb
ba§ mad)t mir ^opfroef); — toal^r^^aftig. 93itte, nid)t

lad^en. ®er (SJutSbefi^er Seo:poIb öon Slo^berg f)at

^op^wei) — hjeil xf)m ba§ Seben fo fd)n)er wixb —
unb gel^t bamit nad) ^utbuS, feiner alten Siebe,
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um e§ ba im (Sdtnoanenteid) be§ f^ürften ju er=

tränien!

„D ©Ott, wenn id) etma^ tüü^te. SBenn idE) lüü^te,

ob

„5Üfo, ba id) nun nidjtg §u tun ^abe — unb ju ntd^t§

äu braucf)en bin — jo benf id) an ba0 Slnneli SBie gel^f^

:^{)nen, 5lnneli? 91I§ id) gule^t beim @enejiiu§ auf feinem

,^errenfi^' tvax unb mit if)m unb feiner ©d)n?efter auf

ber S^erraffe fa^ unb (Sie im dJartengimmer 9)lo§art

fpielten — fo toag 3ßunberfd)öne§ — unb für ^:^re

adjtjel^n ^ai)xe fo lieb gefpielt — ha tvmbe mir fo

toinbelmeid), fo gerührt gumut; aä), <Bie !ennen mid)

ja. Sßa0 wirb h)ol^I einmal au§ bem ^nb? badete iä),

SJlit (Erlaubnis, ba§ ^inb finb (Sie. ©in fd)öne§ ©arten*

§immer, in bem fie fpielt; unb xf}x SSormunb Dn!el

@enefiu§ ein fd)Öner alter SDfiann; unb feine ©d)h)efter

äUjar ein fe^r !rän!U(^e§ %ant(i)en — aber, wie man
fagt, eine fd)öne (Seele. SfJu^t bod) alle§ nic^t^: eine

arme Sßaife ift Slnneli bod); einfam ift fie bod)! f^ür

ba§f tüa§ fo eigentltd) in i^r lebt, t)at fie bod^ leinen

3Renfd^en; nid^t SSater nod) 9Kutter, nid)t 93ruber nod^

@d)n)efter; aud) nid)t ^reunbin nod) f^reunb. ^at fie

mir ba§ nid)t felbft gefagt? ©inmal in ^utbu§ am
@d)n)anenteid)? — 9?a, ba tväx^ tool^I ein fjreunb.

^d) toü^f xtjx einen. ®er fie tt)of)I berfte^t. Slber toa^

nü^t i^r ber? Senn er fie bann unb tüann ein paar

©tunben fiei)t? Unb bann ift aud) nod) bie ^Jrage —

"

(So lüeit ftanb'g gefd^rieben. ^atte folgen follen:

„ob fie aud) ebenfo feine fjreunbin ift?" Unb bann
t)atte folgen follen: „ob fie i:^n fo lieb f)aben fann tuie

er fie?" Unb weiter bi§ gu bem entfd)eibenben SBort.

Sld), aä), 5lnneli! @r ftü^te beibe Slrme auf, legte

bie :^ei^e (Stirn in bie falten ^änht, bie ba^ S5Iut öer*
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Ite^. |)aft bu mid) benn Heb? S)amal§ fd^ien e§ jio.

^ter am @d)manenteid). (So fü^, fo toetd), fo um i^al^re

älter loar beitie linbltdie (Stimme; unb al§ toäre ettt)a§

t5eud£)te§ brin. ^u \o^\i nur auf§ SSaffer. SOttr xoox

ober, al§ fäfjft bu in mein ^erg; unb al§ mär' bir*§

rec^t, toie üiel Siebe \i\x barin fief)ft. 21I§ bäd)teft ^\x\

ja, ja, legen rt)ir Sieb' unb Sieb' §ufammen! — ®a
!amen bie beiben, ®enejiu§ unb er. tiefer ßugen

S^rautmann !am. Vco^ bu rt)urbeft glül^rot unb ftanbft

auf. %0i er bid^ anla(i)te, Iad)teft bu if)m fo ju . . . SJlir

ging ein aJlejfer burd) bie S3ruft. i^tf) l^atte f(i)on reben

rt)oIIen unb bir alle^ fagen. S^) bracf)te !ein Sort me^r

l^erauS.

Slnneli! 3lnneli! Siebft "nyx biefen 3Jlenfd)en?

9'Jun ful^r fie mit bem narf) 65arg unb auf fein @ut,

um ha mitäufeiern. Unb tüirb bann tüol)! am f^Iügel

fi^en unb „®ie SSeifje be§ ^aufe§" fpielen, für§ tiaöier

überfe^t. Unb ber Untoiberfte^Iid^e lüirb bann gu it)r

treten, mit ben Singen bli^en, fie anlarf)en: „Stnneli,

mie l^aben (Sie hoS) f(i)ön gemad)t!" Unb tt)irb i^re

§anb nefimen unb

Seopolb ergriff ben S3rief, unb tt)ie alle bie anbern

öor i^m gerri^ er i{)n.

©in :paar ^age roaren üergangen, f(f)öne, e(i)te '^xXv

tage, tüarm niie fid^'g gel)ört, blauer |)immel unb reine

Suft. Seo^^olb fa^ an einem ber Xifdie, bie bem „^ürften=

^of" gegenüber unter ben ^arflinben ftanben, aber jum
©aftl^of ge:^örten; er f)atte längft gu 9'JacE)t gegeffen,

mit feiner f^Iafdje SJlofetoein fa§ er nun noc^ raud)enb

unb träumenb h(x'^ eine Sampe brannte auf feinem 2^if(f)»

©ie legten ©äfte, bie \iOi brausen gefeffen fjatten, gingen

eben fort, in^ ^otel ober in ben Drt ijinein; ber SBirt
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tarn aber über bte ^äf)t^txa^e l^erüber unb fe^te ]iä) gu

bem Jt)o{)Ibe!annten &a\t „(Sie jinb gern ber allerlelte,

fd^etnt mir," fagte er unb blieä ben 'Siauä) jeiner S^Qoae
in bie Iam:pen:^eIIe Suft. „%ie anbern Jried^en all j(^on

m SSett."

„%ie onbern toijfen tuol^I nidit, tvxe f(f)ön e§ l^ier

ift," antwortete Seopolb. „^ci) bin bod) mit meinen

bierunbbrei^ig i^al^ren giemlidf) toeit l^erumgefommen,

f|ab' an manchem SSirtgtifrf) gejeffen; aber ]o tüie man
l^ier an biefem iiimmlijd^en ^ar!, unter biegen göttlidien

Sinben fi^t, an fo 'nem Slbenb — ba^ gibfg m6)t ®a§
'3)uftenbe unb bie ©tille; unb bie legten Sid)ter ha im
,gürften:^of'. Sßie au^ ber guten alten S3iebermeier=

§eit — bie ja je^t h)ieber beliebt h)irb; freut mic^.

Sßar bod) nod) mel^r ^oefie aU ie|t! SSiel mefir

^oefie!"

„SJlag n)oI)I fein," bemertte ^err ©ommer unb nidte.

„SSie öiel Sinn ©ie für fo tva^ fjoiben, ^err öon ffto^"

berg!"

„9^id)t tvai)x, für einen gan§ getoöl^nlic^en @ut§=

befi^er ift ba§ fonberbar? ÖJe^ört fic^ gar n\6)t für fo

'neu 9Kann. 0, ic£) toar mal fd)Iimm, f|ab* biel fd)öne§

Rapier berfdimiert; nid)t mit SSerfen, ba§ nid)t, aber

mit 3^1*^^^"/ wiit Sanbfd)aftern unb fo hjeiter. ©in

rud^Iofer Dilettant ! — ^e^t genügt e§ mir, ba'^ id) :^ier

an i^l^rem %\\ä) fi^e unb mir einbilbe, bie§ ift mein

^ar!, ba§ ba brüben ift mein ^au§, id) bin ber f^ürft

üon ^utbu§ unb —

"

Seopolb fprad) nid)t itJeiter. ®er SBirt fe^te Iäd)elnb

ftatt feiner l^inju: „unb l^ab' eine allerliebfte fjrau!"

„^m!" ertoiberte Seo:poIb nur. „3Ba§ id) fd)on immer

fragen loollte: n)ie ift ba^ getommen, ba'^ ber fjürft

^f}mn erlaubt :^at, f)ier in feinem ^ar! Xi\(S)e unb
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«Stühle aufjuftellen unb i^^re ©äfte auf feinem ©runb
unb Soben ju betoirten?"

„®a§ tüUI td) 3;t)nen fagen," gab ber SBirt in feiner

bebäd^tigen ßangfamfeit gut Stntroort: „h)eil ba§ lütr!*

Iict)e dürften ftnb. SBeil fie i^re ^fli(f)t erfennen, ^err

öon 9ioperg: SJlitleben laffen! Sßie ber ^ar! feine

9)lauer ^at, blo^ bie niebrigen Sletten ba, über bie jeber

hjegfteigen !ann — unb it)ie ber ^ar! immer offen ift,

aU ge:^örf er jebem — fo :^aben fie audt) mir unb anbern

ein <Biüd öon biefer Slllee bergönnt; bamif§ eud) l^ier

tüo^I toirb!" — §err ©ommer madE)te fein ernfteö Xief*

brauengefid)t: „'^atüxlxd) mu^ id) ^ a dt) t galten, ba§

öerftef)t fid)
—

"

„^ad)t? — W) fo. 28ie üiel benn?"

„i^äfirlicf) eine gange 9Jlar!!"

2luf ber füllen, faft bunüen (Strafe erfd)ien öom
2;t)eater {)er bod) nod) eine ©eftalt; fie lam mit rafdtjen

®d)ritten Ijeran, §u SeopoIb§ %i\6). „ßJuten 3tbenb!"

fagte ein männlid)er 33afe. ®er SBirt breite fid^ unb

ftanb auf. „§err (StaatSanioalt Urban! — ^a, ft)0

!ommen © i e nocf) :^er?"

'?flun erlannte auä) Seopolb ben langen, l^ageren

^erm, ber nod^ länger tvat al§ er felbft; in «Stralfunb

unb ©reif^ujolb l^atten fie ficE) mand^eSmal gefe^ien. @r

er^ob fidt) unb begrüßte i^n. Urban fe^te eine §anb*

tafdje, bie er trug, auf ben näd)ften @tut)I unb loarf

feinen Übergiefier öom Slrm n)eg bagu. „2Bo id) :^er=

!omme?" eröpiberte er. „SSon ©tralfunb !omm' id) l^er.

@in 3^"^"^^^ für bie 9'Jad)t, §err ©ommer; gegeffen

f}ai)^ id), 'ne I)albe ?5Iafd)e Sßein fd)iden ©ie mir nod)

gefälligft l^erauS. QJuten Slbenb, Sloperg. ^reu mic^,

Sie äu fe^en. SBenn'g ^^nen red)t ift, ^ier fi^t fid)'§

gut!"
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©r [a^ au6) fd^on, Seo:poIb gegenüber, ^er SBtrt

ging tn§ ^au§. Seopolb fan! mit freunblitf) t)ettjill«=

!omntnenbem Säd^eln auf feinen <Btni)l §urüc!. ©o l^atten

bie beiben fd)on an mandjer 2Birt§tafeI 3lug' in 2(ug'

gefeffen, gefd)toa|t, geftritten unb getrunfen.

2)er <3taat§antvalt ful^r fid^ mit htm Slafdientud)

über ba§ erl^i^te (5Jefi(i)t. „^a, tniffen ©ie benn fdjon,"

fragte er bann, „ober miffen ©ie nod) nid^t? ©ie i^aben'g

öielleid^t fdE)on in dJ ar j gefiört; ha tvaren ©ie ja fieute

naä)t, wie man mir erjäl^It l^at."

„^a, ha toav xä) l^eut nad)t ! ßJing geftern nadfjmittag

^in, e§ mar aber ein gut ©tüd n)eiter, aB icE) badEjte;

tüollte bann auf ber Mingelbal^n mit bem legten 3ug
Surüd, ber tvax aber fdt)on fort, ^a blieb id) benn im

ßJaft^of unb penbelte l^eut morgen per pedes aposto-

lorum gurüd. SSiffen tu* id^ nid^tS; tua^ benn?"

„Sieber ^lo^berg — toa§ benn? — ©ie ^dben if)n

ja au<S) ge!annt, unb red)t gut, ®er ©reifiitjalber, ber

®oItor 2;rautmann —

"

„9^a, tt)a§ ift mit bem?"

„51 u § iffg mit bem. ^a, beuten ©ie !
— i^df) bin

l^eut in ©tralfunb, in 9lmt§gefdf)äften, ha !rieg' id) ein

2;elegramm au§ @arj: 2^rautmann tot gefunben,

offenbar erfd)offen! i^d) mit bem näd)ften ^uq I)in.

©ie l^atten iJin liegen lajfen — gur fjeftftellung be§

Xatbeftanbg, üerftefjen ©ie — am ©aum eine§ SBalbeö,

auf feinem @ut. ^xüi) am SDtorgen, fagt man mir, ift

er fortgegangen, mit bem i^agbgetüel^r; wa^ er je^t

:^at fd^ie^en Ujollen, @ott mei^! @in öorübergel^enbeS

alteg 3Seib ^at iiin ba gefunben. ©elbftmorb au§==

gefd)Ioffen— na, n)ie !äm' aud) unfer ^aftgenu^menfd),

unfer Sebenifünftler gu fold^em Unjinn ! — aber einfad)

auägefd^Ioffen. S^^^ ©d)üffe üom 9lüden in0 ^erj!"
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Seopolb roar aufgeftanben; er f)ielt mit einer ^anb
bie ©tut)llel)ne feft unb ftarrte in bie 9^a(f)t f)inein.

„SSie ift :S{)nen?" fragte ber (Staat^anhjalt. „@g ge*

Juittert fo auf ig^rem GJejidfit. ^aben (Sie i^n fo lieb

gehabt?"

„^ä) i^n lieb gehabt?"

„Seil (Sie fo fonberbar Ober tva§ benn fonft?"

„SfJein, icf) l^ab' i^n nid)t lieb gel^abt — ©rfc^offen?

SBon h»em?" — ßin Buttern lief burd^ Seo^DoIb ^in.

£ein (Sugen 3:rautmann mef)r auf ber SGßelt! Äeine

(Sorge mel^r um Slnneli! ©ie befreit! (£r auc^!

^ä) aucf)! bad)te er fort unb fort unb fd)üttelte bie

Seltne.

„(Urlauben (Sie," murmelte Itrban enblid). „©ie

fommen mir fo mer!mürbig öor. ©ben I ä d) e 1 1 e n
©ie. "Unb biefeS Sltem^^olen — tt)ie lt>enn*§ S^nen gut
täte, bal^ (Sie njaren ja bocE) aud) gut g^reunb

mit iiim?"

t,^^ 9itt ?5reunb mit if)m?"

„^u, tüa§ man fo fagt. SSei S3ier unb 3i9<iic^^it 9wte

Äameraben. €ber — ober tvaten (Sie ha§ nici)t mel^r?

3Ran erääi)Ite ja allerbingS —

"

Urban betrachtete ben anbern, ber nod^ immer ftanb,

mit einem langen, öerfto^Ien fragenben S3Iicf, fagte aber

iüetter nicf)t§. „SSer f)at i:^n erfd)offen?" fragte Seopolb.

„^a, n^enn id) ha^ toü^te! ®en fud)' id) ja. 91I§

@taat§ann)alt beim ÖJreifötoalber Sanbgerid)t bin id)

bagu S3i§ je^t !eine ©pur ! ®er 9Kann t)at offen*

bar au§ ber 9J ä f) e — n)at)rfd)einlid) I)inter einem

S3aum StrautmannS &etve^x :^ing über feiner

©d)ulter, fo lag er ha, ©in I)eimtüdif(^er SKorb!"

Seopolb fe^te fid). ©eine ©efü^Ie sollten :^erau§,

fie erbrüdten if)n. „@in f)eimtüdif(j^?r 2)loi;b^" fprad)
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er nad). „^a, ja. Slber ber SDlann ^at toa§ &ute^ getan;

fo tüte fie in ^nbten bie ©iftjd^Iangen unb bte 3:tger

töten, ©in gefä^rltd)e§ 3flaubtter rtjeniger auf ber SSelt!"

„(Sprechen «Sie öon 3:rautmann?"

„^a; üon töem benn fonft? (£r l^at auö) öergtftet,

geraubt, gemorbet; tüijjen Sie ba§ nitf)t fo gut tüte id)?

Unb folange man t^n am Seben gelaffen l^ätte, f)ätf

ef§ fortgetrieben; ujie bie ©eflecften in i^nbien. ®arum
mü§f id) ^eud^eln, rtjenn id) ba^ befeufsen tuoUf

:

erift auSber SBelt!"

©in junger Kellner ^atte ben SSein gebrad^t unb

bem @taat§antt)alt fein ßimmer genannt; Urban t)atte

fid) eingefd)en!t unb ein 6JIa§ getrun!en. @r fal^ fein

Gegenüber mit tieföertounberten Slugen an. „@r=

lauben (Sie, ba§ üingt ja beina^^e, al§ ptten ®ie ein

;3ntereffe baran, ha"^ er au§ ber äSelt ift. (Sin perfön=

Iic^e§, meine id). 91I§ ^ätte er i^^nen toaä —

"

„Sa§ benn?" fragte Seopolb, ha Urban ftodte.

„5tl§ l^ätte er i^^nen n)a§ guleibe getan; in feiner

@igenfd)aft aU — nun, n)ie (Sie i^n nennen. Ober

al§ l^ätten Sie gefürd)tet, ba§ er —

"

Seopolb richtete fid) auf. „Sßoöon fpredien (Sie?"

„9'Jun ja, (Sie entfd)ulbigen. ®a (Sie fd)on felber

öon biefem — toten 9Kann fo übel fprec^en. 2Kan er^

ääl^It fid) ja, baB ©ie auf i^n eiferfüd)tig tvaxen —

"

Seopolb fu^r in bie §ö^e, ba^ ber %i\ä) erbitterte.

„§err (Staat§ann)alt Urban, ic^ erfud)e ©ie, üon meinen

perfönlidjften ^ngelegen{)eiten nid)t gu fpred^en!"

Urbanö lange Ö^eftalt öerneigte fid). „^err Seopolb

öon 9?oBberg, (Sie entfd)ulbigen; mollte nid)t beriefen.

SBenn ©ie nur freunblid)ft beben!en, ba^ ©ie fogufagen

angefangen fiaben —

"

„SSom ^erfönlic^en nid^t! — Stud) mad)ten ©ie
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eben \o ein — ©taat§anh?alt§gefi(^t; ba§ mögen ©te

bei a n b e r n tun, aber ni(f)t bei mir. @anj 0lügen

fielet :3f^nen ja offen; fudfien (Sie, fudien ©ie! — ^aiüt^

lid^ Ijoffen (Sie ben sijiörber gu finben; unb id) i)offe,

ba§ (Sie i^n n i d) t finben; benn, ha§ tüieberl^ole id)

;5^nen unb tu' e§ üor jebermann, er l^at tt)a§ @Jute§

getan!"

„®a§ foll mid) aber nid^t i)inbern, nid)t tt)a{)r, meine

^flid)t §u tun unb if)n mit allen meinen Säften gu

fud)en —

"

I „Sfiein, fud)en (Sie, fuc^en ©ie!" ®er gereifte, ber-

tüunbete Seopolb Iäd)elte ingrimmig: „^^x Xalent im
SO'lörberfud^en f)aben (Sie un§ ja fd^on öfter gegeigt!

Seben 9Jlünf)aufen burd)fd)nüffelt, jebeä SSIatt Rapier

breimal umgebre:^t, jebeS (S:pinnengeU)ebe burd)gefiebt
—

"

„D, Sie tüerben luifeig
—

"

„:3ebe§ ^riöatgef)eimni§ an§ £id)t gegogen^ jebe§

(Sdjubfad^ erbrod)en —

"

„®a§ war meine ^flid)t!"

„®ag njar S^re ^flid)t? — 2Sie bie S^re§ tollegen,

nid)t tt)af)r, im ®raefefd)en ^roge^, ber biefem unglüd^

Iid)en 9KaIer in bie legten ©eelenn)infel l^ineinfu^r,

jeben §ßer§, jebeg St;agebud)blättd)en, iebe§ öerfdjtoiegenfte

unb öerjd)ämtefte ©efü:^! au§ bem (Sdjubfac^ ^olte unb

öor bie :^ord)enbe unb gaffenbe unb grinfenbe SBelt —

"

„5)a§ tüar fein 9led)t unb mar feine ^flic^t!"

ti^cif fo fagt i^r Ferren. Unb i d), nur ein SK e n f d),

id) fag' eud): ba§ ift @eu)alt, weiter nid)t§! SJüB^»

braud^ ber ©emalt! ®ie allerperfönlid)ften ©e^^eimniffe

be§ 3Jlenfd)en foltten aud) StaatSantüalten i)eilig fein;

benn tvex feib i^r? ©ötter? 9td) @ott! — Unb ben

SKörber, ben (Sie bamalS fud)ten, ben fanben ©ie ja

boö) nid^t!"
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Sn ben grauen 9lugen be§ <Btaat^anto(dU loberte

eine l^eftige StntJüort auf; er gab fte aber nid^t, er

erjhjang ein Sädieln. „i^d) !ann S^nen nur fagen,

^err üon iRo^berg: ba§ finb offenbar ©adien, bie ©ie

nicf)t öerftetin. Übrigen^ begreif i6) nid^t, marum @ie

fid) fo aufregen; S^re ©(^ubfäd)er finb ja buxä)au^

nid)t in ^efafir; (Sie finb ja nici)t berbä(f)tig. Sßenn ©ie

aüd) l^eute friil) in ©arg maren. ^ä) toerbe aber morgen

mit iS^rer gütigen ©riaubniö meinen SKörber fudjen;

unb barum gef)' id) nun gu 35ett." (£r trau! feinen 9f{eft.

„@d)Iafen @ie too^I. @ute 9^ad)t!"

„®ute 'ifla^tV erhjiberte ßeopolb.

Urban nat)m feinen ttbersiel^er, feine Steifetafd^e unb

ging in ben ^^ürftenl^of.

2lm näd)ften StRittag toanbelte 6^enefiu§ in um^
flortem 3t)Iinber unb in <Bä)toax^ geüeibet bei ber

üeinen tird)e be§ ^utbufer ^ar!^ langfam auf unb ab.

@r trat an ha^ aufgemauerte ©itter, ba^ ben öom ^ar!

umfd)Ioffenen 2;iergarten einbiegt, ergö^te fid^ an ben

®am]^irfd)en unb ©bel^irfc^en, bie auf ber getoellten

Sßeibe fpielten ober ruhten ober äften, unb fudjte fie an

feinen ^la^ i^eranäuloden; fie !amen aber nid)t. Sann
feufgte er lüieber einmal unb nal)m eine ernfte Haltung

an. ®ann fd)aute er mit SSol^Igefallen jum (Sd)IoB

l^inüber, ba^ fo tt)ei§ unb f(i)ön §rt)ifd^en ben eblen

^aumriefen lag, unb üon beffen Iin!em i^Iügel bie

neopolitanifdie SSenu§ fo reigenb unf(i)it{i)tern ^erunter^-

grüßte. %ie (Sonne befd)ien fie, unb wie hjenn fie'§

red^t mit SSergnügen täte. @§ mar feine SJJittagSglut,

ein ©emitter l^atte bie Suft gefül^It; in einer lüeidien,

burc^ S^rauer berüärten (Stimmung geno| @enefiu§

fein Seben.
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Qfe^t \a^ er aber üom unficfitbaren f^ürftenfiof l^er

2eopo\b öon 9fioperg fommen unb blieb in tief ernfter,

traurig finnenber (Stellung fielen. ®ie ^df)e, fd^Ianle,

arifto!ratij(^e ©eftalt tarn langfam :^eran, grüßte bann
öerbinblid^. ©enejiuS ertüiberte e§ tüürbeüoll. „^ä)

wu^te, ba% (Sie fjier finb," fagte Seopolb nad) ben

erften Sßorten. „^ä) '{ai) (Sie unb f^räulein 55[nneli

beim ?Jürften^of au§ bem 3Sagen fteigen unb bann in

ben ^ar! ge:^n. (Sie !ommen offenbar öon ÖJarg —
üon 3:rautmann§ ßJut."

„^a, fe^n @ie, fo !ann man jld) njieberje^^n!" ber^

je|te @enejiu§ feufgenb; „fo ift nun ba^ Seben! 9'iatür^'

Ii(f) !ommen mir öon bort. QJeftern nad^ ^ifd) ein ganj

öergtüeifelteg ^^elegramm öon ber jungen Sßitn)e; id)

He^ fogleid^ anfpannen unb ful^r ^in. SlJleine arme

@(j^rt)efter, bie immer an irgenbhja^ leibet, !onnte ni(i)t

mit; ba naf)m ict) 51nneli mit — obtoof)! fie ftd)

fträubte. ^i}x graue fo öor Stoten; unb tva^ fie fonft

fagte. i^cf) fjob^ fie aber mit fanfter &etüalt nad£) meiner

3lrt gegtüungen; :^atte iä) re(i)t ober ni(f)t? ^ä) l\ahe

f eiber eine äft^etifd)e Slbneigung gegen alleS Slote;

aber ba§ gefjt bodE) nid)t, ba§ man feinen fjreunben bie

le^te (g^re ni(f)t gibt. SSa§ fein mu§, mu§ fein. (Sugen

Srautmann toar unfer ^^reunb. Sir öerlieren öiel an

i^m! Sßir öerlieren öiel an i^m!"

(£r feufäte rt)ieber. @r fat), n)ie bie Sonne auf ber

S8enu§ fpielte.

„%ie %tan leibet natürlid) fef)r," murmelte Seopolb.

„(Sie ift n)ie matinfinnig, fag' iä) i^^nen. (Sä gel^t

auf bie ^tJeröen! ^agu ber öerrüdte tontraft, wh fur(i)t=*

bar ftill ber anbre ba liegt. ^räd)tig fiet)t er au§,

aU mär' i^m gar nid)t§ gef(i)et)n; aber — na ja, menn
man fid^ ni(f)t me:^r rül^ren !ann. i^d) f)aW^ i^m ein*
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mal im <Sd)erj gejagt, nun t[fg ©rnjl geh)orben. ßugen,

^ab^ id) if)m gefagt, al§ tt)tr beibe nod^ gegen TloxQen

beim SSedEier fa^en unb er mir fein neuefteg 5lbenteuer

mit einem reigenben ^orfttoart^mäbel erjä^Ite: bn Jt)irft

nodE) einmal im Sßalb mie ein |>irf(^ erfd^offen. SSer

fo öiel auf bie äBalbmäbel ^irf(f)t, ben pirfd^t einmal fo

ein :5äger§mann!"

„(Sie glauben —?"

„9'Ja natürlich. SSenn man fid) fo öiel ^einbe mit

©d^ie^H3affen maä)t ! 3Bie leicht ge:^n bie log.

Unb tüenv!^ bei ^rautmann aucE) 9t e ü o I ö e r !ugeln

tvaxen, mie ber ^tr^t behauptet: fo waö :^aben bie ^äQex^''

leuf a u c^, lüarum nid^t. Slber bie 9f{eöoIt)er{ugeIn —

"

@enefiu§ Iäd)elte — „bie l^aben ^reunb Urban, unfern

(Staatgantoalt , nun gleid) Jüieber auf tiefe ®eban!en

gebrad^t. 9^a, ©ie !ennen i^n ja. ®er fpintifiert unb

pljantafiert fid) burd) alle 9)lögli(^!eiten :^inburd) — unb

öermutlid^ an ber SSa^r^eit öorbei!"

„<Bai)tn (Sie ben fd^on?" fragte Seopolb.

„SfJein, er war nid)t mel)r bort, unb ift bon l^ier

lieber fort, i^a, ja, meine ^rop^egeiung; ha liegt er

nun! SBie allerliebft biefe !letnen ^irfd£)e ha finb. ®ie

toei^en — entäüdenb ! IXnb bie ©rajie ! — ^a, ha liegt

er nun. (£§ ift unau§ben!bar. SSie fagt unfer @d)iller?

,9lafd^ tritt ber 2;ob ben äKenfdjen an' . . . Sßollen (Sie

aud) 91 n n e I i fel^n? SBir fallen un§ ja fo lange nid)t."

(So fd^lid)t tüie er !onnte, errt)iberte Seopolb: „^a,

16) mödf)te hjoljl."

„®ie finben (Sie ba unten am ©djtcanenteid^; ha

l)at fie fo 'neu Siebling^pla^. ®er 2lbenb geftern, mit

bem — mit bem 3^oten, l)at fie angegriffen; i)at bie

3'Jad^t nidt)t gefd^lafen, fagt fie; furj, ber ^opf ift nun

fd^ledjt. 2)ag blaffe S)ing! ©ie n^ill mir fd^on lange

SOäilbranbt, Opus 23 u. a. ©ffc^i^tcii. 18
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nidEit gefallen, tann id^ 3^nen jagen; fie quient jo f|tn;

marum, rt)etB iä) ntd)t. ®te einen fterBen, bie anbern

qutenen." @Jenejin§ Iäct)elte erl^ettert: „^ä), hex SlKann

mit ben meinen Sö(fd)en, l^alte mid) nod) am beften !
—

51IJ0 ba f)at jie gebeten: la^ mid) ba allein fifeen, Dn!el,

ha^ tut mir gut. Unb ba ji^t jie nun. 2lber ©"i e wixb

jie gerne h)ieberje:^n; ©ie jinb i^r jo ji^mpattiijd^. 5tuf

ber erjten 33an!!"

Seopolb lüftete ben ^ut unb ging. ^lö^Iidf) marb

it)m jdtiled^t, er ging langjamer; wie tvixb er jie finben?

SBenn jie nun ganj in bem 3:oten lebt? Sßa§ joU ba

ber Sebenbige? SIJlul ber ni(f)t in feinem ©lenb öergetin?

— Unb bod) äog'§ if)n l^in; gog if)n mie mit ßaubermadit.

(£r öerftanb jic^ nic^t; er üerftanb ba§ Seben nid^t . .

»

^er ©tfinianenteicf), el^er ein (See ju nennen, grünte

i^m entgegen; ba^ <B6)lo^ ftieg au§ bem Sßajjer auf,

mit feinen f(f)ön umh)ud)erten, farbenreid) blumigen

^erraffen eine Ut)Ianbfd)e SSallabe, ein @i(^enborfffd)e§

3Jlär(f)en; eine (3d)ar f(^neen)ei^er (Sd)h)äne gog unter

ben ^lerraffen f)in. Seopolb ftanb ftill; e§ ergriff if)n fo.

3Bie oft i)atte er f)ier geftanben, geträumt, an feinem

Seben gebid£)tet, an Slnneli gebadit, an bem l^arten

9(lätfel be§ '©afeinS genagt. „|)immeI(io(i) j[aud)äenb, gu

^obe betrübt . .
." Urban, ber ©taat^antüalt, fiel if)m

unt>erfe:^en§ ein, Wie eine jd)n)arge 'S)o^Ie am blauen

|)immel öorüberfliegt. „®er fpintifiert unb pi)antafiert

fid^ buxd) alle 9J?ögIid)!eiten t)inbux<i}" . . . S55a§ ben!t

ber fid) ie^t? ging i^m burd) ben ^opf. SBie hJunberlid)

sog er geftern ahenb ah, Wie fonberbar !Iang ba§, aB
er fagte: „(Sie finb ja nid^t öerbäd^tig. SBenn ©ie aud^

:^eute frü:^ in ©arg ixiaxen." 3ßa§ jollte ba§? SSogu

benn ba^?

(£r ging jd)on n)ieber tveitex, SKit einem 9iud blieb
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et ftel^n; ba fa§ fie, auf ber erftett S5on!. ^er SSJeg

fül^rte fiter am (See bafjin; ©djtoäne ruberten langfam
am fla(i)en Ufer, gtoei ftanben im (3Jra§ unb pulten fid^;

3üge öon ©nten aller Slrt bur(f)f(J)nitten bie grünlidie

?JIut. (£§ tüar aber {ein SUienfd^ ju fe!)n. 9ln einem

ftar!en, l^o^en SSaum ftanb bie S8an!, it)ie in ©diatten

eingel^üllt; aä), e§ toar bie SSanf, tt)o e§ bamaB fdjien,

aU fei fie if)m öon bergen gut. 3So fie über i'^re ©eelen*

einfam!eit fo fü§ lieblicE) llagte; unb feine Siebe fd^on

auf bie £ip:pe trat — unb ber anbre !am. 9tu§ tüar*^.

9lber ber anbre !ommt ni(j^t me^r! 9Jie, nie fommt er

me^^r! „ein SJaubtier ift au§> ber Sßelt!"

3tnneli , aurf) in ©d^iüarj geüeibet — ba^u ein

SJlarmorgefid^t; aber lieb unb rüf)renb mie je — fa^

äurüdgelel^nt, ftarrte au^ ifjrem @d)atten in bie fonnige

Suft. ©ine gebämpfte (Stimme begrüßte fie, unb fie

ful^r gufammen. Seopolb ftanb neben i^r, ben §ut in

ber ^anb. ©eine :^immelblauen, meicfien Singen —
ba§ (S(f)önfte an if)m — tüaren nid)t§ al§ eine r^taqe;

al§ fagten fie: tüülft bu mit beinem Kummer allein fein?

©oll id) roieber gel^n?

„9ld^, bleiben (Sie nur l^ier," fagte fie leife, al§ l^ötte

fie'g berftanben. „®er Dn!el :^at S^nen it)oi)t gefagt —
— aber @ i e mag iä) fel^n. — 9^ad) fo langer B^ü •

Sd) bin —

"

©ie fagte ni(i)t, Jt)a§ fie toar. ©ie trarb rot; bann

toieber marmorbla^. ®a§ ^erj ftanb tl^m ftill.

@r fe|te fidf), aber an§ anbre @nbe ber 93an!. ©r

fanb enblid) ba§ SBort, ba^ er fud)te: „©ie trauern mo^l

fe:^r, gute§ Slnneli?"

©ie rührte \iä) eine äßeile nic^t. „trauern?" fagte

fie bann. — ©ie f(i)üttelte ben £opf.

^f}m toaxb f(f)aurig wol^l. '^aä) einet ©tille fanb er
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n? i e b e r ein äßort: „Stnneli? (Sie leiben nid^t fo \ei)t

um i^n?"

©ie brüdte bie großen Slugen gu. „D nein," fagte

fie. Seifer, aber nod) beftimmter it)ieberf)oIte fie: „D
nein." @ie fd)üttelte tt)ieber ben ^opf.

@§ iDoIIte um if)n bunlel merben, biejeS „t) nein"

übermannte i^n. @r :^ielt aber ftanb. „3tnneli!" ftie§

er :^eröor. „3Ba§ ift benn getüefen? ^ab* icf) mi(^ ge^

irrt? — ^c^ i)ab' immer gebacfit
—

"

@r f(i)it)ieg.

„Sßa§ :^aben Sie immer gebadit?"

„®er ift mir im Sßeg! — O ©ott. (Sagen ©ie ein

Sßort. ®arf iä) reben, Stnneli? @§ ift nid)t bie red)te

(Stunbe, ic^ mei^ — aber id) f)ahe fo lange gefd^lüiegen

— Satire, ^a^^re, büntt mic^. 9?un fi^en (Sie fo fcfjtuarä

unb fo bla§ h)ie bie lebenbige STrauer ba , , , 9lber ©ie

fagen, ©ie trauern ni(f)t fo fe^r
—

"

©ie fd)üttelte nodimalS btn ^opf. ©ie toollte aber

no(f) immer nid^t fe^n, bie Slugen blieben ju.

„9tnneli!" fagte er leife, aber fo innig, lt)ie fie im
Seben nodE) tein SSort gehört, „^ä) i}äb* ©ie fo lieb.

@§ ift mir auf ber äSelt munberlid^ gegangen: iä) f)atte

feinen redjten ©inn für bie jungen Wäbä)en; l^atte mir

h)ot)I ein bummeg ^beal gemacht — immer lüurb' e§

ni(f)t§. ®ann tüaren ©ie l^erangetoad^fen; unb mein

3beal n>aren ©ie auä) niä)t, ganj tüa§> anbreö; aber

biefeg i^beal »erging fo — unb ©ie blieben übrig. Unb

fo t)atf irf) ©ie immer lieber, üon 3:ag ju Xaq, Unb e^

fd^ien, ba^ auct) © i e D 3tnneü, ba§ tvat ©elig^

!eit! — $8i§ ber anbre fam; nein, bi§ er i^^nen immer

nä^er, immer nät)er tarn, ^d) bin \a ein unbebeutenber

SJlenfd). ^ä) fjobe nic^t ba§ redete Seben in mir; bin

nid)t unter^altenb. §änge loo^I nid^t genug am Seben.
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O, ba^ rt)ei^ i6) alle^. Unb ©te fo btül^enb, ]o glül^enb,

fo jung! %a fagte td) mir unb öerjnjeifelte : id^ fe:^' e§

ja, iä) \et)^ e^ ja, ben f|at jte lieber al§ mid)!"

„0 ptten Sie ftd) ba0 nid^t gefagt!" fiaud^te ^ie

in bie Suft.

„|)ab' icE) mid) jo geirrt? — i^ft e§ tva^x, bei ©Ott?"

— ©r griff nad) i^rer |)anb. „Stnneli, Stnneli. ®ann
tpar icf) ein öerrücfter SKenfd^. ®ann ift nichts öerloren!

®ann !ann alle§ tt)erben! §ier fi^en wir nun. Sßenn

(Sie mir fo gut finb, Joie tpenn ©ie mit mir leben

mögen, fü^e 3lnneli D fef)en ©ie mid) einmal

an! Sagen ©ie ein SSort!"

Slnneli f)3rang auf, i^re §anb l^atte fie if|m hjeg=

geriffen; mit ein paar (Sd)ritten ftanb fie am SSaffer,

fjoh bie Slrme fo, ha'^ burd) fein ^irn ber @eban!e fd^o^:

fie fpringt t)inein! — @§ mar aber tüol^I nur ein SBal^n

in feinem ^irn. ^Ijte Slrme fanfen rt)ieber. 'Sie fdjtoarge

ÖJeftalt rülirte fid) nid^t me:^r. ^ux bie bla^rofigen

Sippen bewegten fid^, fie fprad^ IautIo§ inö SSaffer

l^inunter, aB l^öre bort jemanb ju. ©nblid) Ie:^nten fid)

i^re (Sd)ulter, i^r topf gegen ben näd)ften SSaum; fo

ftanb fie eine Sßeüe [tili

„Sagen (Sie mir nid)t§?" fragte er nad^ einem

langen (Sditoeigen.

„D tüie banf iä) S^nen, wie banV id^ ^t)nen," er^

Wiberte fie leife, öon i^m abgewanbt. „SBie (Sie mir

eben wol^Igetan fjaben, ba^ a^nen ©ie nid)t! — ^db'

mid) fo oft gefef)nt — nad) fo einem SBort. ^ab* fo oft

gebadet: warum fprid^t er nid)t? — Ob id) ^tinen gut

bin? D (5Jott!"

„Sßarum bann fo traurig?" fagte Seopolb, ber üor

Sßonne oerging. „Sinb Wir benn alte 2eute geworben?

Siebe, :^er§Iiebfte 3lnneli! ^d) bin aud) nod) jung.
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SBenn ©te mit mir leben icoHen, bann bin icf) auf ein==

mal fo jung mic ©te. ®ann nsill iö) fo am Seben fiängcn,

(Sie glauben e§ nic^t. ©ie finb mir ba§ Seben, Slnneli;

\a, bei GJott, e§ ift fo. Wiä) nur einmal anfdjauen, mit

ben fü^en 9lugen, o:^ne Slraurig!eit!"

SSie mit einem rafdjen ©ntfdtjlu^ wanbte fie fidf)

i)erum unb geigte i^m i^r ©efidEit. ®ie 9lugen JDaren

feud)t, aber e§ leuchtete öiel barin, SBille, i^ugenb, Siebe.

„SfJein, id) binni(f)t traurig!" ftiefe fie i)erüor. ,,^6) bin

glüdlicE) ! feiig ! ^ä) wüt alle§ tun. O toie fpredjen ©ie

gut §u mir. ^a, mit i^l^nen leben; nur mit iS^nen, mit

:3f)nen." ©ie f)ob unb faltete auf einmal bie ^änbe:

„SBenn ©ie mir nur eine Siebe tun!"

„Slnneli. ^a, tt)a§ benn nid)t? 9ine§ toaö ©ie hjollen!"

»S^fet gel^n. Söitte, bitte ! 9'Ji(i)t§ mel|r gu mir fagen;

unb ni(i)t§ me{)r »erlangen, i^d) bin rtjie im 2^raum.

^<i} bin öerrücft. (£g ift nicf)t bie rechte ©tunbe — ba§

fagten ©ie felbft. &et)n ©ie, gef|n ©ie, bitte. Unb auf

2Bieberfe:^n!"

„SSarum foll i<i) qefjn? 5lnneli — in biefem 3lugen=

bli(f?"

„SBeil bort Seute !ommen," fagte fie unb lehnte fid)

an ben S3aum äurüd. „Unb ber Dnfel aud)!" — ©ie

fuf)r fid) mit ber ^anb über bie feud)ten Singen. „SÖSenn

©ie mid) lieb l^aben, fo gelju ©ie!"

„|)aben ©ie mtd^ lieb?"

„aSiffen ©ie'§ nod^ nid)t? — Seopolb! Seopolb!"

3um erftenmal f^jrad^ fie feinen tarnen; ba^ lt)ar

tt)ie 5(üemaria für i^n. @r lädjelte fie banfbar an. ®Iüd=

feiig unb in ba§ ©d)eiben ergeben lüftete er ben ^ut

„Unb toann fel^' id) ©ie n?ieber?" fagte er leifer, ba bie

Seute fid) näherten.

„kommen ©ie übermorgen §u un§!"
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2eopolb fiatte unter ben ^arüinben gefrül^ftüdt, e§

toai am näd^ften 3Jlorgen; er ging in ben i^üx^tenffo^

gurüd unb in fein 3i^"^er l^inauf. Bn^^u^ft^^* "^^

&lM§p^ania\ien begleiteten ii^n, tr)o^n er and) ging,

©ein Seben tt>ar i^m tüie ein (See, ber unter einer

®e(fe öon fdjtüarjgrauen Sßoüen gelegen l^otte, ein^»

tönig, bleifarben, tot; nun tvax bie ©onne l^eröor^

gebrochen Wie ein Söunber unb legte eine golbene

(Strafe über ben erj(i)ouernben (See. 3^i^ön§ig ^ai)xe

jünger! SBieber lüie ein £nabe, ber fid) bie @rbe jum
^immel träumt! — @r tüarf ficE) in einen Sel^nftuf)!,

fan! fo red)t tief f)inein, aU fän!e er in ba§ leibljaftige

@JIütf. „Slnneli!" unb immer tviebet „Slnneli!" flüfterte,

raunte, fprad) er öor fid^ i^in.

(£§ tüarb an feine 2;ür gellopft, er sog bie mi§öer='

gnügten 93rauen nieber; erft naä) einem jmeiten Mopfen
fagte er: „herein!" (Sine lange, l^agere, unerh)ünfcl^te

©eftalt erf(f)ien: ber ©taatSantoalt Urban. @r öerneigte

fi(f) tief, fagte @uten SKorgen, gucfte bann bie 2ld)feln.

„93ebaure l^erglid), tüenn i6) ftöre; (Sie fa^en ba fo be=

l^aglidE), ein fo ern)ecEIid)er ^nblid, 2lber unfereiner —
©ie lüiffen ja, Slmt unb ^flid)t öor allem ! — %et Slrgt

ift tüenigftenä angenel^m, man -^offt, er tüirb l^elfen.

®er (Staatlamoalt ift nie angenet)m; im allerbeften §all

nimmt er boc^ bie Ülu^e!"

Seopolb lub i:^n gum 9'Jieberfi^en ein unb fa^ i^n

öertüunbert, befrembet an. „kommen (Sie benn al§

©taat^anrtjalt §u mir? ©ine ganj unerlüartete

e^re —

"

„^a, beuten (Sie!" fiel it)m Urban in§ Sßort. „<Bo

!ann*§ getin. (So !ann*§ j e b e m get)n. ^lö^IicE) foll

man B^WÖ^ fein, nid^t toatjr, ober irgenbeinen 3tuf='

f(f)Iu^ geben, ober auf irgenbeine ^rage füeb* unb
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SlntJuort ftei)n. Slljo mit einer fj r a g e fomm' xä).

^aben (Sie bie ©üte!"

Seopolb öerjog ben SPtunb ein h)enig; biefe 9leberei,

ba§>' fonberbare kugeln, ha§ jö)arfe, rajierte @efid)t,

ba§ alle^ gefiel if)m nid)t. „^aben (Sie bie @iehJogen=

f)eit," entgegnete er faft ungebulbig, „mir gu fagen,

lüomit id) i^l^nen bienen fann!"

„S^Jatürlid) ; ift ja meine ^flid)t. 2Sir !amen üor=*

geftern nid^t \o gemütlich) auSeinanber toie fonft; üer=

f(i)iebener SiKeinnng tüaren toir \a fd^on öfter —
mand)mal Slntlpoben — aber tüir ftritten un§ immer
Jx)ieber 5 u f a m m e n, föenn man fo jagen !ann. SSor=

geftern ni(i)t. 3^a, ha§' tut \a ni(f)t§. ^6) bin bann geftern

nad^ (SJreifSmalb gefa()ren, tüo ja ber arme ®o!tor 3:raut='

mann feinen Sßofjnfi^ ^atte, finnbert ©(f)ritte öon mir.

^abe mir erlaubt, ungeachtet i^^rer abtüeic^enben 9Kei==

nung :pribate ©d)ubfäcE)er äu befragen; benn ttjenn man
!eine <S>pux öon bem tlbeltäter, bem SKörber f)at, fud^t

man, tvo man !ann! ®o!tor STrautmann fjatte f^einbe,

nic^t tüai}x; ein ®on ^uan fjat f^einbe; er h)ar ja fo

eine 9lrt öon ®on ^uan, SSielleidit finbet fict) Jt)0§

(Sd^riftlid^eg, backte id): anont)me ®ro^briefe — eine

fjäufige ©adie — SSertoünfd^ungen, Slnüagen unb fo

toeiter. ®a öerrät fic^ Ieid)t ettt)a§! §anbfd)riften !ann

man nadE)fpüren. ®ro:^ungen !önnen Sluffc^Iu^ geben.

%a§ leuchtet audf) S^nen ein; ober nid^t?"

„SSitte, n)enn eg i^ijnen red)t ift, laffen Sie un§ gur

@ad)e fommen."

„;Sd^ bin ja fc^on mitten brin! — ^d) lie^ mir alfo

öon ber armen jungen SSitwe, bie gu mir ba^ öollfte

SSertrauen :^at, ben (Scf)IüffeI fdf)iden, geftern abenb fam
er. @ar !ein 9lufbred)en, fef)n (Sie; bie Sd)ublaben in

atoei SlJlinuten gefunben; brinnen allerbingä eine greu==
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U(f)e SBirtfd^aft; ber Mann tvax nid)t orbentlidf). 2lber

auä) lein ^xeunb üom SSerbrennen, fd^eint mir; h)a§

ha äile§ bur(f)emanber kg ! 2ßa§ ber 9Kann erlebt l^at

!

— S3i0 tief in bie S'Jatfit Jiinein \a^ ict) ba. ®ad^te j(i)on:

id^ finbe nicf)t§; h)a§ iä) f u d) t e, mein' itf): 'SroPriefe

unb fo n)a§. Slber enblid^ — toa§ glauben (Sie? —
9Kir l^atte ettt)a0 öorgejd^hJebt; eine blajfe Sli^nung.

©e:^n (Sie, bie^mal täujd)te fie n i d^ t, taufdt)te fie

n i c£) t. (Snblid) fanb id) n)a§ — t)ah'^ t)kx in ber S3rufl==

tafdie. Unb ba§ betrifft © i e!"

Seopolb ful^r öom (Stuf)I empor. „M i cf)?"

„3lber toogu in bie ^ö{)e faf)ren; ba§ !önnen Wir ja

alles in 9lul^e befpred)en. @§ ift mir nun boä) angenel^m,

ba^ i6) S^nen geigen !ann: (SdE)ubfäc£)er l^aben i^ren

SBert — unb ic^ !ann au(f) finben! — 9fJun !omme id)

alfo gu meiner S^rage, n^erter |>err öon Ütoperg. Sßann

Iiaben Sie ben ®o!tor ©ugen Srautmann h)of|I gule^t

gefe^n?"

Seopolb l^atte fitf) sögernb, langfam lüieber gefegt,

„©efel^n?" fragte er gurüd. „SSon biefem Ballon, üor

tüenigen ^agen, al§ er mit ©enefiuS unb fo weiter auf

fein Sanbgut ful^r."

„91:^ ! <Biei) bal %U er je^t auf fein Sanbgut ful^r,

wenige Stage öor ber ^ataftrop^e, I)aben (Sie i{)n ge=

fel^n! — ®a§ ift mir neu unb unerwartet. 5lber, er=

lauben ©ie — unb regen (Sie fid) bitte nid)t auf —
iä) t)aW \a mein ®o!ument :^ier in ber ^afd)e — Ratten

(Sie if)n nid)t bod^ nod) fpäter gefel^n? SSorgeftern

frü:^ bei bem SBalb? (£§ ift bod) fo wunberlid^, ba^ (Sie

in &axi über 9^ad)t geblieben waren; nid)t? Unb ba§

©ie am anbern SJlorgen gu ^u§ wieber I)ergingen. (So

fd)ön ift ja ber ©pagiergang nid)t —

"

„^err!" fuf)r e§ je|t au§ Seopolb t|erau§. „Senn
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td) md)t äum ^taat§ antv alt ]pxää)e, hex ^ter

amtlich tvxxb, \o fagte lä): Sie finb öerrütft! (Sie

reben bod) öon bem ,t|eimtü(fif(f)en 9Korb'. ^en foll

t d) begangen fjaben, Seopolb bon Üloperg, h»eü id)

bie 9?ad)t in ©arj mar ftatt i^ier?"

Urban lädielte, sog bie SSrauen ^od^: „@o ganj öon

@ott üerlajfen bin id^ benn bod| nid)t. @rften§, erlauben

©ie, !ann man jemanben gu fo tüa^ anftif ten, fitatt

e§ felbft äu bege^^n; unb §it)eiten§
—

"

„%uä) 5um Stnftiften, ben!' id), braucht man bod)

auf biejer SBelt irgenbeinen ^aud) öon @runb!"

„31^! ®en fjätten 6ie nid^t? ©ie :^ätten feinen

©runb? — ©elbft nod) abgejel^n öon bem 2)o!ument

l^ier in meiner Xa^dje —" llrban legte fid) bie §anb

auf bie S3ruft — „rt)ie nannten 6ie bod) ben ^Iraut^»

mann öorgeftern? (Sin gefäf)rlid)e§ S^laubtier, ba§ au^

ber SSelt mu§! Itnb ber if)n getötet l^at, ber ^at tva^

@ute§ getan ! SBerter §err, n^enn man fo rebet —

"

„^ann m o r b e t man aud), ober ftiftet an?" —
Seopolb brüdte fic^ beibe ^änbe gegen ben ^opf:

„'^a§ erleb' id) ja nid)t, ba§ träum' id) nur. i^^r '2)o!u=

ment, ^^r ®o!ument — mad^en (Sie mid) nid)t lt)a{)n='

finnig mit i^^rem ®o!ument. ^erau§ mit bem ®o!u==

ment! @§ betrifft mid); fo fagten (Sie ja. Sllfo lt)enn

id) bitten barf, fe^en ©ie mir'g auf bie 93ruft!"

Urban griff in bie 2;afd)e, gog einen §ufammen*

gelegten 33riefbogen ^erbor unb entfaltete i()n. „®a
fte:^f§ ja gefd)riebe n," fagte er mit äußerer 3flu^e.

„(Sd)h)ar§ auf n)ei§ gefd)rieben, warum biefel Ülaub*

tier nid)t me:^r leben follte, ujarum Sie e§ au§ ber Sßelt

gefd)afft {)aben; ja, (Sie, Sie. ©ef)n (Sie nur l^inein in

ben SSrief!"

@r f)ielt i{)m bie erfte, befdE)riebene (Seite 'f)in. Seo*
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polb erfannte bie ©d^rtft, e§ tvax Hnneliö ^anb; er

begann §u gittern. (Sr §og ben 93rtef mit unfidjeter

^anb aug llrban§ Ringern; er Ia§:

„Sfä^ foU Offnen fd^reiben, ha^ iä) i^nen öergebe,

tt)a§ ©ie mir getan l^aben. S<^ '^öbe mit mir gerungen;

id) !ann eö nid^t. SSenn id)^§ mir f e I b e r nid)t öer^*

geben fann, warum foll id)'^ ^ :^ n e n? — 0, tüie

l^aben (Sie i^l^re SJladjt mipraudtit. Unb wie !onnte

iä) \o \(i)'maä) fein; ert)iger (5$ott im ^immel, id) üerftel^*

e§ nid^t. Unb nienn id^ l^unbert ^ai)te lebte, !önnf

id)*g nid)t üerftetin!

„©ie luerben mid) nie mel^r berüijren; nie! nie! —
D mü^te id) Sie aud) nid)t rt)ieberfei)n. €, tt)a§

mufe man allel ber SOfleufd^en iüegen; l^eud^eln, lügen,

läd^eln; o @ott! — ^ä) befd)tt)öre ©ie, fd)onen ©ie

mid), tüenn tt)ir un§ begegnen.

„^ie^ ift mein einziger S3rief, id^ fd^reibe !einen

me:^r. ©djtoören ©ie mir, ba^ ©ie i^n öerbrennen.

®ag unglüdlid)e 9lnneli."

Seopolb fjatte auSgeIejen, nun irrten bie Singen

n)ieber Don unten nad) oben i)inauf; ba§ SSIatt ging

aber l^in unb I)er, bie S3ud)jiaben öertüirrten fid). %nä)

öerlor fidf) au§ feinen 3tugen ba^ S3Iut. „9'lic^t toafjt,

©ie !ennen bie ©d)rift?" fagte Urban, ber feinen ©ieg

geno^. „©inb ©ie nun entkröt? Um fid) an bem SSer'=

fü^^rer i^^rer geliebten Stnneli gu räd)en, ^aben ©ie'§

getan!"

^ux ein langer, buntpfer %on tarn au§ SeopoIbS

95ruft. @r fa^ nod) einmal in ben SSrief, er fd)üttelte

ben £opf, aU fef§ nid)t §u faffen. '2)ann lüarf er fid)

in bie ©de feinet 2ef)nftul^I§; „^err mein @ott!" fd)rie

er auf. „STnneli! (£§ ift gefd^efjn! Meö, alleg :^in!"

®er ^tem öerging i^m, Wie e§ fd)ien. (£r fdjien §u er*
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ftidfen. ®ann rettete il^n ein neuer ^c^rei unb ein

lautet (Sd£)Iü(f)äen,

Urban tvax aufgeftanben, er ftarrte mit offenem

3Kunbe l^in. ^er SÖlann ha ^äüe nid^tg getunkt? SßaS

ber Slnneli gefd^ef)en tvax, ba^ erführe er erft burd)

biefen 93rief? — ©in fo entfefelid^eö ©ci)Iu(i)äen begann

Seopolb äu fd)ütteln, ba'^ auf Urban§ Äopf bie ^aare

\iä) ju fträuben anfingen; bi§ er, nocE) §ur redeten 3^itr

bie Raffung U^iebergeh)ann, bie er nid^t fo Ieid)t oerlor.

5lu§ ber SSruft biefe§ 9Jlenfd)en !amen aber Xöne, bie

i:^m grä§Ii(^ n^aren; 2:öne ofjne Sßorte, alfo o^ne ©inn.

SfJicflt §u er!ennen, ob f^IudE), ob i^ammer, ob ©mpörung;

nur ein allgemeine^, nid)t metir menfd)Ii(f)e§ S5er=

gtueifeln ber Kreatur. (So ftöl^nt ein gebilbeter SKenfd)

bod^ nid)t ! — Urban toe^^rte fid) aber »ergebend, einmal

f(i)üttelte e§ aud) it)n.

©nblicf) atmete er auf; SJott fei ^anü ®er Slnfall

ioar üorüber. £eopoIb er^ob ficE) langfam; er f(ftien fid)

gu fammeln; feine SSruft marb ftill. ©ine Sßeile irrten

feine Singen umtier; ein mer!Jt)ürbige§ himmelblau!

bact)te Urban, ber ettoa^ toie 2JlitIeib öerf:pürte. 3luf

einmal, e^^ er treiterbacEjte, ftanb bie lang aufgerid)tete

©eftalt SeopoIbS üor il^m. 5lu§ biefen f)immelblauen

(Sternen fuf)r ein tvilbe^ ^^euex I)erau§, ber SSrief in be§

UngIücEIirf)en ^anb gitterte üor Urbang ©efic^t umf)er:

„Dag öerbanf id) i^^^nen! ®a§ t)at ^f)x üerflud)ter

SSal^nfinn mir angetan! ^a, ^^x (Spürf)unb§njaf)n=

finn! SBeü ©ie an fic^ glauben toie an einen @ott —
weil ©ie iebe§' SSort falfc^ üerftef)n — toeil ^i)xe ge==

!rän!te ©iteüeit fid) xäd)en wollte — unb weil ba^

(£inbred)en in @e:^eimniffe i^^re äSoIIuft ift — ja, ja,

ja, ^f)xc SSoIIuft ift ba !ommen (Sie mit biefem

SSrief! SJlic^ in ben tiefften Slbgrunb t)inunterftoBen

!
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3Rtr bte 3lugen aufreifien, ba^ id^ baran berge^^en mufe I

^ab' id)'§ iptjjen tvoUen? ®inb «Sie baju auf bte SSelt

gefegt, um anbre eleub ju madfien — ba§ fie an &oü
unb ber Seit üerärt)etfelu?" ^n ber 3Sut feinet ^ammex^
griff er mit beiben |)änben uad) Urban§ SSruft, paäte

unb f(f)üttelte i:^n. „Unb bie (Sc£)mad) fo eine§ unglücf^

Ud)en 9Räb(i)en§ an ba§ Sid)t gu jerren — ©ie, ber (Sie

botf) je^nmal f(i)Ied^ter finb aU fie — ja, ja, ^^finmal

fc£)Ie(i)ter. S5erf)aften ©ie midf), tt)enn (Sie noct) öerrüdt

genug baju finb. ^ä) gel)' mit, ^ier bin id). Stber hJenn

(Sie mid) ni(f)t üerl^aften sollen, fo ift bort bie %üxV'

Seo^olb :^ob bie §anb unb beutete {)in. '2)ann er^-

fa^te if)n lieber ba§ gange ©efü'^I feiner 3Serni(i)tung,

fein |)er§ mollte nid)t me^r fd^Iagen, er griff banad).

®er SSrief fiel i^m au§ ber |)anb. @r fan! in feinen

9lrmftu:^I gurücf, ba§ bumpfe (Stöt)nen U^xte lieber.

Urban bücfte fi(i) f(f)it)eigenb, leife, unb na:^m ba^

„®o!ument" öom 93oben auf. 9)lit ein :paar geräufd^*

lofen (S(f)ritten ging er au§ ber %üx.

®enefiu§' Sanbgut lag öftlid) öon ^utbu§, eine 2Seg=

ftunbe unb barüber entfernt; au§> feinen f^enftern fa^

er im Süben ben f(i)önen 33ud)entDaIb, ber bie d^oor

genannt tüirb, unb einen blauen ober grünen Streifen

öom '$lieex, ba§ ijiex ber 9tügenfc^e SSobben ^ei^t.

Ö5enefiu§, wieber trauerf(i)tt)ar§ geüeibet — öor bem
§aufe ftampften bie 5Dutfd)pferbe, bie i"E)n gu S:raut=

mann§ 93eerbigung fahren follten — fe^te ficf) ben um==

florten §ut auf bie Silberlocfen, feufgte unb trat in

feinen Salon, mo if)n bie (Sc£)n)efter ertoartete. ©ie

toar in tiefem <Bä)tvax^ loie er; bie^mal ^atte fie na(f)=

geben unb „i:^ren Seiben gebieten" muffen, lüie er in

feiner getoä^Iten ©^3rad)e geforbert I)atte; „benn allein
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fa^f icE) ntd)t." Slnneli lag auf bem ©ofa, ein naf|e§

Su(f) über ber (Stirn, bie Singen gefdiloffen; auf einem

%i\6)ä)cn neben itjr ftanb eine tiefe Sd^ale mit ei§=

!altem SSaffer. ®ie Staute fa^ i^r gegenüber unb be=

tra(i)tete fie mit t)alh abn^efenbem SJlitgefü'^l; aB fie

ben S3ruber !ommen faf), er^^ob fie fid).

„aJlüffen mir nun fahren?" feufgte fie.

ßJenefiuS nidte: „©§ ift angefpannt. (g§ gel^t Io§!

— Unb toa§ maä)t bie tieine?"

„3((^, e§ ift ja immer ba§felbe, |)einrid). ^ei^er,

l^ei^er Äo|)f. Unb er tut fo tvei), n)ie fie fagt."

„Äieber ^immel, ba§ !onnte boä) auä) f :p ä t e r

!ommen — n)enn'§ f(i)on !ommen mu^te. S^Jun fef)lt

fie bei ber legten (£f)re, bie man fo einem guten g-reunb

ermeift!" — (S^enefiu^ trat gum ®ofa f)in unb legte bie

^anb, bie nod^ nicf)t im fdiroargen ^anbf(f)ut) ftecEte, auf

9lnneli§ bunfelbrauneä ^aax, „^a, nod) immer fo f)ei^.

— ^aft bu benn lieber, tinb?"

„SfJein, nein, nein," fagte 3tnneli raf(i), toenn aud)

mit matter, müber Stimme. „S'Jein, id) braud)e feinen

®oftor. Sßirb üorübergei^n. fjal^rt nur rufjig, ruf)ig,

unb mad)t eud) feine @eban!en um mid)!"

„(g§ n)irb aber morgen mittag tüerben, ei)* toir

n)ieber!ommen," extvibette @enefiu§; „id) tenne ja bie

f^rau. (Sie läfet ung nid)t fort. ,D @ott, bie erfte ^aä)i,

n)enn er au§ bem ^au§ ift, Ia§t mid) nid)t allein!' SfJa,

unb ba bleibt man, tt)a§ mill man mad)en. '2)ie fj^^unb*

fd)aft ^at i^re 9led)te, tinb."

wSctf ja, bleibt nur, bleibt nur. ^ä) bin balb toieber

gefunb
!"

@enefiu§ n)in!te ber 8d)Wefter: „9?a, fo !omm benn,

2Wte. ©Ott fei ®anf, b u toenigften^ f)aft bid) über=

tounben unb tuft beine ^fUd)t!"
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„2ld£) \a," feufäte jie. „9lber e§ tft bod) l^art, ba§ id^

an bem erften ettüa§ bejfern Xag jum SSegräbnt^

©enefiuä lädielte bitter, aber refigmert: „®en!ft bu,

i d) fal^re gerne f)tn? ^6) mit meiner tiefen 9tntipat:^ie

gegen S^obe^fälle unb SSeerbigungen? — SJian mu§
aber alle§ @nte genießen; fo ift l^ier ba^ ©ute, ba^ tt)ir

nid^t nac£) ©reifstoalb faf)ren muffen, bafe er in

ifjrem Iänblid)en jS^laufoIeum' beftattet tüixb. (Srft am
öierten 3^ag! ^a§ ift aucf) ein eigener ©efd^mad, mu^
idt) fagen, jemanben fo lange im §anä gn be^^alten, el^'

man if)n begräbt. Slber fo 'ne junge, verliebte SSittib,

na, bie ift fd)on fo. (Sie toollte if|n ja gar nid^t :^er='

geben, um feinen ^rei§; aber nun ging'§ nid£)t mef)r!"

2)ie beiben Seibtragenben Juaren fort, 3lnneli roar

enblid^ allein. Sie tat einen tiefen Sltemgug; i^r fd^ien

fd£)on tüol^Ier äu werben, ba fie nur !eine Stimme me:^r

l^örte. Slllein mit i:^rem ®ram! 2td), ba^ toax fdt)on

gut. S^lur ba^ nun ba§ §ord)en begann, ba§ if)r arme§

§erä gu fd^nellerem @cE)Iagen trieb : ob ber anbre !ommt?
ob er bort balb üor i^r fteijen toirb? „kommen ©ie

übermorgen §u un§!" ^e^t mar übermorgen. „£> Seo=

polb! Seo|3oIb!" ^audjte fie in I)eif;er Siebe unb {)ei^er

iÜual öor fid) I)in. 9ld^, pl^antafierte fie in it)rer S^lot,

üjenn ein 93 o t e fäme unb bräd)te einen SSrief oon

it|m: ba§ unb ba§ ift gefdfiel^n— unüberlt)inblid)e §inber^

niffe — iä) !ann fjeut nic^t !ommen! — (So getoönne

fie bod^ einen Sag, fo bliebe fie bod) :^eut allein.

9(d), bann !äm' er morgen. Ober übermorgen.

^^x tvax nid)t §u Reifen!

@ie legte fid^ einen neuen !ü!^Ienben Umfd^Iag auf

bie (Stirn; bann ful^r fie gufammen: Slnna, ba§ (Stuben^

mäbd^en, trat in bie Xüx. §err öon Sloperg fei brausen.
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2)0^ f^räulein ermatte i:^n, f)ahe er gejagt. 'Sie alten

^errfdjaften feien fort, ijahe fie gefagt. 28a§ fie nun
tun folle? ^f)n l^ereinkffen ober nici)t?

^f}n fortjd)icfen ! baä)ie Stnneli. ©ie jd)üttelte aber

jdion ben Äopf. <3o feig? SiJein, nein, nein! (ginmal

fdjtüad), nie mieber. i^d) mu§ burci), id) mu| burd^!

„(£r foH nur eintreten," antwortete fie. ,,^6) laffe

bitten." '2)a§ Mäbtijen ging, Slnneli ftanb auf. (Sie

rt)onte i()nt unb i()rem ©d^idfal aufredjt gegenüberfte^^n.

(Sine neue, iunge ^raft fut)r it)r in bie ^nie. Sie na^m
ba§ naffe Studf) üom Äopf unb toarf e§ in bie ©ci)ale

äurücf.

Seopolb trat ein. 2Ba§ ift b a§? ba(i)te fie unb fa:^

i:^n :plö^lic^ erfd^üttert an. ©ie :^atte baöor gebebt:

ft r a 1^ I e n b tüirb er !ommen, taufenb Hoffnungen im
(Sefid)t, bie Singen üoH &lüd. ^a, hjer ftanb benn ba?

(£ih tobblaffer 3Rann. (Sin abgemagertes ÖJefid)t, ein=

gefunfene 5Iugen, al§ fte^^e er öon einer ^ran!^eit auf.

Ober fiel fo ein fonberbareS Sid)t burcE) bie genfter, ba^

i^n fo entftellte?

„(Sie entfd^ulbigen mo'f)!," tvat fein erfteS 28ort; e§

!am etmaS bumpf unb Reifer au§ ber ^et)Ie, fie erf(i)ra!

nodf) einmal. (£r Iäcf)elte mm aber: „(So ein b u m m e §

3<^ '^w nämlid) ni(i)t ganj tt)oi)I {)eut; unb bin

in ber <Bd}tvüle f)aftig fiergegangen; nun ftet)e ict) fo

Iäd)erlid) ba. Sßenn (Sie ein @Ia§ SBaffer {)ätten
—

"

„%ä), rtja§ ift S^nen, maS ift S^nen?" fagte Slnneli,

nur nod) SlJlitgefüt)!. (Sie mar bor einer (Stunbe fterben§==

matt gemefen, fie lief \e^t f)inau§ unb !am mit frifdiem

Sßaffer gurüd. „^ft 3^r f o p f nic^t gut? Sollen ©ie

i^n Iüf)Ien? ©oH id) i^^nen ben naffen Umfd)Iag ba —?"

©ie brachte bie ©ct)ale fd)on, fie ftanb mie ein fragenbeS

Äinb oor i^m.
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er fd)üttelte ben ^opf. '^a(i)bem er ba§> SBaffer f^aW

getrunlen, fd^üttelte er il^n toieber, füllte feine ^ruft

mit Suft. „(Sine (Bä)tv'dä)e," murmelte er; „eine üeine

<Bä)tüää)e. Sßenn ©ie lieber ein &la§ SS e i n für mxö)

i^ätten ..." (£r fe^te fid) auf ben nä(i)ften ©tut)I. Sie

lief ipieber :^inau§, in§ ©^gimmer; mit einer an^

gef(i)en!ten ^lafdje Slottpein unb einem @Ia§ ttjar fie

fogleid) tüieber ha. ©ie füllte ha§ @Ia§ unb gab e§

i:^m in bie §anb.

„S8ie ift ba§ ge!ommen?" fragte fie. „äSie ift ba§>

gefommen?"

'2)ie S3rauen gingen i^m J)inunter. (£r trän!, ©r

[teilte ba§ leere &la§ neben fid) auf ben %x\(i). ®ann
ftanb er auf unb fjeftete bie tiefliegenben 5tugen auf

bie fteine, tjolbe d^eftalt, bie nocE) öor i:^m ftanb. ©r

betrad)tete fie lange, üon oben bi§ unten, !onnte nid)t

reben. ©ie ft)artete ftumm, mit bangem 33Iid. ©nblid)

brad^te er bod) :^erau§, ein tiefer Sttem^ug t)atte if)m

geholfen: „i^ti^ cä^o ba bin icf) nun. — |)eute follt' idt)

!ommen. äRein — GJIüdStag ift ba!"

5lnneli fa(| i^n fd^redid) traurig an; „nein, nein,"

fagte fie.

„SGßa§ nein, nein? (Sie öerfprad^en mir ja.

,3(d) rüill alles tun.' ,2ßiH mit ^-^nen leben.' Unb id)

lomme nun —

"

„SSergeifien ©ie mir, id) bitte (Sie! i^d) bitte ©ie

üon Ijergen. 2)a n?ar id) öon (Sinnen! 1)a :^ielt i(^*§

für möglid) — tueil iä) mid) fo fe:^nte, e§ möd^te mÖg=

lid) fein, ©ie fprad)en fo lieb, fo gut, fo I)immUfd) gu

mir. ^ä) bat @ott: öerjei^ mir! — S^un bin \6) nid)t

me^r öon ©innen, ^enn ©ie toollen, fo jdüI id) öor

;3^nen ouf bie ^nie fin!en unb bitten: geben ©ie mir

mein Sßort §urüd!"
aöttbronbt. Opus 23 u. a. ©efd^id^ten 19
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Seo:poIb mu^te fic£) aufredtit fjalten, am %i\ä),

„Slnneli," fagte er, bi§ in§ |)erä erbebenb. „Söorum
verlangen ©ie ^i^r SBort jurüd?"

(Sie faltete bie ^änbe. „^xaQen ©ie midE) nidit.

^6) !ann'§ ni(f)t jagen. betilen (Sie, id£) f)ätte g e*

t r ä u m t, al^ id) fagte, id) h)ill e§ tun, Jx)iII mit i^nen
leben. @§ !ann ja nic^t jein. (S§ ift unmöglid) ! (Sef)n

©ie micE) nid^t fo an. @ef)n ©ie fort. 2)en!en (Sie, baä

ift ein ^inb, bie tüeife nid)t, tt)a§ fie fprid)t, h)a§ fic tut

— bera(i)ten (Sie micE) — aber getin (Sie fort, fommen
©ie nid)t lüieber!"

Sßaä ift i^m nur? backte 31nneli. ©ie fat| i:^n an

unb begriff i:^n nid)t. ^^r ^atte öor feiner ©nttäufd^ung,

feinem ©d^merj gegraut unb öor feinen fragen: SBarum

!ann'§ nid)t fein? ^ä) mill bie 3Ba^ri)eit toiffen ! ^erau§

mit ber SBal^rl^eit ! — @r fragte nid)t. ©ie fa^ i:^n auf^

atmen, toie einer, ber fid^ erleid)tert fül^It. @r nidte,

mit einem SSIid gu i^r t)in, aU fei ttja^ @ u t e ^ ge^»

fd)ef)n. @r fprad) öor fid) ^in; if)r roar, al§ öerftänbe

fie: „©Ott, id) ban!e bir!" — 2Bar ba^ möglich? 38ar

fie nid^t mirr im l^ei^en fopf?

Sßa§ i^aben ©ie gefagt? toollte fie fragen; fie

wagte e§ nur nid^t. ^a nun aber bie fürd)terlid)e

Slnfpannung aller Gräfte nadjlie^, marb il^r ba§

©te'Eien fo fd^mer. ©ie roic^ gum ©ofa ^itrüd unb

fe^te fid|.

Seopolb !am ^u if)r. 9(uf fie nieberfd^auenb fagte er

mit gramöoller ©timme: „£inb, iÖ) U)ei| ja alleä.

Urban, ber ©taat§antt)alt — ber @ugen 2;rautmann§

SJ^örber fud)t — tvax ja geftern bei mir. @r f)at unter

feinen papieren einen SSrief gefunben, mit bem lam er

an; ber follte mid^ überfül^ren, bad)te er: id), id) l^ätt'ä

getan, ©in SSrief, ben ©ugen STrautmann nid^t öer*
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brannt Iiat, obgletd) ©ie t^n bejditüoren l^atten. Slnneli

— S^r SSricf!"

SlnneK^ Sippen l^atten fid^ geöffnet unb blieben fo;

fie fagte lein SBort. (Sie blicfte gum ^immel auf, be^»

toegte nur tüieber bie Sippen, aU \pxaä)e fie ju jemanb;

bann ftürgte fie :^inau§. Seopolb i^r nad^. Qfm ©^^

gimmer gut ^rebeng gefommen, rife fie au§ einer @(i)ub=

labe ein langet, fpi^e^ ^Keffer l^eröor unb fe|te e§ fid)

auf bie S3ruft. %o6) ef)e fie e§ i^ineinfto^en !onnte,

griff Äeopolb fcEjon in il^ren Wem, gog i:^n tüeg, gog i^r

ba§ SReffer mit @Jett>att au§ ber ^anb.

„Saffen ©ie mid) fterben!" rief fie. @r brüdte if)r

feine ^anb auf ben SÖlunb. Unter feinen fjittgern Jt)tm=

merte fie nod^ einmal: „Saffen ©ie mid) fterben!"

„S^ein!" fagte er. „<3o ftirbt man ni(f)t!"

„Sßie foll man benn fterben? toenn einem nod^ ba§

le^te Qe\ä)xei)t? — 9'Jid)t öerbrannt! S3eim ©taat§=

antüalt! S8or ©eridjt! mit Seit! — D mein ©ott.

©ollid^ bennnod) tüal^nfinnig merben, eifiö) fterbe?"

„fflein, nein, 5tnneli. 'Stollen <3ie nid^t bie ?tugen

fo, I)ören Sie mid) an ! @^' id) bom f^ürftenl^of wegging,

!am ber SQSirt gu mir: ber äRörber ift gefunben; —
öerftel^en ©ie, ^nneli. ®er SJlörber ift gefunben; ein

ij^äger, nid^t Jt)eit öon Srautmannä @Jut. %ex :^at bem
i^äger feine SSraut nun, nad£) 2;rautmann§ 3lrt.

©ie fiafö i^m geftanben. ^a l^at er i^n erfd^offen.

®a§ SJläbel aber, in einem Einfall öon geiftiger SSer==

toirrung — ober in rid)tigem 3Saf)nfinn; h^er toei^ ba§

fd)on — ift burd)§ ^orf gegangen, :^at jebem ergäJiIt,

ber i^r in ben SBeg gefommen ift: mein ^aul l^at über

it)n @erid)t gefjalten, mein ^aul l^at i:^n umgebrad^t!

— %a l^aben fie ben ^aul genommen, unb er ^at ge*

ftanben."
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(Sin bumpfer 2)on ber ©rjd^ütterung tarn au^ 9lnneli§

SSruft.

„W!\o nun öerftelfien (Sie, Slnneli: ^t S5rief ift h)ie

tot ! '3)er fommt ntd)t öor ©erid^t unb nidit in bie Sßelt.

Unb at§ ber 3Sitt gegangen toar, :^ab' id^ mid^ nodE)

t)ingeje^t, an Urfian gej|d£)rieben: Sie begreifen, eä ift

nun i^^re l^eilige ^flid)t, ben SSrief ju öerbrennen; tt)a§

@ugen 2;rautmann in feinem rudfjlofen Seidjtfinn öer=

fäumt ^at, ha§ tüerben ©ie ftatt feiner tun! — @r ift

nirfjt rud)io§, er tt)irb e§ tun. '2)ann roiffen e§ nur

ä tu e i auf ber SSelt: ber Itrban unb id^
!"

3(nneli legte fic^ bie §änbe bor§ ©efic^t. „D ©Ott,

toarum fpredfjen Sie fo ju mir? Sßarum finb (3ie fo

gut? — (So fprad)en ©ie aurf) öorgeftern am (See, unb

ba§ roar mein Unglüd: ba njurbe ic£) fo feig, fo \ä)tvaä)

— id) lieb' i:^n fo, baä)i* id), idt) tüill i()n nid)t öerlieren,

ic^ lt)iir§ if)m öerfcf)rt)eigen — tt)in if)n glücEIirf) madE)en.

D lr)ie toar id^ f df|Iedf)t ! SBie ift mir nun redf)t gefd)e:^n.

Sf^un !ennen (Sie ben SSrief. 9Jun !ann idf) nid)t mieber

fc^ltjad) toerben, unb menn aud£) alleS in mir e§ tüollte;

nun miffen Sie, lt)ie e§ ift. S^) ntu^ &ott nod) banlen!

Srf)hjad^ unb fd)Ied)t werben, ba§ gibt'§ nid£)t mei^r!"

Stuf einmal toarf fie bann i^x ©lenb f)in. (Sie lag

auf bem Sofa au^geftredt, ha^ @efid)t nad) unten, unb

öerging in tränen.

91I§ i^r lautet SSeinen narf) einer SBeile ftiller tüarb,

ttjar i^r aU l^örte fie e§ tüieber, aber anber^roo;

unb in anberm 2;on. Sie :^ob ben träumenben Äopf;

nun fa:^ fie, ba^ Seopolb am S3oben, auf bem Xeppiä)

lag. "SJort meinte er öor fidf) l^in. Sein @efidE)t tvax

abgeiDanbt. Sie I)ord)te, of)ne Saut. So f)atte fie im

Seben erft einmal gefüllt: aU halb na6) bem SSater

aud^ bie heißgeliebte SKutter geftorben tvax unb fie
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beim S5egräbnt§ brausen bte ^rauermufi! au^ bcr

„©rotca" fptelten, uttb \i)x toar, aU tüetne bte Sßelt mit

if|r. 9^un toeinte biefer SKann mit il^r. %ex befte

9Kann auf ber SSelt; ber, an bem i^re ©eele ^ing; ben

fie fo unglüdlid) gemadjt mie leinen auf ber SSelt. ®er
lag ba am 93oben unb meinte um fie . .

.

„D Seopolb! Seo^olb!" ftöt)nte fie. 'ää), fie tüoUte

ni(f)t, toie burfte fie feinen '?flamen norfi fpred^en; e^

brad^ if}x aber au0 ber SSruft l^eröor.

@r l^atte e§ gehört. (£r erf)ob fid^ langfam. S^Jad^bem

er fid^ Singen unb Sßangen getrocfnet unb feine §itternbe

£el^Ie ftumm gemad£)t, !am er mit tief ernftem, faft

feierli(i)em ©efid^t ju i^r, fd)ob baä 3:ifd)d)en beifeite,

ba^ neben bem (Sofa ftanb, unb rüdtte fid) einen ©tul^I

bortf)in. „Stnneli," fagte er, gefap tüie ein SJJann;

„ba mir nun fo allein finb, fo fag mir alle^; millft bu

mir ba§ guliebe tun? 'äU bu nocE) ein ^inb marft, ^ab^

x6) biä) bu genannt; nun bift bu mir lieber toie ein

£inb; — fo mu^ icE) bid^ ben!en, fonft bringt'§ mid^ um.
(Sag mir, mie ba§ möglid) irar, toie'S gefommen ift!"

@ie fal) i^n mit bangen Singen an, aber fügfam toie

ein tinb. „SBoIIen @ie ba§ alleg miffen? D @ott!"

„^a, id) tüül eö toiffen. ®u liaft mir bort am ©ee

gefagt: id^ trauere nid)t um i:^n; id) leibe nid)t fo feljr.

©inen %aQ nacf) feinem %ob, ^aft bu tf)n geliebt ober

nic^t?"

@ie fd^üttelte ben ^o:pf.

„^aft i^n nie geliebt? — Unb bod^ ift'g gefcfje^n?"

„^arum toill id) ja fterben! S'Jur notf) fterben toill

iä)\ — Wtvc 'i)ai babor gegraut, nun graut mir nid^t

m€i)xl"

„(Sag mir erft, toie'g ge!ommen ift. 'Sien!, ba^ bu

mir beiditeft. S3in idt) nid£)t ber einzige ^Jlenfd^ auf ber
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Sßelt, bem bvC^ betd^ten !annft? — S3ift bu mir'§ fcijulbig,

Slnneli?"

(Sie feufjte unb fie nidKe. SBie oft fiatte fie i^m in

biejer 9Ja(f)t gebeichtet, aUe§, immer tüieber, tuie im
fjieberätüang. (Sie fal^ öor jid) nieber, fo fing fie an,

juerft ol^ne Stimme: ,,^6) ^ob' ja !einen anbern lieb

gel^abt oI§ ©ie ! — <B6)on al§ finb fjotf iä) ©ie fo gern.

51I§ icf) Sie bann toieberfa^, f)ier beim Dn!el @enefin§,

unb toar gro^ getoorben — ©ie hjaren immer fo gut

gu mir — unb fo ritterlich. ^a§ gefiel mir fo . . . SOlamf)*

mal toaren ©ie aber au6) fo ernft unb fo ftill; — e§

gefiel mir toot)! aud); aber, aö) mein @ott, icf) toax boä)

fo jung, fo bumm . . . Itnb l^ier im |>auä ^e% e§ immer:

luftig, luftig fein! Sßenn bie Spante mit it)ren Seiben

gu Sett ging — unb bie Ferren l^ier mit bem Dn!el

fa^en unb tran!en unb fid) all bie @ef(i)id)ten ergäl^Iten

— toag f)ah* td) alleä gel)ort . . . ©in SJläbel foll ni(i)t

§imperlid) fein! ®a§ prebigte ber Dnfel fo gern, ©in

SKäbel foII nid)t mit ©(^euüoppen gel^n, ba§ ift alte

©djule; fie foII n?iffen, toie'S guge^t in ber SGSelt. Unb
immer frifd) unb mit ^umor, ba§ ift bie ^arole!"

„i^d^ !enn^ ü}n ja," murmelte Seopolb berfinftert.

n^^t \^i SJnneli fa§ in ber n e u e n ©d)ule. Slber toeiter,

tinb
!"

STnneli \ptaä) langfam, gögernb, tonIo§ tt)eiter:

„"SJann !am (Sugen Strautmann in§ ^au§. ®er toar fo,

toie Dn!el ®enefiu§ e§ rtjollte: immer mit |)umor,

immer frifd). Unb er !onnte alle^. i^ebeö ^arten!unft*

ftüd; fjeuer effen; Süörgläfer auStrinlen, o()ne fie an='

jufäffen; über bie breiteften (S^räben fpringen; immer

in§ ©d^n)aräe treffen. (Sr fang bie luftigften, ledften

Sieber, aber n)ie lein anbrer . . . Unb juerft gefiel er

mir bod) nid)t — aber immer melfir unb me^r. Unb
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h)enn (Sie mit babei toaren, bann Würben ©ie immer
ernfter unb ftiller; unb fingen offenbar an, mir ju

grollen, toeil id) mit i^m Inftig toax; nnb ha§ ärgerte

mid^. ©oII id) benn ni(i)t ladien? baä)V id). ©oU i(f)

fo trübftnnig unb fentimental iuie bie Spante fein? —
Unb iä) fül^Ite, ©ie lourben eiferfüd)tig, unb ba§ reifte

mid) . . . ^c^, id) :^atte 6ie ja bocj^ fo lieb ! feinen fo

toie ©ie! Sßarum mad)t er mir fo finftere @Jefid^ter?

badjf id). @in fo Üuger Wann; ioei^ er benn nid)t,

h)ie'§ in mir ift? (£r braud)te mir ja nur §u fagen: Slnneli,

toülft bu mid)? fo f^jring^ id) i:^m an ben ^al§!"

Seopolb ftö^nte oor fid^ l^in. — „i^t^ "i^aV^ nidjt

getouBt!"

„^(^ badete: er wei^ e§ \a, Sld^, id^ toar hjofil bumm.
@r njei^ alleS ! bad^f ic^. Sßenn er mid^ ftjirüid) lieb 'i)ai,

toarum fagt er'g nid)t? — Unb auf einmal blieben ©ie

ganj, ganj fort. ®a lag id) bann im S3ett unb fd^Iief

nid^t unb toeinte . . . SBar aber tro^ig unb luftig bei

2;ag ! Unb mit i 1^ m, mit bem a n b e r n luftiger aB
ie. 2)er fummer fiel mir aber toof)! auf bie S5ruft:

eö !am ein Ruften, ber toollte nid)t öergel^n, tourbe

immer fd)Iimmer. (£ine§ Sage§ — Oor gtoei Sod^en —
tvax id) allein gu ^an§ . .

."

©ie ftodte. ©ie fen!te ben fopf. „Mu^ id) nod)

tt)eiter —?" fragte fie; e§ toarb auf einmal fo fd)n)er.

Seopolb fd)Io| bie Slugen unb atmete mit 9Jiüt)e.

®ann nidte er: „SBeiter, weiter, finb!"

„SBar allein ju ^au§. @ugen Slrautmann !ommt —
nimmt mid^ bei beiben ^änben — ftreid)elt mid), jum
erftenmal — : ,öeut !omme id^ al§ ^ o ! t o r, ^^räulein

3lnneli! ^i)x DnUl SSater unb S^re Xante 9Kutter

fd)ütteln i^re föpfe: toaS ift mit bem finb? 2)ie Sunge

nid^t gefunb? ^ä) foll ba^ liebe finb einmal grünblid^
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unterfudjen; alfo f)eut ernjit fein, braö fein, unb tun,

tva§ ber ®o!tor toilll' — Unb iä) tu' e§ au(i). 9ld^,

fdjon toenn er jo fpracf), mit ber frijdtien, fröl^Iid^en,

feften (Stimme, I)atf idf) feinen SSiüen. ©r fü()rt mi(i)

in mein 3^^^^^^ — unterfu(i)t mici) ha, , , 9)lu§ i(i)

Weiterreben? £> @ott!"

©ie legte fici) beibe §änbe bor ba^ unaufl^altfam et"

rötenbe ©efid^t.

„Sßal ^ilffS?" murmelte er Reifer. „S3i§ su ^nbe!"

„®ann l^ielt er micf) unb ftreid)elte mi(f) unb brücKe

mi(f) on feine SSruft: ,©eien <Sie of)ne ©orge, Slnneli!

©ie finb no(^ gefunb. SGSoI)! ein bi^d)en gart auf ber

S3ruft; ha§' bringen tüir tveq. ^aben ©ie einen Kummer,
£inb?' — ,^0) 'ijahe feinen Kummer,' antn^orte id^. —
,®a§ JDäre fonft and} mein Kummer,' fagt er, ,id)

fjab* ©ie fo unbänbig lieb! — 9?ur frifd) in§ Seben

l^inein, Slnneli. i^^re i^ugenb genießen. %ap'\ei glüd=

lid) fein, bann finb ©ie gefunb!' Unb ba§ alle^ !Iang

fo gut. Unb id) backte an © i e , ber ©ie fo anber§

rebeten, unb iä) trotte i^^^nen; unb tüie er midf) nun

fo im 9lrm f)ielt, rül^rte ic£) mid) nicl)t. Unb er !ü|te mid^.

Unb — i(f) fann'ö nid^t fäffen, id) !ann'§ nid)t fagen!

^d) toax toie umgeben öon einer SöoÜe, unb er war bie

Sßoüe. ;Sd) war nid)t me^r id). Stopfer glüdlic^ fein!

©ag raufd)te mir nod) im D^r. Unb er legte mir bie

^anb auf bie SSruft
"

©ie war eine SBeile ftill. ©ie äd^gte leife. Tlit er*

lofd)ener ©timme f)aud)te fie bann nod): „Unb fo iff§

ge!ommen."

SSeibe Waren lange ftilL ©ie bewegten fic^ auct)

nid^t. (S§ regte fid^ nid^t§ aU ber langfam wac^fenbe

SBinb, ber üon S^orben !am unb mit ben SSorf)ängen

ber offenen g-enfter fpielte. Seopolb fjatte ben topf
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in bie ipanb geftü^t. 28te ein SSilb öon Stein \a^

er ba.

$Iö^Ii(f) erfc^ra! fie: er ftanb öor it)r; er toax einmal

burd^S B^ii^wi^^ gegangen unb n^ieber l^erangetreten,

ol^ne ha% fie'0 :^örte. „5lnnelt," fagte er, „aljo id^ bin

mit fcfjulb."

©ie richtete \iä) anf. „9Zein, nein, nein! S'Jnr id^!"

„SBarnm ^ah^ id£) bir all bie S3riefe gefdE)rieben unb

nie einen abgef(!^ictt? Sßarum ^ab' ic^ ni(f)t alleS getüagt

unb getan, bic^ öor i:^m gu retten? — 3((f), id) fiab*

immer geglaubt, bu n^irft bie er toirb bid) nie —
beine UnfdEiuIb

—

"

Slnneli feufjte laut.

„Slber njarum glaubf iä) ba§? Unb fürditete mirf)

öor einem £orb? ^ör gu, Slnneti. SSenn id£) nun
ha^ alle§ übertüinben !önnte? SBenn id) bir jagen !önnte:

la^ un§ bieje§ — (Sd)idfal miteinanber tragen!? njerbe

bu bod) meine f^rau?"

9tu§ Slnnelig SSruft !am ein (Sd)rei, Seopolb erfd^ra!.

3lun \ai) er fie aber jid)on auf ben ^nien liegen, fie t)atte

fid) öor i^m l^ingertjorfen, au§ ifjren Singen ftieg gleid)=

fam berfelbe ©d)rei, tränennaffe (Selig!eit. „Seopolb!"

ftammelte fie, unb ba§ erfte ^u: „^annft bu ba§ nod^

fagen! ®u bift !ein SO^enfcf), nein, bu bift ein ©ngel!

ein ©Ott!" %ie 3:ränen ftürgten i^r über ba^ 6Jefid)t.

„9^ad) biefer SSeid^te; o bu. ^a\t bn mid) fo lieb, fo lieb?"

„SBarum ^ah^ iä} nid)t gur red)ten B^it gefprodien?

Sßarum fjatte id) feinen ©lauben an bid)?"

©ie fa^te feine ^nie unb !ü|te fie. „50^iteinanber

tragen — toa§ tvat ba§ für ein l^immlifd)e§ Sßort! O
töie banf id) bir. Mu^ öor SBonne toeinen! — 9lber

lieber flerben al§ ba§ toerben, tva^ bn ba fagft. 9Jie,

nie!"
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„Sßarum ntc^t?" ^agtc Seopolb. (£r gog jie em^or,

brüdEte i()re ©d)ulter, brücKe fte faft an feine 93ruft.

Slber Slnneli macfite jic^ Io§ unb trat mit einer er*

f(f)auernben ©ebärbe §urüc!. „S^ein, rül^r mid) ni6)t fo

an!" fagte jie, mit nod) naffen Stugen in bem rt)eid^en,

runben, ünblid^en @ejid£)t. „^ä) nod) bein werben, feit*

bem bu mei^t, ha§ ^ab^ idf getan? Unb toenn bu hJü^teft,

icf) ^äiV i^n geliebt, tPär'S üielleidit nod) möglid^.

Slber f ! — D mein ®ott ! ^at ein SOlenfcf) foldfie 9!Ka(f)t

über einen 9Kenfd)en? |)at @ott ba§ gesollt? — llnb

hjenn b u e§ aud) bergefjen !önnteft, f)at ber nid)t ben

SSrief? Unb n)enn er if)n öerbrennt, tüirb er if|n öer*

geffen? '2)ann fi^t er eineö 9(benb§ —" fie erfdtiauerte

über ben gangen Setb — „bann fifet er eine§ Slbenbg

beim SBein mit ben ^ameraben, unb fie erjäl^Ien fid^

ifire luftigen, f)äBIic^en @efd)i(f)ten; unb er, mit einem

©efid^t tüie mein On!eI @enefiu§: Sifet iiir aud^, rt)a§

iä) toei^? ^iefe — biefe
—

"

(£in fd)redli(i)er ^on fu()r i^r au§ ber 93ruft. —
„Unb bann lüei^ e§ balb bie gange SBelt!"

„5lnneli!" @r öerging öor 9JlitIeib unb 2Be^.

(Sie fa^te fidf), if)r SSIidE toarb gro|: „SfJein, fie^ mid^

nid^t fo liebreid) an. ®u f)aft mir ja ba^ Sd^önfte ge*

geben, tva^ bu geben !onnteft; feit bu biefe§ (£ngel§*

tüort gefprodjen f)aft, !ann id^ gerne fterben. ^ä) bitt*

bidf) unb fleJ)' bid) an, fag mir nid)t^ bagegen; id^ f)db^

nun einen fo fd)önen ©terbemut, tafte mir ben nid)t an.

©a^ mir ba§ gefc£)e:^en !onnte, ba§ ^at tt)of)I @ott al§

(Strafe für irgenbtoaS über mid£) öer()ängt; tpenn idE)'§

überleben !önnte, bann traf id) erft ein rettung§*

Io§ üerloreneS @efd)öpf ! O la^ mid) nur fterben; bann

toirb alle§ gut. SSirft bann ttJeid^ unb öergebenb unb

freunblid^ an mid^ ben!en; öielleid^t mid^ nod) roieber
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licb{)aben — toeil idö tapfer toat. ®tefe§ üeine

Stnnelt mit bem runben ßJefidit, ben!ft bu bann biel*

leidet, bte fo Iei(f)t ju öerberben war — in i^r tt)ar bod^

h)a§» (Sie tt)u|te, tt)a§ fie tun folfte, unb fie :^af§ getan.

^f)x i|at babor gegraut, aber fie t)af§ gefonnt!"

Seopolb fd^toieg eine Sßeile. „9öfo fterben?" fagte

er bann nur.

©ie fa:^ i:^n an unb berftanb i:^n nid)t: ein fo tounber*

Ud)er (SJIanj iam in feine 9(ugen. Sie haaren nod) nie

fo l^immelblau. ©ein ©efic^t loarb fd)ön. (£§ fear aber

!ein QJram ntel^r barin. „3Bag ift?" fragte fie.

„Unb ganj allein toillft bu fterben?" fragte er

gurüd.

„D madE) mir'ä nidE)t fc^toer. SSen ^db^ iä) benn?

SBei^t bu nidE)t, rt)ie allein idE) bin?"

„D, idE) toei|, id^ toei^. Unb idE)? SSin idE) nidE)t

allein? — (5Jute f^reunbe, ja. 3Ran l^at fie gern —
man entbef)rt fie leicht. Sin toem {)ängt man fo, ba^

man brum bom Seben nidE)t laffen mödE)f? — 9Kit

meinen (gltern h)af§ tool^l fo; bie finb beibe tot. SKeine

93rüber in Slmerüa unb in 5lfri!a. 5!)leine Sanbmirt*

fdE)aft? 2ga§ (3iute§ lefen, toaS (SdE)öne§ fel^n? D, ba§

fegne idE) ja; toaS täte man fonft auf ber SBelt. Slber

mit eioigem Kummer leben? ^aju reidE)f§ bodE)

nidE)t. 9^ein, bann lieber fjrieben, ^iul^e. Sßa§ für

SSorte, Slnneli. '3iuf)e — f^rieben — toie fdE)ön!"

„ßeopolb!" (Sie fa^te e§ nocE) nidE)t. „S35a§ ben!ft

bu? ®odE) nidE)t
—

"

„SJlit bir fterben? ja; toenn bu nidE)t mit mir leben

fannft. SBarum mad^ft bu fo gro^e Slugen? SBunbert

bidE) ba§ fo? ® u fannft bir nic^t öergeben, ba^ bir ba§

gefd^e{)n ift, unb bentft, alle SSelt erfäl)rt'§; unb idE) !ann

mir nidE)t öergeben, ba^ idE) bic^ nidE)t gerettet l)ab'; unb
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ol^ne bid) leben lann iä) nun nid^t me^r. 58in lüol^l

einer öon biejen 9Jienj(f)en, bie nur einmal lieben, aber

bann auf geben unb %ob l" ©r Iä(f)elte, ba^ e§ fie über*«

lief: „5tIfo nun auf 2;ob! ®u f)aft bid^ üerloren —
unb id) b i d) unb m i d). SSa§ t|ei§t ba^ benn anberS

al§: äufammen fterben?"

©in @trat)l be§ @Iüd0, ber ©eligfeit fufjr i^r auS

ben klugen. ®ann fd)üttelte fie aber heftig ben ^o:pf:

„(£§ ift ja unmöglich! ©§ ift ja unmöglid)! S^iein, bu

barfft nic^t fterben!"

„f^ür U)en ntüp' id) leben? Sßer braud)t mid) benn?

©in einziger — unb ber bift b u. ©oll id) bid) öerlaffen?

— ®a finb tDvt nun §ufammengeit)ürfelt al§ 9fleife*

!ameraben, ge^^n benfelben SBeg, man ^at un§ an»=

einanbergel)ängt. Unb bu bleibft nun liegen am SBeg.

(Soll td^ bid) liegen laffen? allein weiterge^n? — Sld^

bUf fag mir aud) nichts mef)r. ^ein 9Kenf(^ f)at mir

je fold^en tummer gemacht tüie bu; unb mir ift gum
3Serget)en elenb um bid); unb ba% id) bod) nod) in bein

fü§e§ ®efid)t fd)au\ ift mir mie ein l^olbe^ ©lud. SKir

graut, mid) friert, menn id) an ba§ eine ben!e; aber

mir tüitb unfinnig marm um§ ^erj, lüenn iä) beule:

iii) lann mit ii)x fterben! — SSie !ann einer fo am anbern

pngen? SSa§ ift ba§? Sßer bift bu, ba^ iä) fo :^äng'

an bir? xnei)x aU am Seben? — 5lber tc^, toer bin

i d) benn? Unb ^ängft bu nid^t aud) an mir?"

„€) bu!" rief fie, unb all if)re 8c^eu bergeffenb hjarf

fie fid) üjui au bie SSruft.

@r !ü^te nur xf)x ^aax, leife, jart l^ielt er fie um=
fangen; fie fül^Ite aber bod^, er :^ielt fie feft. „5lnneli!"

feufgte er, oor @ram unb ©lud. „9lIfo fag ni(^t§ me:^r.

Sßa§ tüir un§ nod) gu fagen i)aben, ba^ laffen mir auf

biefen Slbenb; t)erftet|. (5Jenefiug unb bie Slante
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fommen morgen tüieber ; ba^ ^ai mir eure Slnna

gejagt. 2Benn e§ 9tbenb rtJtrb, ge{) bu in ben SBalb,

in bie @oor; ge^ gu beinem Sieblingäpla^ am fiol^en

Ufer, bor ber ^nfel SSilm. '2)en! aber, ba!^ bu nicfit

tt)ieber!ommft . . . Hberjdiauert bicf) baä? 3Sa§ ift bir?

28irb bir nun bod) bang um§ ^erg?"

„£) bu jü^er, töri(i)ter 3!Kann. Wiä) überjici)auert

nur, ba^ b u mir ba^ fagft. 2)a§ id) nid^t allein — !"

— (Sie fdimiegte fid^ an feine SSruft.

„S^ein, bu follft nid^t allein — ! ^d) !omme. ^ä)

gel)' je^t iuxM; ma§ id^ nod^ gu tun t)abe, ba§ toül idt)

tun. 5Dlan joll nid)t jagen, ber ift toie ein tnabe au§

ber SSelt gegangen! — @f)' bie (Sonne toeg ift, bin id^

bort am f)of)en Ufer bei bir. 2lber — Slnneli! f(l}ft)ör

mir ein§. %h fte^t fo tva^ (Sterbefüd^tige§, SSer!Iärte§

in ben großen Singen. Sd^mör mir, ba^ bu nid^t baüon=

ge^^n rtJÜlft, et}* xd) toiebertomme!"

„D tva^ bift bu tjeut für ein törid^ter 9Kann. ^ä)

biä) nid^t ertoarten? SSerüärt. 2Ba§ oerÜärt mid) benn,

al§ ba'^ id^ bidt) ern?arten foll?"

^t)x tvat, aU n)äre bie (Sonne in i^r. (Sie f)atte fid)

in i^rer Qual unb Sd)mad) tvie ad)täigiät)rig gefül^lt;

fie toar nun lieber ad)tget)n alt. Sie tt)einte öor Suft

an feinem |)al§, bi§ er ging.

2)er Stag lt)ar fd)tt)ül, bann n)inbig gett)efen, ber

9iorboft l^atte ben fübh)eftlid)en Suftftrom über S^jel

unb SO^eer auf§ g^eftlanb gemelkt; ein reiner unb fdtjöner

Sonnenabenb !am. Slnneli fa^ fd)on am Ufer unter

i:^ren S5ud)en, über bem leife branbenben 9Keer. Sie

t)atte äu |)aufe nod^ bann unb toann itjre Stirn ge!üf)It;

e§ mar aber ein ujunberbarer ^^i^i^be über fie ge!ommen,

nur nod£) ein fanfter Sd^merj gog an ifiren Sd£)Iäfen f)in.
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ßin h)et§e§, gegürtelte§ Metb ^aitt fte angelegt, ba§

Seopolb Hebte, ba^ fie oft unb fo gern für i£|n getragen,

aber in ben tiefften 3Btn!eI gel^ängt l^atte, al§ er nid^t

mel^r !am. 3n bent ertt)artete fie i^n nun; fie fa§ toie

in i^rem fdfiaurigften, i^rem fdjönften ^raum. SfJein,

nein, nid)t ern)ad)en ! fo träumen bi§ jum legten Singen*

blid, bi§ gum ©rlöfer, bem 2:ob!

Sie :^or(f)te nad) rüdtt)ärt§: toirb fie nid)t balb im
Salb feine ©(f)ritte I)ören? 3Ba§ raufc()te ba fo im 3;a{t

l^eran? 2luf bem Sßaffer rtjaf§; ein 95oot !am bon

re(f)t§ — Seopolb fa| barin. tlber§ SS a f f e r !am er

!

@r ruberte, trieb ba§ SSoot an§ Sanb, legte e§ feft unb

ftieg ba§ ^of)e, bufd)ige Ufer f)inauf. @r läd^elte if)r

5u: „'2)a bin id). 35in nad) Sauterbad) gegangen, f)ah^

ba§ (S(i)iff genommen; ift e§ nict)t f(i)öner, JDir fa^iren

auf bie See f)inau§? — Sßarum ftarrteft bu mid) fo an,

aB id) !am?"

^a§ ift e :^ a r n ! fiatte fie auf einmal gebad)t,

al§ er ^od^ im SSoot mit bem S^luber ftanb. ®er f^äl^r*

mann, ber mid) ^inüber{)oIt ! — ©ie Iäd)elte e§ f)inn)eg.

i^tire UebeüoIIen 5tugen grüßten i^in. „(Soll id) l^in*^

untergelin?" fragte fie, i()m ganj f)ingegeben. „i^o, bu

:^aft red)t: :^inau§, t)inau§!"

@r fü:^rte fie an ber ^anb l^inunter, fie ftüfete ]iä)

barauf, e§ tat i^r fo gut. Sllleg nod) fü:^Ien, genießen,

big ba^ (Snbe !ommt! 9^un fa^en fie im SSoot, er ruberte

in ben fd^önen Slbenb f)inein. ®ie fin!enbe ©onne
breitete einen golbenen ^uftmantel über SJleer unb

Sanb. (Sie gitterte tänbelnb, fpielenb auf ben Heinen

Sßellen, fie lag auf ber reigenben i^^f^I SSüm, bie bor

i^nen fd^n)amm, n)ie an einer Sruft; fie Vetterte an ben

IXfer^öl^en ber ^albinfel SJlöndigut um^er. (Sie öer*

Härte alle§. SfJun entfernten fie fid) öom Sanb ber @oor;
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auä) bort in ben S3u(i)en glüi)te ba§ gauberifdie Slbenb*

Ud)t. Slnneli faf) f|in, if|r war, ai§ fül^ren fte öon ber

SBelt, öom Seben l^tnlüeg. ©§ tat aber ntd^t tvei); bort

oor il^r fa^ Seo:poIb.

(St gog enbltd^ bte Sluber ein, Ue§ ba§ S3oot ba:^tn«=

treiben unb fe^te jicE) neben Stnneli. @r legte einen 2lrm

um \ie, brütfte jie mit bem l^eran, bi§ er gitterte. „Slnneli
!"

fagte er — e§ !Iang i^r tote SJluji! — unb tü^te fie auf

©tirn unb SKunb.

^l^re Sippen erbebten, alg er jfie berührte; jie gab

i^m aber ben Äu^ jurüd. Seije jagte fie bann an jeinem

£)^x: „'?fliä)i tüai)t, weiter loillft bu nichts? %ä), f)cili

mid) nur \o im 9(rm — ba% iä) bejfer toerbe. (So in bicf)

eingel^üllt — bu mein guter Sngel Ttaä) mid^

reiner! ^a^ iä) bann einjd)Iafen !ann, aU toär' id)

toieber bein Slnneli, ha^ fed^gefiniäJirige, ba§ nur an

©Ott unb an bir lf)ing; ba§> nod) nid^t
"

«Sie jd)Iu(i)äte einmal auf; fie legte ben topf an

feine SSruft.

„^a, ial" fprac^ er leife auf fie l^inunter. „®u bift

nun mein linb!" — @r !ü^te aber i:^r fd)öne§ ^aai;

e§ buftete fo lieblid), fo jung gu iljm liinauf. ^ann
fd)üttelte er i^re (S(i)ulter ein npenig: „(Sag mir ein^,

Slnneli. 21B bu üorgeftern am (Sd^toanenteid^ ftanbft

unb ini SB äffer l^inunterfprad)ft — beine Sippen be^

legten fid), l^ören !onnf id^ nid)t§ — tva§ lt)ar bir ba,

nja§ fagteft bu?"

(Sie antn)ortete, ol^ne ben topf öon feiner S3ruft gu

{)eben: „'3)u l^atteft gefagt, icE) follte mit bir leben, aU
beim f^rau. %a tombe id^ fd)Ied)t unb betete: @ott,

öerjet^ mir, öergei:^ mir, menn idf) i^m meine @ünbe
üerfd)Ujeige ! Sa§ mid) i^n be^^alten ! — Itnb id) ba6)te,

er oergeüit mir'§ tt)of)I; unb mir fdjauberte bann bod^,



304 gtnneli

ha fiel mir ein: übermorgen toirb ber anbre Begraben;

toenn er unter ber @rbe liegt, bann foll Seopolb fommen
— bann ift ba§ öorbei! — 5lc^, ic^ feinte midt) fo nadf)

bir; barum n)ar id) fo fcfilec^t!"

Seo^jolb fd)n)ieg einige Stugenblide, brüdte ha§

5tnneli nur tveiä) an ficf) f)eran. ©ann fragte er nod)

einmal: „Unb t)eut — bei bir — aU iä) bir gefagt f)atte,

id) toei^ alle^, iä) fenne ben SSrief — ha beloegteft bu

toieber bie Sippen fo; bann ftürsteft bu l^inauS, jum
aKeffer ^in. SJiit toem fprad)ft bu ba?"

„mit mm? 'äud) mit @ott. ^d) badete: (3Jott, öer-

geif) mir, xä) töte mid)! — '2)enn man foIF^ \a nid)t.

— 9?un tu^ id)^§ bod). ®u I)aft mir'§ erlaubt! ®a Wirb

bann lüo^I aud) (Sjott mir bersei^n!"

^Iö|Iid) rid)tete fie fid^ auf, unb mit großen, bitten^

ben klugen fa^ fie if)m in§ (5Jefid)t. „Seopolb! ®u
geliebter aJlann! '2)arf id) nod) n)a§ fagen?"

„Bu mir? SSag bu toillft!"

„@ine Ie|te ^itte. 9?un f)ab^ ic^ an beiner 33ruft ge^'

legen, nun ift alle^ gut. Unb bu bift bei mir. Sa^ mid)

in§ SBaffer fpringen unb unterge^n; mid) allein. ®u, bu

bleib am Seben. ^leib am Seben unb i)ah mid^ lieb l"

Seopolb läd^elte gerührt: „D tpie ift ba§ 5lnneH

bumm. Äann irgenbein Wann auf ber Sßelt ba§ tun?

i^d^ bid) l^ier flerben fel^n unb nad) 9fiügen fafiren? —
9Jein, ben! nid^t me^r fo tiorbei. (Sd)au, toie fd)ön

biefer 9tbenb ift. 91I§ n)är' er für gmei, bie miteinanber

fterben toollen, gemad)t! 2lIIe§ in golbigen ©d^immer

getaud^t. Stilen feierlid). ^d) fjaV nod) nie fo gefü:^It

tüie :^eut, tva§ für ein Sßunber ba§ Sßaffer ift; bai^ ein

^at)n fo leicht, fo frei über bem tiefen Slbgrunb fd)n)immt;

unb bie fofenbe ajJufü, ^öt gu, mit ber bie SBelld^en

i^n fo fü^ umfpielen ! — 3ld) ja, fd)mieg bid) fo red)t an
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mt(f). «So finb mir ft)ie einer. (So leben n»ir un§ jufammen
tot ! — SBie mm im SlBenbliciit glü^t. ©(f)öne Qfnfel bn

!

^6) ^ob^ fie immer nnr gefefjn, bin nie f|ingefaf)ren;

e§ Iiatte fo tüa§ S5efonbere§ für micf), bofe fie mir ein

6Je:^eimni§ blieb, ba% id) fie mir fo tt)onneöoU tränmen

!onnte tt)ie id) irgenb njoöte. ;^a— nun bleibt e§ fo !
—

Unb mit toie Oielem im Seben ift mifg fo gegangen—

"

@r fprac^ ni(f)t tveitex, „Slu(f) mit mir," fagte fie

leife, n)ef)mut§boIL

@r brüdEte fie an fein ^erj: „^d) ^aW bxä) ja nun."

„9l(f), n)a§ :^aft bu ba no^?"
„6ei ftilL Sa| un§ glüdlid) fein. — ®§ l^at ja h)o:^l

j e b e r auf ^ben feine i^nfel SSilm."

„Seo^jolb!" flüfterte fie.

„S8a§, mein 3lnneli?"

„Unb h)ie millft bu benn nun ha^ mir beibe fterben?"

2eo:polb §og einen fedEi^Iäufigen, äierli(i)en 9ieöoIüer

au§ ber %a\^e; ber lag §u§aufe nad^tS neben feinem

95ett unb ber reifte mit i^m. „Stuf ben !annft bu bauen,

£inb; auf i()n unb auf midf) ! — @ief), unb toie fdjön finb

mir l^ier auf ber See allein; mie f(f)on au§ ber Sßelt.

Unb ha§ Soot ift mein —

"

„®ein?"

,,^6) lann fagen: mein, einem armen f^ifdier ge^

^örf§, ben !enn' id) fd)on lange, ^ä) ^ab^ i^m üori)in

@elb gefdiicK, ba§ be!ommt er morgen: ha§ ift me^r

mert aU fein alte^ SSoot; fallg er ba^ nid)t mieberWegt.

®0(f) er !riegf§ mot|I mieber. 3ßir gmei, menn bie

©onne berfin!t ift bir*§ red)t?"

@ie nitfte.

„©rft bid^, bann mid^. Unb fo fdjtoimmen mir bann

im fal^n, mie in bie ©mig!eit, in ba^ 9Keer l^inau^."

»»3fö/ ja, ja. — D bn\" — ©ie na^m feine red£)te

SDJilbranbt, Opus 23 u. ü. &t]ä)id)Un 20
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^anb, tüie um if)r üorau§ gu ban!en, beugte fid) nteber

unb !ü§te fie.

Seopolb fat) auf§ Sanb ^uxüd: „Unb tva§ fie bann

rtjo^l fagen, bie SJlenjdEjen, menn fie un§ jo finben?

2öte fie tüdi)l i^re ^öpfe jd)ütteln: ^a, menn bie fo gut

miteinanber haaren, rt)arum f)eirateten jie \iä) nidEit?"

Slnneli erbebte. „3l(^/' jagte fie bann, „tva^ bie aud)

ben!en. 9(ber b u ! SKein Stilen ! Sag mir nocf), ba§ bu

mir öergibft!"

„9Ku§ ic^ ba§ nod) fagen?"

„£) tu'§!"

„SfJein, bann nid)t mit Sßorten; f o!" @r umf(i)Iang

fie mit Sii'^i^u^ft/ tt)ä{)renb feine klugen fid) feud)teten;

er :pre|te fie nod) einmal an fid) tüie nod) leinen 9Ken=

fd)en. ®ann fd)aute er i^re fü^en Sippen an, i:^ren

„Äinbermunb", unb brüdte feine Sippen barauf. (£r

fü§te fie fort unb fort, !onnte fie nid)t laffen. (£§ irar,

al§ foHten fie beibe in biefem £u§ fdjon öergel^n. ^f}XQ

Stugen fd)Ioffen fid).

®ie (Sonne öerfan!.

„O Seopolb!" fagte Slnneli, aB fie enblid) au§

biefem ^immel mieber auf bie ©rbe lam, „i^d) ban!e

bir fo taufenbmal. ®a§ toar mein fd)önfte§, mein f)öd)fte§

©lud! — %u mir nun bie le^te Siebe, bu: lafe mid) nid)t

met)r leben. SfJad) bem ^u^ ben Xob !"

@r nidte i^r ^n. ©r nal^m ben Sleöolüer bon ber

S3an!, fuc^te if)x §erä; e§ üopfte ftar!. ©ie Iäd)elten fi(j^

an. „@ute 9'iad)t," fagte er, „bu mein 9tnneli!"

JJer ©d)u| ging in§ ^erg. (Sie fan! o^ne einen Saut

gurüd. @r fe^te fic^ ärt)ifd)en bie 35än!e nieber, Slnneli

in feinem linten 9Irm, unb gab auf feine SSruft ben

groeiten (Sd^u^. 3lud) ber traf gut.

'3)a§ SSoot fdiiüamm weiter in§ Weet f)inau§.
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S)o!tor ^iä)^oxn trat in ba§ %xauetf}au§ ein; ii^m

tüar büfter, üertüorren, untoürbig pmut. SSorgeftern

toax er nod^ allein ge!ommen, in bie 2;otenftüIe; o^ne

Sßorte i^atte i:^n bie ältere S^odjter bie 2;re:ppe fiinauf*

gefül^rt, in baä l^olbbunüe 3tntittei^r ^o bie tote fjteunbin

im 93ette lag. SSon langen Seiben erlöft, in ben fdianer*

lid^ften, aber auc^ ben tiefften f^rieben berfun!en, l^atte

fie Wie fd^kfenb bagelegen, ben £opf auf bie ©eite

geneigt, fo tüie fie geftorben toar. fjurifitbar ernft ba^

eble ©efid^t, nid^t öerilärt jufrieben, toie \o öielc 2:ote;

aber auf ber bleidien, beruhigten, nidjt mel^r neröö§

burd^jucften ©tirn \tanh gleid^fant gefdjrieben: „©ie er*

feinte ©tüle!"

9?un follte fie begraben toerben; mit ber SRajeftät

be§ 2;obe§ iff§ au§! badete 6id):^orn, tüälfirenb er in§

§au§ trat, i^e^t !ommen bie tlberlebenben
bran! 9Kit ben „näd£)ften" 3Kenf(f)en bie fernen unb

bie fernften, bie aber nac^ t^rer SÖleinung aud^ baju^

gel^ören, tüeil fie SSerhjanbte, S3e!annte, „gute ^Jiceunbe"

finb. ^U ^xau ßlife nod^ lebte, I|at fie ja all biefe ^jerr^»

f(jE)aften bann unb tuann befud£)t, fie bei fidE) empfangen;

ie^t mad)en fie i:^r bie le^te SSifite — für bie e§ !eine

GJegenöifite gibt, ©ie l^aben fid^ alle bun!el geüeibet

unb il^re 2;rauer^au§gefidE)ter mitgebrad)t; bie ®amen
mit ben feinen, buftenben XafcE)entüdE)ern, bie fie ^u^
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Jtjeilen gu ben Stugen füllten, fi^en an ben SBänbcn,

bte Ferren ftef)en bi(i)tgebrängt, aud) in ber ^ür unb
brou^en, benn ^xau (Slife :^at i^eut großen SSefud). 9ld^,

badjte @td)^orn, ber über ba^ alleS toeg auf ben (Sarg

faf) unb bem bte Siebter ber brennenben bergen in ben

na^merbenben 5(ugen flimmerten, tväf^ nur erft öor^

über! ®iefe f)unbert SSIumenfränge, n)ie frö^IicE) feft=

U(i) fie ried^en; grab fo h)ie bei ^oc^^^iten ober i^u^öüäen.

Unb ber Wann ha im S^akr, mit feinem falbung^üollen

(Sd^aufpielergefi(f)t ! Unb bann bie SSanberung jüm
?5riebi)of l^inter bem f(f)tüaräen Sßagen f)er; 5lt)ei unb

gmei, fi(f) et)rbar gebämpft unterljaltenb, aber immer
bef)aglid)er, immer gemütli(i)er, benn ber SSeg ift lang.

„2ßo gel^n (Sie benn im (Sommer :^in?" — „(So öiele

dränge unb ^almen f)ab' icf) bod) felbft beim alten

^ritttoi^ nic^t gefef)n." — „'?fla, unb ig^r SSartel^^agen,

üerlaufen (Sie ba§?" — ®ut, ha^ bu ba§ nidEjt erlebft,

eiife ! 3tt)ar, b u ! SJlit beinem |)umor ! Sßenn

bu'§ !önnteft! — 2ßie rtjürbeft bu ba^ alle§ auffaffen,

mit ben füllen Stugen. SBie ioürb'ft bu'g un§ nac^l^er

öorf:pieIen, göttlid^, unoerge^lid^, bein ganje^ S5e=*

gräbniö ...

(£§ mar, al§> fätie er i:^r @efid)t. S^m rannen bie

unaufl^altfamen 2:ränen über bie Sßangen l^inunter.

(Sbenfo |)Iö^li(f) »erfiegten fie mieber; bie (Stimme

be§ ^aftorg fe^te toeid^ unb feierlid) ein; er fd^ien tief

erfd)üttert. @id)f)orn !annte if)n; fo tief erfd)üttert l^atte

er i(|n fdjon öfter gel^ört. „Sine ß^riftin, eine ©fjriftin

tuar fie! ©ine ec^te ß^^riftin! Sine :^artgeprüfte, in

allen Prüfungen gottergebene, in i:^rem bemütigen,

!inblid)en SSaterglauben nirf)t gu erfd)ütternbe, in @otte§

allfjeüigen Sillen fid) of)ne SDturren fügenbe 6;:^riftin!

^x Seben toax ber Seg gu ßJott. ©ie fud^te @ott»
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SiJun f)at \\e ^efunben. (Uetreu bi§ in ben 2:ob, mit ber

:^artge:prüften, it)o:^IgeIäuterten, butä) bie (Unabe be§

Seiben§!el(j^0 öerüärten ©eele tritt jie nun öor be§

3li(f)ter§ 2:^ron ..."

%et )3riefterli(f)e S3a§ eii)oh unb berftärfte jic^ juc

^ro^fjetenftimme; bie langen fd^Jüargen Srmel Würben

faft gu f^Iügeln. „©ine ecf)te ßfiriftin!" ®a§ !am immer
lieber; er fang e§ faft. @r !önne baöon reben, er i)abe

fie ge!annt, biefe eble Slote, er Ijdbe if)r i^nnerfteä

ge:prüft, fie ftar! unb getreu unb geredEjt erfunben.

„S^r Seben tvat ber 2Beg ju @ott! ©ie l^at ii)n ge^

funben!"

(Seine ©timme fdiwoll; o !önnte man ba^ öon e u d)

a U e n fagen ! fd)ien fie in 1^eiligem @ifer ju prebigen.

©ei euer 2ßeg tüie biefer 2Beg! ©nbige euer Seben fo

n)ie biefe§ Seben! Stuf, auf, folgt i"^r nad^! (Sie l^at

bie SBelt befäntpft, fie :^at übertounben!

sodann, öon tüem fpri(i)ft bu benn? bad)te (£i(^{)orn

enblirf). S3ift bu fdion gu (£nbe? Sft'§ au§? — S)u ^aft

„it)r ;3ttnere§ ge:prüft"; l^eiter mei^t bu ni(i)t§ baüon?

®ann tüill id^ bifg fagen, bu ^ol^enpriefter mit ben

^ropl^etenflügeln ! ^a, fie mar fromm, \a, \a, fie toar

gottergeben, ja, ja, ja, fie f)aV§ getragen, tva^ er auf

fie legte. 916 er fie ttJar aud) ein 9Ji e n f d^, ein 9Jl e n f d),

einer öon ben menfd)Ii(f)[ten. ©in Original, bu

95onje, toax fie; eine ^^rau, in beren üeinem t^inger

mefjr ^oefie unb SJlufi! unb ÖJeift unb |)umor U)ar al^

in beiner gangen ^erfon! (Sie tvax eine f^ee unb ein

eioton unb eine ^rinjeffin unb ein SSauernmäbel. (Sie

fa{) unb {)örte in allem, tva§ brau fomifd^ hjar; fie l^ätte

eg aud) je^t in b i r gefe:^n unb gei)ört. Std), fei bu fro:^,

ba% fie fo ttjeltabtoefenb toar. ©onft {)ätte fie bid^ un0

:^eut abenb gefpielt!
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^eterlic^e Monge begannen i^m je^t auf bte SSruft

ju fdjlagen: brausen, offenbar im ©arten (e§ war eine

SSilla bor bem Xor), :^ob bie ^Irauermufi! nad) ©ieg»»

friebö 3:ob au§ ber „©ötterbämmerung" an; bie qc^

tt)altigen, furd)tbaren, fiergergreifenben Slüorbe. f^rau

(glife l^atte biefe Mu\it fo ganj bejonber^ geliebt. 3Kit

ilir trug man ie^t ben ©arg ^tnau§ . . . @i(f)t|orn ging

loie im Xraum. ®ie ^amen blieben in ben 3^^^^^"^
bie |)erren bewegten fid^ jur (Strafe, um bi§ äum ^^xieb^

l^of 5u folgen. SSon ber $0lufi! toie umraufdjt, burc^bebt,

ftanb er nun in ber freien Suft, in ber ^rü^Iingijonne.

(£§ loar ein unbarmf)eräig fdjöner 2^ag — Wie er fjrau

©lifen gefallen f)ätte. ^n ber nad)t§ burd)regneten Suft

war leife, weicf)e Bewegung, fc^wammen garte ®üfte.

SBie ein ©innbilb be§ immer iungen, immer neuen

Sebeng §og ein luftig rafdfjer (Sd)Warm bon ©taren

burcE) ba§ fonnige S3Iau baf)in.

3Ba§ ift benn aber ba§ für ein Söienfd)? badjte ®id)*

l^orn unb bie ©tirn gog ftd^ i{)m sufammen. ^n biefer

fd^warggefleibeten SiRenge, bie geräufdjloä auf bie (Strafe

getreten war, bewegte fid) einer lebhaft f)in unb l^er,

mit Idc^elnbem, glängenb rofigem, runblid)em ©efidjt;

er begrüßte feine 95e!annten, einen naä) bem anbern.

@r fprad) unauf^örlicE). @r war öergnügt; er geno|

offenbar ben gangen ©egen biefer guten Gelegenheit,

fo tiiele 93e!annte gu treffen, lange nid^t gebrüdtte ^änbe

gu fd)ütteln. (Sr war au§ einer anberen ©tabt ge^^

fommen, nur für biefe SSeerbigung; ba§ ergä^Ite er

jebermann, mit lauter, munterer ©timme. ®agu
rauf(f)te nodE) immer bie ©iegfriebüage, bie fict) lang*'

fam genähert l^atte; enblid) öerraufd)te fie . .

.

2lu^ bem |)au§ {amen bie legten, ber SBitwer mit

bem G5eiftli(i)en; ba§ blaffe, berweinte Gefielt ftierte
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einen SlugenBHd in ba§ Sonnige Sidjt, bann blidfte e§

auf bie @rbe nieber. ®er ©eiftlid^e fü:^rte i^n, fie traten

:^inter ben 3:rauertt)agen; ber ^uq fe|te fid) in S5e*

megung, ie jnjei fdfjloffen fid^ an, -eine lange \6)tvax^e

Sinie. @id^:^orn fel^nte fi(f), allein ju ge:^n; eine SBeile

blieb er gurüd; bann ja^ er bie gute, fd)Ian!e ©eftalt

be§ 9lffejjor§ Sßilm, bejfen f)übfd)e§ ©efidEit tpoiiltuenb

ernft unb ftill lüar, unb gefeilte fid) gu i^nt. ^aä) leifer

S3egrü^ung gingen fie fdE)it)eigenb nebeneinanber l^in;

©idjl^orn fd)aute auf feine ^ü^e, auf ba§ ©trafen"

^flafter. 58alb begann eine neue Slrauermufü; offenbar

gog ba§ Ord^efter mit. ^rciienglocfen lauteten au§ ber

©tabt l^erüber. SBunberlid^, bocf) nidit feinblid) öer^

mifdjten fid) mit ben feierlid)en klängen liebliche f^rüt)^

Iing0büfte au0 ben SSorgärten an ber breiten ©tra^e,

bie SSorüberäiefjenben grü^enb.

9lber toa^ ift ba§ für ein 3Kenfd)? tt)ieber:^oIte ©idi^»

l^orn in fid), h)iber feinen SBüIen nad) rüdtoärt^ :^ord)enb.

SBenige Schritte l^inter i:^m marfd)ierte ber 3Runtere,

in einer ©ruppe, tüie e§ fd)ien; er fprad) immer weiter,

nad^ red)t0 unb nad) \vnU, nad) öorn unb nad) f)inten,

immer mit ber frifd)en, frö^Iid^en ©timme. Vergnügt

Wie ein 2;urner, ber mit anbern Turnern „in bie fjeme"

toanbert, öerütrgte er fid) ben SSeg burd) unauf^örlid)

plätfd^ernbe Unterhaltung. (gid^^ornS lange Oeflalt

blieb ftef)n; bie (£m^3örung burc^gudte i^n. <Sd)on bei

mand)em S3egräbni§ l^atten bie fd^wa^enben SDlenfd)en

i:^n angetoibert; fo arg rtjar'S noc^ nie! (Störte benn

biefer fibele S5urfd)e all bie anbern nid^t? SJli^fiel er

it)nen nicf)t? Unb wenn er i:^nen mißfiel, warum geigt'

e§ feiner? SBarum flüfterte i:^m feiner ju, er möd^t'§

leifer mad)en? SSarum liefen fie i^n lauter, immer
lauter reben?
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®er 3w9 feog ttn!§ ab, in eine anbete ©trafee f)inein.

®ie fröl^Iid)e ©tintme fd)tt)elgte, fie übertönte bie

&loden, bie SJlujü, jie ftürgte tüie ein SBaljerfall. :3ie^t

öerftummte ba§ Drd^efter, man ^örte nur nocf) ben

©(i)h)ä^er. @icf):^orn jd^iüieg nid)t länger. @r lt)ar

tüieber tt)eitergegangen, er breite ]i<S) gurücf unb fal^ in

ba0 glängenbe rofige ßJefid^t. „5!Ketn ^err," jagte er

mit gef)obener (Stimme, „©ie fpred)en \o unauf^örlitf),

unb jo laut, unb jo f)eiter, ba'i^ e§> ni(f)t mei)r äu ertragen

ift. 2;un ©ie haä morgen — ober anber^iuo —
aber nic^t t)ier!"

'2)er ^eitere ftarrte i{)m öerblüfft, guerft fajjunggloS

in bie blauen 3(ugen. @§ bauerte eine SSeile, bi§ er

eine @rlt)iberung fanb, bie naä) feiner SOleinung ©inn

fjatte: „9Kein |)err, id) ban!e S^nen für bieje SSele'^rung

— bie iä) fonft ni(i)t annef)me !"

@§ mar @i(f)^orn, aB fä{)e er ^rau (Slije Iäd)eln; er

lächelte intoenbig mit. „®ie ic^ fonft ni(f)t annel^me!"

@r ging ru^ig toeiter. |)inter if)m gifcEielte nod)

bie aufgeregte ©timme: „SSer — tvex ift biefer |)err?"

®ie anbern flüfterten unöerftönblici); fie bef(f)tt)id^tigten

if)n. (Sg f(i)ien, fie gaben i^m gu üerftel^n, ba^ er nur

fc^toeigen folle, ba^ ber |)err h)ol^I nid)t im tlnred)t

fei, baü^ mit bem au(f) nic^t gut gu reben fei — ober

tDa§ fie fagten. %ex „Turner" tüarb ftüL @r blieb

etma§ roeiter jurüd. @r mar tüie oerftummt. (£id)f)orn

t)örte feine ©timme ni(f)t me^r.

®er 5lffeffor f)atte unterbeffen ftilt bor fid^ l^in

geblidt. i^e^t erüärten feine toarmen Slugen, ba"^ er

(£i(f)f)orn ^uftimme, ba% er ganj feiner ?Oleinung fei.

„Sößie it)ar'§ benn nur möglich," fagte @id^f)orn l^alb*

laut, „ba'^ all biefe Ferren ben SJlann fo getüäfjren

liefen? ba"^ if)n teiner gur 'tRuf)e mie^?"
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„Unb er tft nodf) ein SSertüanbter ber Sßerftorbenen,"

erlüiberte ber Sljfef^or- „®a§ fiet^t, giemltd) entfernt

öeritjanbt."

„SBte e§ in einem SOf^enfcEien au^fiel^t, ber ju einer

SSeerbigung a n g e r e i ft fommt, um jid) bann fo

fc^amIo§, n)ei^eIo§ gw benehmen — üerftetjen Sie ba§?

^ä) nid£)t. SSitte, fagen ©ie mif§, hjenn Sie eg öer^

ftel^n!"

^er Slffefjor Iäd£)elte; er §uc!te mit ben 9lci)feln.

©ogleid) tüieber ernft getüorben, antwortete er mit

einer (SJegenfrage: „^a, unb fagen (Sie, §err %oiiox,

bie 3flebe be§ ^aftorg — ^at S^nen bie gefallen?"

„9Jiir nid)t!"

„Mr auii) nid)t. 9Kir gefallen m e i ft biefe geift^

lid^en 2;rauerreben nic£)t; fie geben !ein S3ilb tion bem
9JJenfd)en, nur fo allgemeine, tönenbe ^fjrafen. ^ä)

f}aW ^xau ©life gut ge!annt; au§ biefer Sdebe f)ah^ idE)

fie nid^t er!annt."

„%u liebet @ott!" fagte (£ic£)t)orn (immer leife

fpred)enb), „tt)äf)renb ber §err ^aftor fie al§ eine feineg^

gleichen )3rie§, fa^ icf) fie öor mir tnie an einem üeinen

f^eftabenb, ben fie iljren 2;ö(i)tern gab, bie unter anberm

mit jungen ^reunben be§ |»aufe§ ein )3l^antaftif(f)e§

!Ieine§ ®rama f:pielten. f^rau (£Iife ftieg bann auf einen

(Stu^I, fd)Ii(i)t n)ei|ge!Ieibet, einen S3Iumen!rans auf

bem ^opf; rüf)renb jung fa"^ fie au§ — unb bod) toar

e§ eine i^rer frfiled^ten B^it^"- ®i^ ergäl^Ite ein Wäxä)en;

fie f)atte e§ gebid)tet. SBie fie ba§ erääJ)Ite! Unb tt)a§

für eine merlmürbige ^oefie barin! — '2)enfelben

Slbenb, eine ©tunbe fpäter, ftanb fie ba, toie lüenn fie

einen Seier!aften bret)te, aU alte SSogeIfc£)eud)e öer*

üeibet; unb fie fang ba^u. fomifcE)er fingen tjob* icf) nie

gel^ört! ^^re %öd)tex, al§ ©affenjungen öerüeibet,
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nerften unb l^änfelten jie. ®er 3ottt unb ba§ ©(iiintpfen

bieder 9llten ! ^radjtöoll ! @anj unitJtberfte^Hd^ ! ^ann
fang fte hjteber. ®ann jdialt fie tüieber. Unb toäl^renb

man üor Sadjen fterben tüollte, njar e§ lieber rü^^renb,

äu ben!en: ba§ ift eine f^rau, über bie fo öiele Seiben

!ommen, in beten Si^erüen ber 2;eufel f^3u!t. @ott*

ergebenl^eit — na ja! bie ^ai fie gef)abt, unb rt)ie. Slber

aud) jmei ^lügel l^atte fie, Slblerflügel: bie Äünftler='

fdfjaft — unb ben ^umor. ®amit flog fie i^ren Seiben

tt)eg. ®amit eroberte fie fid) bie Sßelt ! — ,93 e ! ä m p f t

t)at fie bie SSelt,' fagte ber gute ^aftor, ,^at fie ü b e r^

ttJ u n b e n/ S^ein, guter ^aftor, fie ^ i e 1 1 f i e f e ft,

bie Sßelt. ^i)t g e I) ö r t e bie SßJelt. Unb fo tvat fie

ein ©dimud unb eine ^reube ber SBelt; mit all il^rem

©lenb ein ©onnenfd)ein. Sieber Stffeffor ! ©in Sonnen^

fd^ein!"

®er 5lffeffor nidte. „^a, ba§ mar fie n)o()I. — Wan
mupe fie liebt)aben. '2)a§ mupe man,"

„@§ tüar Genialität in ber ^rau !
— Unb nun

fte{)t ha fo einer auf, n)ie öon @ott berufen, unb tvex%

nid)t§ äu fagen al§: ,(£ine ed)te ß^riftin!' ©o öiel

Unfinn ift in ber Sßelt. — ^6) mag nid)t mel^r reben.

(Sie entfd)ulbigen. 95i§ lr)ir fie begraben ^aben, bin id)

lieber ftill!"

©nblid^ maren fie am ßi^'^ — it^f^^ öUer ßiel, ob

tüir f|in)i?onen ober nid^t — unb bie le^te SBanberung,

ätt)ifd)en ben Gräbern, begann. '2)ie legten Sßorte be§

Geiftlid^en. ®a§ ^tnunterfen!en be§ @arg§ in fein

^aug. '3)ie ^änbeboll ^be, bie man jum 9lbfd)ieb

fjinabtoirft. ^ie :poIternben ©diollen, bie ben ©arg

bebeden. ®a§ ^ac^^aufege^n.

2)er ßberlebenbe, ber SSittüer, ftanb nod^ in ber %üx
einer offenen ^a:pene, allein; fie :^atten i^m alle bie
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^anb gebrücK ober ein Ie|te§ SBort gejagt. @r l^atte

e§ überftcmben. 9Juti öergtng tf|m einige Slugenblide

bie fjaffung; er fdfjlnd^jte. ©idjl^orn trat ju ü)m. (Sie

umarmten \iä}, „©ie toaren i^r f^reunb!" fd£)Iu(f)§te ber

@atte. „SBo^I i^r befter fjreunb ! — (Sie :^ing fel^r an

3f^nen!"

„©ie ift erlöft," murmelte ©idjtiorn, um ben anbern

ober \xä) ju tröften ober alle beibe.

%ex SDSagen fiielt brausen am (gingang, ber le^te;

@i(f)f|orn ^alf bem SBittoer einfteigen, f(f)Io§ bie %vix,

grüpe ftumm mit ber ^anb. %ex SBagen rollte baöon.

@i(i)l^orn blieb jurüd, @in tiefer Sltemgug befreite i:^m

bie 35ruft, löfte feine ßJefül^Ie. Sßie au^ einer befangen*

fdiaft !am er in bie §immel§tuft. „®ie ^arabe ift öor*

bei!" fprad) er Oor fid^ :^in. „S^Jun !ann man %u (Slife

ge^n!"

(Sr f(i)ritt ioieber burc^ ben (gingang, bie Slllee ent*

lang, ätt)if(i)en ben grünen 65ebüf(i)en; bann nad) linB,

ju ber !a:^Ien ©teile, too ba^ neue (SJrab toax. Slnbere

junge ©räber umgaben e§, fdjon mit S5äum(f)en unb

S3än!en unb SSIumen gefd^müdtt. Sie fdjön leer e§

l^ier nun ift ! badete (gid^tjorn. @r blidte §ufrieben umlier.

®0(f) — er täufdite fid). Sieben einem Saum, ber if|n

eine 3BeiIe öerbecft fiatte, ftanb ein Mann in bunüer

tieibung, ben |)ut in ber ^anb; bie ©onne befd)ien fein

brauneg §aar, in ba§ fid) ein ^^aar auffallenbe graue

©treifen mifdfiten. (£r l^atte eine gefunbe, rötlid^e ^aut,

bie nun aber bla§ tüax; er fd)ien toie ein f^ünfgiger,

jünger al§ (£i(i)f)orn, ber fd^on gegen bie ©ed)jig ging,

©eine bunüen 9(ugen lagen feft auf bem neuen &xab,

@r nidfte, al§ nidte er bem dJrabe ju.

^ii)i}oxn blieb fteljn unb fd^aute i^n öertounbert an;

n»er toar ba§? @r !annte i:^n nid^t. ^vx Strauergefolge
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l^atte er x^n nt(f)t geje^n. S)ie naf)en f^reunbe uttb

SSermanbten ber fjrau ©life !annte er tt)o:^I alle. ®er
9Kann ftanb nun aber \o ba, al§ get)öre er ganj baju;

feine Haltung tvax jo lüetd), fo id)Io§, fte !onnte ni(f)t

trauernber fein. Dbgleid^ feine 9lugen trodfen toaxen,

fd^ienen fie gu meinen. @r toaxb fiditbar blei(i)er. @r

fing an §u murmeln, ju flüftern, al§ fpräd)e er äu ber

f^rau im @rab. (gnblid) tvax e§ fogar, al§ taumelte er.

(Sein £opf ben^egte fid) :^in unb f)er, feine 9lrme griffen

in bie Suft, lüie tüenn fie einen §alt fudfiten. ^xiS)t toeit

l^inter if|m, beim nädiften @rab, ftanb eine bun!elgrün

geftrid^ene ^ani; bie fat) er nun offenbar unb ftrebte

äu if)r t)in. @f)e er fie aber erreid)te, brol^te er umäu==

fallen, mit einem leife feufgenben Saut. (£id)f)orn

fprang fiingu, fing it)n auf unb fü:^rte i{)n gu ber SSan!,

auf bie er mit einem neuen ©eufger nieberfan!.

„S3itte, Iel)nen ©ie fid^ an mid^ an!" fagte @id)f)orn,

ber fid) gleidjfallS fe^te; „eri^olen (Sie fid) in aller 9flu()e.

3d) ^ah^ alle 3^^*- Saffen (Sie'ö üorüberge:^n."

„@ntfd)ulbigen (Sie! SSergeiiien (Sie!" ftie§ ber

anbere l^eröor, noc^ matt; tt)ieberf)oIte e§ ethja§ !räftiger,

rid)tete fid^ auf unb l^eftete bie blaffen 9tugen auf @id^*

:^orn§ @efid)t. „@ine bumme Sd^iüädje! eine pf|t)fifd^e,

!örperlid)e! — '>flei)nxen ©ie'§ nid)t übel, ^aä) einer

fd)IafIofen ^a(i)t biefe jiemlid^ tneite Steife
—

"

„©rigolen (Sie fid) in aller 9flu^e," fagte @id)^orn

nod)maI§, ba ber anbere bie Singen eine SSeile fc^Io^

unb ben ^opf fin!en lie^. „38a§ ifl ha §u entfd)ulbigen.

SBir finb alle aJlenfd)en."

„3icmlid) n?eite fReife," fing ber blaffe ^err toieber

an; „öon £öln am W)em, Unb bie (Stimmung . .

.

2)ie @efüf)Ie . . . 9Kan ^atte mir teIegropf)iert: fie ift

tot. @ine alte f^reunbin l^ier, bie mir alle^ melbet, bie
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fiatte mif telegrapf)iert. Unb ic^, ber id) jte fo gut

gefannt l^atte — ber öor fünfunbjwanäig i^afiren

9((i), ba§ ttJtffen ©te natürlid^ ntd^t. ^einrid) t^ifc^er.

|)einä ?5ifö)^iC' <Ste fennen mic^ natürltdE) nid^t."

(£id)f)om f(J)ütteIte ben topf. „3f)ten 9Z a m e n

„@in tinb biefer ©tabt; ober feit fünfunbjh)an§ig

Sauren fort; natürltd) öerfc^ollett, oergeffen! — ^a
telegraphiert man mir nun plö^Iirf) £) ^err!

lieber |)err ! Ij^d) fann'§ nocf) nid)t faffen ! ^d) ftanb bo

eben unb fafete eg nid)t. Unb barüber »erging mir

e§ !am biefe <B^tvää)e. (Sie maren fo freunblid), fo gut;

(Sie
"

^err |>einrid£) ?5if(f)er fa^ ben ®o!tor n)ieber auf='

mer!fam unb forfd^enb an. (Seine fd)öngebetteten, treu==

fiergigen braunen Singen f)atten einen mel^r nadf) innen

gefeierten SSIicf, etmag (SinfameS; je^t aber üerfenften

fie fid) gang in ^ist^ijoxn^ langet, bun!eIbIonbbörtige§,

au^brud^boU I)erälict)e§ @efid)t. „"S^enten ©ie, lieber

|)err iä) glaub* gu triffen, njer @ie finb. Sie

ftonben ba öor^^in mit il^rem Mann; er umarmte ©ie.

^ä) !onnte ©ie fef)n, ©ie miä) nic^t. ,©ie toaren i^r

greunb!' fagte er. ,Sßo^I ^^^ befter g^reunb!' Unb
mir fd)rieb bie ®ame, bie mir alleg melbete, nod) öor

einem Ttonat, mit benfelben Sßorten: ,^er ift iDol^I

if|r befter greunb!' ©elin ©ie, barum glaub' td), ©ie

finb
—

"

„'J)o!tor @i(^i)orn," unterbrach i^n ber, fid^ öor==

ftellenb.

„©el^n ©ie! ©el^n ©ie! §err S)o!tor ©id)ieorn.

§atf mir'g fd)on gebad)t. 2)er fiodigebilbete Wann,
bem fie fo öiel öerbanÜ ()at, bie, bie bort Sld^,

mein QJott. ®er fie fo geförbert f)at in ber fd)önen Sitera«»
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tut, in ben SBijfenfdtjaftcn. äöie ein ^rofefjor, ]6)txeb

mir meine alte greunbin. ^ci) f)ah^ @ie beneibet, ^ert

2)oftor. ^ab^ nid)t geh)n|t: I)aff id) ©ie ober Heb' xä)

©ie? — 9Jun jife' id) mit ;3!^nen anf biejer S9an!. SSor

bem D @ott unb ^err, lüie finb beine SBege!

SBie finb beine SSege!"

2)er £opf unb bann ber 'SiMen fönten i^m gegen

bie 35anf äurüd. (£r fing an ju fdE)Iu(f)äen.

„@ntf(i)ulbigen (Sie! SSergei^en ©ie!" feufgte er

bagtüifdien l^erüor. „@ine bumme (3(i)rt)äd)e
!"

„3lber id^ bitte ©ie noc^ einmal: hja§ ift ha gu ent^

fd^ulbigen? i^d) begreife bod). Unb n?enn id) ©ie aud^

nid)t fenne — id) mei^ ja öon ;3^nen. ^^tau ©life f)at

mir erjä^It — :^at mir öon i^i^nen gefprod)en —

"

„^at öon mir gefprodien? 5I(^, toaS !ann fie

Seinen gefagt t)aben; bon ^einj ?5ifd)er — nid)t öiel

@ute§. äßie f}db^ id) mid) benommen, §err! 2öa§ für

ein Slnbenten :^ab' id) in bem ^erjen biefer fjrau

l^interlaffen — biefeg 9Käbd)en§ — fie tvat \a nod^

nid^t feine grau — (£Iife ^fau l^iefe fie nod^. :3fd^ toax

\a bamal§ mie öon ©innen, $err ^ottor! ©ie

i^atte mir'ö aber aud^ fd)ix)er gemad^t. SBenn ©ie alle^

müßten ..."

^einj gifcE)er ftanb auf. (£r fd)üttelte ben Äopf,

mit einer 9lrt öon Säckeln öor fid^ nieberblidenb. „Slber

hjoju follten ©ie ba^ alleg tt)iffen. ®a§ intereffiert ©ie

ia nid)t."

„©ie irren," ertüiberte (B6)f)oxn, ber fi^en blieb.

„9?ein, föal^rl^aftig, ©ie irren fet)r. SSenn ©ie boöon

reben mögen —

"

„©ie hjollten f)ier offenbar allein fein, ^err ®oftor.

(S§ :^at ©ie geiüi^ geftört, ba^ ©ie mid) ^ier fanben.

SSenn ©ie allein fein n)onen, fo !ann id) ja gel^n!"
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„Slber it)o§ reben ©te, |>ei:r f^tfd^er. ^ä) ©te tjon

i^icr öerbrängett, tpo ©te 3:un ©te mir bie Siebe,

fc^en ©ie fid) njteber t)in. SS i r b e i b e waren i^re

fjreunbe, ba§ \ei)^ id^; rt)ir beibe gel^ören auf biefe

S5an!. Unb njenn e0 ©ie irgenb erleid^tern lann —
tüenn ©ie etwa nod) tüa§ auf bem ^erjen l^aben, ba^

©ie ber ^rau ha fagen möchten fie !ann'ö ni(f)t

mel^r l^ören. ^df war i^r SSertrauter, fojufagen, unb-

id) lann'g nocf) ijören!"

fjifdier feufäte leife. (£r fa^ Wieber; er fud^te (Bio)'

()orn§ §anb, oi^ne ^insujd^auen, unb brückte fie. „^ä)

wei^," fagte er bann mit wenig ©timme, „meine alte

^reunbin f)at mif§ \a gefd^rieben. ©in feelenguter

SSKenfd), ber 2)o!tor ©id^^orn. (Sin fe^r ebler 9)lenfrf).

S3itte, lajjen ©ie mid) nur reben; e§ finb il^re SBorte!

— %6), |)err ®o!tor, bie :3 u 9 ^ w b ! SBenn bie i^ugenb

liebt ! ^6) war ja nur jwei i^a^r' älter al§ jie. 91I§ id^

fie fennen lernte, waren wir nod) ^inber; unb aB e§

eine ernfte ^ergenSfadje würbe, war id^ bod) erft §wei*

unbäWanjig alt. 9^a ja, jctjon oiel gereift — öiel gefei^n

— aber bod) nod^ ein SSengel, ein S5urfd). Unb id)

1^ a t f aud^ nid)t§; wofier foUf id) aud). ©in 9JI u f i f==

menfd) war id^, !onnf allerlei i^nftrumente fpielen;

bamit t)atf id) mid^ fo burd) bie Sßelt gefpielt. Äam
nun Wieber in bie SSaterftabt, bad)te ba Unterrid)t gu

geben; unb ba war nun biefeö mer!würbige 9Käbd)en

— bie i^ugenbfreunbin — wir nannten unö bu. SSieI«=

Ieid)t ba§ begabtefte SiKäbc^en in ber ganjen ©tabt!

SSon beiben ©Item begabt; unb fe^r mufüalifd) — eine

9Jlufi!feeIe, ^err ®o!tor — na, ba0 wiffen ©ie. 9lber

nod) gu fe:^r für§ SSrillante, fürg a^oberne; nod) nid)t

gut geführt. ,%u foltft mein SJJufüIei^rer werben !' fagte

fie mir plö^Iid), aU Wir in ii^rem üeinen (Sparten ftanben.

aajtlbranbt, Opus 23 u. a. ©cfd^idEitEn 21
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,^u lommft au§ ber SSelt; l^ter fittb fie ju muffig!' —
S'Jo, fo tt)urb'§ bann aud^. S<^ 9<iit tnit meinen jitiei*

unbätpanäig für boll, njeil icE) au§ ber Sßelt fam. (Sie

lernte etiüaä @eige bei mir unb auä) ettoa^ GJitarre;

unb t)or allem Mabier. Unb id) fud)te fie emporgu^ieben,

öerftel^n (Sie, i{)r ben großen &e\ä)mad gu geben für

bie großen SKeifter. SSor allem für meine ,^elben' —
fo nannf id) fie — öor benen meine (Seele auf ben

fnien lag. SSagner für§ 3;^eater, 95eetf)oüen für^

^onsert; beibe unerreic£)t! 3tber lieber &oü, tüa§

f(^rt)a^' i(f) ha. ®a§ langtoeilt (Sie mol^I. Ober e§ pa^t

audf) nid)t :^ierf)er" — feine ©timme begann ein wenig

äu gittern; „nicE)t an biefen Drt!"

„'^od), tvaxum nid^t; e§ ipa^t I)ier^er." (£ic^f)orn

legte if)m eine §anb auf ben 2lrm. „93itte, ergöfilen

Sie; altes, mie e§ i^^nen !ommt!"

„SiKeinen (Sie? ^ ^ä) banU ^^mn. — ßlife ^fau
— ättjanäig ^a^re bamalS — ad), mie fte^t fie öor mir!

;3^r ban!bare§ Säd)eln; ba§ ^euer in i()ren braunen

fingen, ttjenn fie meiner SSegeifterung in bie SBoüen

folgte! Stber e§ mar bod) aud) immer |)umor babei;

|)umor unb ^{)antafie. ^ä) l^ief; ^einj, fie nannte mid^

^eingelmännc^en; meil id) gerne bienfttoilüg unb I)ilfreid)

Ujar, t)erftef)n (Sie, tt)eil id) für fie :pappte, für fie bred)felte,

für fie 9?oten fd)rieb — na, unb tva^ man fo tut— Ujenn

man bi§ an ben 9?anb öoll SSerliebt^^eit ift! ajland)mal

tat i^re ®an!bar!eit aud) ein übrige^; — o, ba§ \üi)V iä)

noc^. SSenn fie gutraulid) lüurbe unb bem ,§einse^

männc^en' über§ ^aax ftrid), über ben gangen ^opf!

®a fd)Iief id^ bann bie :^albe ^aäjt nid)t öor ©lud.

SSoIIf id) aber mel^r — ba§ ift öorgelommen — wollf

id) i^re ^anb !üffen, ober gar ben SOlunb — mie bie

jungen ,fünftler' finb, !ede Seuf !
— bann mad)te fie
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i:^r ernfteg 6^ejtd)t; ba^ tvat tüunberbor. %arm bxof^ie

jie mit ifirem langen, fc^mden ßetgeftnger unb jagte

tool^I: ,®u btfl \a ntd^t mei)t |)etnselmännd^en, bu bift

91 u m p e I ft i I ä d) e n ! ®er f)at aud) immer einen

Sof)n getüollt, tüenn er ber armen 'SilüUexUoä^tei au§

bem (Stro:^ &o\b gefponnen I)atte; unb ^at immer

m e :^ r gehjollt. 9^ein, bamu^ toixb nic^t^, 9lumpel=

ftügdien !' — Unb nun f)ieB lä) nur nod) Stumpelftilsd^en,

tüo:^I 'ne SBoc^e lang. S3i§ id) mid^ gang jer!nirfd^te unb

Jt)ie ein tanin(i)en ^fötdien mad^te — ba§ öerlangte

jie — unb mit meinem ,jld)önften S3ariton' bat: ytenn

mid) h)ieber ^eingelmännd^en

!

„9lcf), §err ®o!tor! ^6) reb' fo öiel. 9(ber (Sie öer*

gei^n — tüenn man baöon nie, ^u feinem 3Renjd)en

unb auf biejer 35an!, auf biefem $Ia^, o mein

©Ott, ba lebt ba§ alleä lieber auf, ftel^t öor mir, Ieib=

tjaftig — gum SSerrücttnjerben. SiJein, nein, nein, e§>

mad)t mid) nid)t öerrüdt. (£§ mar bod) eine feiige 3^it

aJJeine ftoI§e 3^it- 4d) förbere fie, id) förbere fie';

,id) t}abe einen SSert für fie' ;
,id) b i n toag für fie !' —

Unb nun follf iä) nod^ mef)r für fie merben; ba§ tarn

in unferm legten i^atir. ^a fingen ja biefe untieimlidien

ßeiben an, bie i:^r bann nie me:^r ganj öon ber (Seite

gingen; ba laxrnn biefe ^opffd^mergen, bamit f)af§ be=

gönnen. 3uerft naf)m fie^§ fo f}m, mit ^eiter!eit, mit

ßjebulb, mit Ungebulb; h)ir badjten alle, e§ njirb öerge^n.

@ö verging aber nic^t. ,|)ein5elmännd)en,' fagt fie eines

^ageS, als fie am flaöier fa^ unb öor fopfmei) nid)t

me^r fpielen fonnte, ,f)aft bu aud) 9Kagnetifieren
gelernt? fannft bu aud) ^o:pftoet) oertreiben?' —
(äJelernt ^ab' id)'§ nid)t, fag' id) brauf, aber öerfud)en

toill id^'S gern, ©ag mir nur, tüa§ id) mad^en foll!

— ®a nimmt fie meine ^änbe — id) ftanb hinter i^r —



324 mä) bcm ©nbe

unb legt fie jid) red^tö unb linU an bte ©ttrn: »StJun

ftreic^ nad) beiben (Seiten jurüdE, fo am Äopf entlang;

unb bann bte ^änbe toieber auf bie Stirn gelegt, unb

njteber unb iüieber fanft nad) Ijinten; üielleici)t ftreic^ft

bu mir'g meg?' — ^d) 'i)'öf nod) bie SSorte, |)err 5)o!tor,

fie fprad^ fie mit fo 'ner nfärcE)enl^aften, Iieblid)en (Stimme:

,öielleid)t ftreictjft bu mir'ö meg?' — 3luf einmal !riegt'

id) einen ©lauben: e§ mirb gel^n! Unb id) mad)'§, tüie

fie fagt. Unb id) mad)'§ nod) nid)t lange, ba fagt fie

mit einem anbern ^on, faft iuie n)enn'§ if)r unijeimlid)

tt)äre: ,®u bift am (£nb' ein tüirüid^e^ ^eingel^

männd)en. ^u tannft gaubern, :^ejen. ®ie ^opf==

fd)merjen finb fort!'"

@id)]^orn nidte, leife läd^elnb. „^a, baöon l^at fie

mir er§äl^It.
" @§ tvax lüie ein Sßunber, fagte fie."

„^at fie i^finen ba§ ergätilt? — SSie ein SBunber,

fagte fie? — ®a§ ift engeBgut! ^aä) bem, tva^ id) i^r

bann angetan . . . ^a, e§ l^atte tüa§ ^auhexfja^te^, gum
(Staunen. Unb immer, rtjenn ba§ ^op^tvei) trieber !am
unb id) !ommen !onnte unb fo ftreid^en !onnte, nad^

einer ^iertelftunbe toor'^ tüeg! SSielleid^t toaf^

mein Unglüd. ^d) mär' o^ne ba^ nid)t fo ftolg geworben

unb fo l^offnungSöoII ! ^c^ l^atte nun fd)on ben ^immel
im (Sad. ^ä) tvax i^x f^örberer, i^r SJleifter, bin nun auä)

xt}x ffiettex; f)a, nun hjirb tvof)! aud) ber Xaq nod^ !ommen,

n)o id) i^r a U e § bin ! — (Sie f)at^§> it)ot)I gemer!t. ©ie

i}at auf allerlei 5lrt üerfud)t, mid) toieber ein menig

Üeiner ju mad^en; öor allem mit §umor, natürlid),

ben l^atte fie \a in jeber ^anb unb in jebem ^^WQ^^^*

©inmal lafen mir gufammen, id) mei^ nid)t in roeId)em

93ud): ,Sm Stnfang mar ba§ 9fJid)t§.' ^aä) einer SBeile

tängelt fie burd)§ ßimmer unb fagt: ,^m. Slnfang mar

ber ^eing !' (S§ !Iang fo — id) mei^ nit^t — mir ging'ö
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buxd} unb burd). D ja, fie !onnte blutige SBi^e madien
— jo jung tote fie loar. Ober üielleidit eben barum;
\o junge Seute !ennen feine (Sctjonung. — 2ld), fie toar

aber bvä) ein ©ngeU ®ag toar fie!

„^a, bu toarft ein ©ngel!" fagte er mit h)eid)er, ge*

bämpfter (Stimme noci) reti)t§, auf ba§ &tdb l^inunter.

„%a§ toax fie tool^I," murmelte @i(f){)orn; „ein ©ngel

nad^ aJienfd^enart."

„Unb gegen ben toax id) bann fo fcEjIed^t!"

„8ie toären fd^Ied^t gegen —

"

„^a, id) tüaf§, ^err ®o!tor. ;S<^ ^^r bumm unb

fd^Ied)t ! — ©ineä StageS Ijatten fie mic^ ba äu ^ifd) ge*

laben; ba§ tarn man(i)mal öor; fie Waren alle gut §u

mir, if)re SSrüber unb (Sdjtüeftern aud^. ©in frember

|)err fi^t mit am Xifc^; t|at 'neu großen Äopf, nid)t übel,

SJoIIbart, !Iuge Singen; aber profaifd), ber gange SJlenfd).

^ä) erfaijre fo nac^ unb nad), bie gamilie l^at if}n bor

SBod^en lennen gelernt auf einer 9ieife in ben ^arj;

er ift ein S^buftrieller, einer öon ben großen, ebenbort

am ^ax^. (£r loill aber eine gtoeite fjöbrü, eine Filiale,

in unferer SSaterftabt bauen, be§:^alb ift er l^ier. 2)ar='

über freut man fid), barauf fto^en toir an, barauf toirb

getrun!en! — Sßir fpred)en aud) öon SJlufü; bauon öer='

ftet)t er nid^tg, fagt er. SBir !ommen auf Siteratur,

^oefie; id) mer!e, baüon toei^ er au d) nid)t biel. ©in

35 an auf e, benf id) bei mir; ba^ Sßort f)atf id) ge*

rabe öfter gelefen. ©§ mad^te mir ein eigene^, fonber*

bareg SSergnügen, e§ auf biefen reichen 3röönftnenfd)en

an§ult)enben; aU id) bann nad) |)aufe ging, fprad) id)'g

nod) f)alblaut öor mid) f)in: ©in S5anaufe ! @in S3anaufe I

— 9lm näd)ften 2;ag bin id) roieber bort, in ©lifenS

3immer; fie I)at toieber ^op'\tüei)f feit üielen SSod^en

bie erften, id) ftel)' hinter i^r, bie auf ii^rem (Stu:^I fi^t,
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unb ftreid)* jie it)r tüeg. 5ld), id) hjei^ nod), lt)te njenn'S

geftern tüäx\ f}ah^ j:päter fo oft, \o oft bran gebadet:

i^r ©tuf)I ftanb biefen 9Korgen fo, ba'^ td) fte im ©ptegel

fe^en !onnte; id) fai), fte fjatte bte Slugen gefdjloffen,

unb ein fü^eg, {)immlifct)e§ Sädieln lag auf if)tem @e*

fi(f)t; tt)o:^I toeil i^r ba§ ®treicf)en too:^Itat unb ba^ SBel^

öerging. Unb mir tvai unfäglicf) — unfäglic^ liebeöoll

gumut. 9ld^, tt)enn bu erft mein bift! ba(f)f id). Sld),

tüenn icf) erft ^er!ommen unb fagen !ann: fie tjoben mid^

äum ^apellmeifter gemad)t — ober ba§ unb ba§ —
id) bin nun toag, nimm mid), wexbe meine ^rau! —
^a njirb bie 5lür aufgemacht unb bie ©djtoefter ruft

fierein: ©ollft f)inunter!ommen ! S3efud^ ift bal Unb
läuft tüieber fort. Unb ßlife ftef)t auf. ^d) banV bir

fci)ön, fagt fie. §aft mir gut get)oIfen; ift ftf)on faft oor^

bei. S3raöe§ ^einselmänncfien ! — ®rüdt mir bie §anb
unb ge{)t. Unb ic^ af)nung§Iofer Änabe, icf) freu' mid)

no(^ — unb begud' unb ftreid^Ie noc^ meine §anb,

bie fie fo gebrüdt f)at!"

„^ä) errate fd)on," murmelte @id):^orn, ba |)einj

f^ifc^er berftummt mar.

„O ^err ®o!tor! ®er näd)fte 2;ag! ®a fam'g. ®a
!am biefer 33rief öon i^r: , Siebet, gute§ |)einäelmänn^

c^en' — unb melbete mir i^re SSerlobung mit bem
großen ^abrüanten. (Sine «Seite ooll. @§ n)äre fo rt)unber==

bar fernen getommen, fd)rieb fie. (£§ mäf aber gen)i§

ber 3fled)te für fie. Unb id) follte mit i^r glüdlic^ fein,

fd)rieb fie; ,bu gute§ |)ein5elmännd)en', |d)rieb fie. SSie

id) ba§ Ia§! aßit i^r glüdlid) fein! — ^ä) ^ab'

n»ot)I etmaä gu ujenig 3Biberftanb§!raft, |)err '3)o!tor;

id) meine bie p:^)^fifd)e, bie förperlid)e. SSKeine Seute

fagten ja bann, id) mü^te umgefallen fein; fie fanben

mid) auf bem %eppid), ba lag id). ^J^Ja, ba§ ift ja gleid).
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%ex eine ]o, hex anbete fo! — ®a§ ttjar bann mein

frfjlimmfter %aQ. ^ä) fperrte mic^ ein, Warf mid) lieber

auf ben %eppid), lag ba, @ott mei^, tt)ie Iang^ ,Sö)

^affe bid)! :3c^ ^affe bic£)! ^d) üerad)te bid)!' Unb
enblicf) am Slbenb — tcf) mar tüie toll — ba fe^' id) mid)

l^in unb fd)rieb i^r einen S3rief, biefen unglüdlid)en

^rief, meinen (Sd)eibebrief. ^aft bu nid)t getou^t —
fo fd)rieb id^ xfjt ungefäf)r — n)ie fef)r id) bid^ liebte?

$^a, ja, ja, bu {)aff§ gen)u^t! i^d) toar bir aud) me:^r

al§ irgenb ein SKenfd)! Unb bein §erj n)ar mir gut!

Unb id) meiB, tt)a§ id) tüei^ — foId)en Unfinn fd)rieb

id) — : ©Ott f)at mid) für bid), bid) für mid) gejd)affen!

— 9lber auf mid) gu tt)arten, ba§ gefiel bir nid)t. 'S)er

SKann au§ bem ^ax^, ber t)at feine 9Kufi!, !eine ^oefie,

aber er f)at @elb. ©amit lauft er bid) ! '^a'\üx üerfaufft

bu bid) ! '3)afür oerrätft bu beine ^beale, ente{)rft beine

Seele, gibft bein ßeben einem SSanaufen t)in. ^a, einem

S3anaufen, einem 33anaufen; fd)Iag ba§ SBort im SSörter^

bud) nad), wenn bu e§ nid)t !ennft. ©er i^ünger

S3eet:^oöen§ unb SBagner§, ber öerad)tet bid). ©en fiel^ft

bu nid)t tüieber. @ott fegne eure neue ^abri! ! Seb rtot)!
!"

„@in furd^tbarer SSrief/' fagte (£id)^orn langfam

gegen ben ©rbboben :^in, mit einem gudenben Säd)eln.

„Sin Jua^^nfinniger, entfe^Iidf)er, mir nie gu öer^

gebenber Srief ! 2ln biefe§ 9Käbd)en ! 3ln biefeS f)oIbe,

reine QJefd^öpf! — ^ä) tvax öerrüdt, id^ lüollfg aud^

fein, id^ tt) o U t e nid)t bei ©innen, nid)t geredf)t, nid)t

ebel fein, id) mollf if)r nur aud) einen ®oId) in bie

(Seele fto^en! — ^ann bin id) fortgegogen, of)ne 2lb=

fd)ieb öon irgenbrnem, nad^ Slmerüa. ^ab^ mid^ ba

:^erumgetrieben mit meiner SlJlufi!, im Dften, am 9Kif=

fiffippi, im lüilben SSeften, big gum ©tillen O^ean.

^ah^ mid^ burd)gefd)Iagen — enbli^ &IM gef)abt
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aä), tva^ fag' iä): &\üä. Sltbeit unb mein S3rot unb

mein §au§ ! Bule^t ein gro^e§ 9Kufi!gejd)äft mit Älaöier=

ejport. ®ann gog mi(i)'§ bod^ f)eim, inö SSaterlanb; —
f)iert)er nid)t, ba§ nid)t. Slber an ben 9lt)ein. 5)a ge^t

mir*§ gut. D^ne SSeib unb Äinb, aber fonft red^t gut.

SSejjer al§ id)'^ öerbient l}db\" — (Sr fal^ mit umflorten

Slugen auf ba§ neue ©rab. „^d) beüage mid) ni(f)t,

§err ®o!tor. i^d^ bin gang gufrieben."

„SSot)I bem, ber ba^ fagen !ann," erJuiberte @i(f)t)orn.

^einä ^^ifd^er feuf^te tief, „^ai^ie, erft ^aijxt fpäter

!am id) jur SSernunft! %a faf) id) lieber ein, toer fie

h?ar; unb n)ie id) mid) an i^r öerfünbigt f)atte; unb ent=

fd^IoB mid) enblid), meine alte ^^reunbin f)iex, ^xau
33abette ©ctiulge, üon mir f)ören gu laffen; unb hjieber

nad) i^al^r unb 2;ag brad^te id^ auä) bie fjrage :^erau§,

irie'g (Slifen ging. 9Za, ba f)ört' id) bann fo nad) unb nad):

bon il^ren beiben Stöd^tern — unb h)a§ für ein guter

9Kann er UJär' — unb tüie arbeitfam unb !Iug für§

(55efd)äft — unb mie gut bie ^abrüen get)n — unb tt)a§

für ein fd)öne§ §au§ fie mad)t. Itnb i()re Seiben, ü)r

|>umor, i:^re 2;alente, if)re ^oefie. Unb bann aud) bie

g^reunbfd^aft mit ^f)mn. i^d) I)ab' mitgelebt, |)err

®o!tor. 5luf meine ftille 9lrt ^ah^ id) mitgelebt! —
SSon i{)r felbft, natürlich), t)örf iä) nie mel^r ein SBort.

©ie aud) !ein§ üon mir. Unb id) f)ab' fie bod) id)

^ab' fie bod) nie üergeffen tonnen. 3Bie loenn id) n u r

einmal ©ie üerftet)n, |)err ®oftor !"

@id)t)orn legte eine §anb auf |>einä ^^ifd^erä ^anb.

„^ä) berftef)'§, lieber ^err."

„©ie, ©ie l^aben SSeib unb Äinb; fel^n ©ie, ha^

toei^ id) a u d^ ; burd) bie gute S5abette. ^d) bin i^ung»»

gefell geblieben unb bleib'g ! — Cb fie nun glüdlid) toar?

mit bem SOlann? Sag man fo red)t unb ed)t glüdlid)
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nennt? — Ttan foll nt(^t ju ötel fragen auf biefet SSelt;

bie 5lnth)ort tft oft nt(^t nad) SSunfd). 93abette fagt,

er tüar ber ^eä)te für fie; bie @ r g ä n 5 u n g, fagt fie.

WaQ ja fein, mag ja fein, ^e^t liegt fie ha unb l^at

il^ren f^rieben! SBie iä) geftern in ber ®epef(f)e

Ia§: fie ift tot — morgen toirb fie begraben — ha ^aiV

iä) bann eine frieblofe 9^ad)t. SKufef tjeut mit babei

fein! — ^aS ^ei^t, nid)t im ^rauergug; ba ge:^örf icE)

nicf)t :^in. S3in allein {)erau§gegangen, tüo^I 'ne ©tunbe

früfier; bort, ba leinten f|ab' ict) geftanben, big eö oorbei

toar unb (Sie alle fort. Unb ba l^ah^ id) bann, fo für

mid^
"

@r ftanb auf. (£r blirfte auf ba§ (Bxah; bann auf

(£i(j^t)orn. S^iad) einem 3ögern, ba§ ettüaS länger toäl^rte,

ftie^ er mit ungelen!er B^nge fjefoox: „Unb nun t)ätf

id) nod^ eine f^rage, ^exx ®o!tor."

„2Bag foII id) ^^nen fagen?"

„^ie reine, gange Sßa^r^ieit. Sie ein Wann bem
anbern! — Sßa§ l^at ^^mn biefe f^rau gefagt? über

mic^? ^at fie mir bi§ in ben %ob gegürnt? — (Sie

fd^ütteln ben ^o:pf! ©ie fefjen mid) fo freunblid) an.

%a^ tut mir gut; aber id) it)ül ja nid)t, ba^ (Sie

mir gut tun, id) tüill nur, ba^ (Sie mir bie 3ißaf)r{)eit

fagen. ^er tt)a:^nfinnige S3rief, ^exx 2)o!tor! §at fie

mit ^f)mn nid)t öon bem S3rief gefprod^en? 2Sa§ l^at

fie i^l^nen öon bem SSrief gefagt?"

„®a^ (Sie — ein ^Jarr iDaren, lieber |)err. , (Seine

unglüdfelige SSerliebtl^eit,' fo fagte fie mir bamal§, ,bie

fiatte i^n offenbar toll gemad)t. i^d) ^ah^ gemeint unb

geraft über biefen SSrief. SfJic^tS in meinem Seben :^at

mir fo toef) getan n^ie ber S3rief. 9J[ber je^t — je^t fef)'

id)'§ fo an, aU tväx' ba§ gu tarl§ beä ©ro^en Reiten

gefd)ef|n; ober al§ f)ätf ^nea§ ber 5tnbromad)e biefen
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33rief gefd)tieben. 3ld), ber arme ^unge — er t)at ja

l^unbertmd me{)r gelitten al^ ici)!'"

„®a§ 'i)at S^itten f^rau (gli^e
—

"

„(Sie :^at mir ja nod) ö i e I m e ^ r gejagt. SSenn

(Sie ba§ a u ö) alle§ roijjen m ollen —

"

„(Sie {jören ja. ^ie 2Baf)rt)eit, bie SBa:^rt)eit!"

@i(i)f)orn fa§ nod) immer; er jd)aute fci)räg gu bem
anbern {)inauf, ber mit öorgeneigtem Äopf, mit auf==

gerijjenen 3tugen auf it)n nieberjaJ). „'^ann mu^ id)

Sie nur erft um (£ntfd)ulbigung bitten, toeil ic^ üon

mir jielber ©uteg reben mu^; benn biefe f^rau — bie

mir beibe öerloren t)aben — bie f)at un§ beibe §u^

f a m m e n geba(f)t. 31I§ fie mir üon i^^nen äu @nbe

ergä^It l^atte, ftanb fie auf unb fagte: ,28ei^t bu' —
mir f)atten S3rüberf(f)aft — ,t)on allen 9Jlenf(i)en, bie

i(f) !ennen gelernt ^ab*, feib i^r bodt) bie beften, bag

§ein5elmännc£)en unb bu.'"

„9^ein ! S^iein ! S^iein ! ®a§ f)at fie S^nen nid)t gefagt
!"

„Socf). i^d) fag* ^{)nen fein unma:^re§ SBort. Unb
bann fprad) fie meiter: ,llnb gmei Wlen\d)en fjah* iä)

öor allem gu banfen, toeil fie mi(f) geförbert, mir ge^

Rolfen fiaben: ba§' ift ^einj ^ifd^er imb bu!'"

„^err ©oftor! §err ®o!tor!"

„Unb al§ lt)ir unö bann trennen mollten, fing fie

noct) einmal an unb fagte: ,^enn ic£) fo gurüctbenf,

unb i^n üor mir fef)', mit feinen fd)märmerif(f)en 3(ugen,

feinen begeifterten |)änben, feinem l^immlifd) guten

Säckeln —'"

„ßlife! @Iife!" ftie^ ^eing ^^ifc^er mit gitternbem

9ltem l^erüor, aU flüfterte er §u i:^r f)in; er mar

au^er fid^.

„,Unb menn iä) benf, tüie treu^er^ig er tüar — unb

feine ma^^nfinnige 9?eblicf)!eit, unb ba§ |)einäelmännif(i)e'
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— ja, jo jagte jie — ,unb bann fein 3Kufi!tatent, unb

jetn Heber, guter ^umor —'"

„eitje!"

,„^a, bann jag' id) mir, in einem ^ai fein berrüdter

S3rief bo(i) tt)of)I redit get)abt: mit i^m glüdEIid) werben,

ja, ba§ ptf i(f) n)o^I ge!onnt!'"

§ein§ t^ifd)er fprad) ni(i)t me:^r. (gr flüfterte aud)

nic^t me^r. SSie betäubt ftanb er ha, ftarrte nur immer
ben ®o!tor an. ©nblict) !am ein ©tra'f)Ien in feine

Singen, unb eine lüunberbare, n)ortIofe, ergreifenbe

f^reube gog über fein ©efid^t. Sangfam rtjonbte er fid)

unb faf) auf @Iifen§ &xab, mit einem S3Iid, al§ tt)äre

fie in biefer (Stunbe feine ^^rau geworben.

®ie Singen füllten fid) bann ebenfo langfam mit ghjei

ftefienbleibenben Stränen.

„^err Softer ! §err "Doftor!" murmelte er erft

nad) langem <Sd)n)eigen. „SBie bin i(^ f)ierf)erge!ommen

— unb n)ie ge!)' id) nun. — 9ld^, |)err 'Softor! i^^nen

ban!en. 'Sag !ann id) nid)t. i^d) — bin tüie ein £inb.

(So i)iIfIog. (So feiig. ;^n all bem Unglüd fo feiig. @in

neues Seben. (Sie i)aben mir ein neue§ Seben gegeben,

i^d) fang' ein neues Seben an. — D mein @ott, mein

®r trat an ba§ @rab. ©r toollte offenbar auf bie

Änie fin!en; bann fa:^ er aber bod) nad) red)t§ unb Iin!ä

— in einiger Entfernung gingen (lrlt)ad)fene mit Äinbern

— unb bie .fnie bogen fid) nur ein wenig, barauf ftanb

er tüieber aufred)t ba, (£r mufete aber bod) noc^ einmal

äu ber Stoten fpred)en: „i^d) banf bir, (£Iife! id) banf

bir!" {)aud)te er gur (Srbe I)in. ®ann nad^ einer SSeile:

,,^6) la\y nid)t öon bir. ^d) leb* mit bir fort, ^mmer!
i^mmer! ^mmer!"

21I§ er fid^ enbli(^ ^u (gid^l^orn gurüdtüanbte, fd)üttelte
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er ben ^opf, al§ ginge e§ bodf) über feinen SSerftanb,

al§ fönnf er'§ ni(i)t fajfen. „^c^ tx)ill fort," fagte er

mit t)erfd)Ieierter, f)albüerfun!ener ©timme. „^d) lüill

Stbf(i)ieb nef)men. — ®arf id^ @ie nod) um ettüaS bitten,

|)err ®o!tor? Stürben (Sie mir rt)o:^I geftatten, baB id)

(Sie umarme?"
„Sieber, lieber ^err!"

@id)'^orn öffnete bie 2trme unb trat auf if|n gu.

(Sie umf(i)Iangen fidt). Sßä^renb ^einj f5if(f)er§ ^l'opf

eine SBeile an be§ ®o!tor§ (S(f)ulter lag, fprad) er leife

in i:^n f)inein: „^ä) tiab' (Sie getia^t! — ^d) Heb* ©ie

je^t! Sitte, fagen (Sie mir nun meiter nid)t§.

^öc^ftenS Müdlxä)e Steife', unb bann ift'§ gut!"

(S§ toar, al§ riffe er ficf) Io§, ba fie fidf) nun trennten.

äJlit ein paar raf(f)en (SdE)ritten entfernte er fid^; bann

ging er langfam, rt)ie man auf ^rieb:^öfen gel^t, ber

Pforte gu. @i(^:^orn faf) i:^m nac£), bi§ er brausen üer^

fd)tt)anb; tief ergriffen, ftaunenb über ba§ ©tf)idfal

biefeg 9D?enfd)en, ber an einem frif(f)en @rab „ein neuel

2ehen angefangen" fiatte.
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— Der 8o!)n feines Vaters u. o. SloöeHen. 3. srufi. 0ci SR. 3.60, Snbb
— Gegen den Strom. (Sine meltlidje ftlofteigei(I)id)te

5. u. 6. auflöge ©el^.

— 7DoraIifd)eUnmöglid)keitenu.a.%ob. S.^ufl. ©ei
— Victoria regia unb anbete SlooeQen. 2.—l.9luf!. ©e^
— Villa Falconieri unb anbete Slotteflen. 2. 5lufi.

— ftus den Vorbergen. Siet SbtteHen. 3. 9lufl.

— Vroni unb onbete Slobellen

— Q^eibnad)tsgerd)id)ten. 4. Auflage
— Unvergegbare Worte u. a. SlobeOen. 5. «ufl.

— Xaver! unb anbete Slobeüen

illern,Q^ilbelminev..Der®en>altigfle.4.auf(. ©eb- SR. 3.50,

— 's -Reis am Weg. 3. Auflage ©ei SR. 1.50

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

,— ein Sklave der Freiheit Sioman. 3. Auflage ®e^.

ein alter Streit Slontan. 3. Auflage ®ei
Robred)t, TDax, Von der Oftgrenife. SieiSlou. ©e^i

Rfidier, pauI Oskar, Vdterd)en. 9li>man ®e^.

Rofe. ernft v.. 8ef)nfud)t 9ioman ®el).

Roffmann, Fians. So^ener 7Ddrd)en. 2. Auflage

—,— Oftfeemdrc^en. 2. Auflage

Ftolm, Adolf, T>olfleinird)e (Seroddjfe ®e^.
—,— Köft und Kinnerbeer. Und fowat me^r. 3»«l

IStjäl^lungen aus bem ^ol^einifd^en Sanbleben

Ropfen, Rans. Der le^te Rieb. 5. Auflage ®el(). SR. 2.50, Snbb
nud), Ylicarda. erinnerungen von Ciudolf Ursleu

dem {längeren. 9loman. 9. u. 10. Auflage ®e^. SR. 4.—, Snbb,

SR. 4.1

SR. 5.

SR. 2.

SR. 5.

SR. 5.

SR. 4.

SR. 5.

SR. 10.

.SR. 3.

.SR. 4.

.SR. 4.

.SR. 6.

. SR. 6,

. SR. 3.

SR 4

SR. 3.

SR. 5.

SR,

SR,

SR,

SR.

SR. 5.

SR. 4.

SR. 4

SR. 4.

SR. 2.

SR. 6.

SR. 4.

50

,40

50

50

.80

.40

50

40

50

50

50

60

.50

50

.50

SR. 6.20

SR.

Seinenbanb

Setnenbanb

2.—, Snbb.

SR.

SR.

SR.

SR.

SR.

Seinenbanb SR. 2.

SR. 3.

50

40

50

SR. 5.—



Qugenderinnerungen eines alten TDannes
OBill^etin )>. Afigtlgen). £)tiginal'%u8ga(e
J^ttauSg. bon f^t)H^x> t>on 9tatl^ufluS. 24. 9lu{I. ®e(. 9R. 1.80, iinb^. VI. S.40

liungtfana, 8op!}ie. 8d)n;ertlllie. atoman
2. auflege ®e^. 3». 4.—, Snbb. SR. 6.—

Kai fer. 3 Tabelle. Seine n)a|e|iatt 9U)t>enen Se^. 9R. 2.50, Snbb. SR. 3.50
—,— Wenn die Sonne untergebt 3(lott. 2. «ufl. ©ei TO. 2.50, 8n6b. 5DI. 3.60

Keller, Gottfried. Der grüne Reinrid). Stoman

3 »änbe. 61.-55. «ufl. ®e^. SDl. 9.—, Snbb. ÜR. 11.40, JBIbftjbb. «Dl. 16.—
—.— Die Leute von Seldn;vla. 2 SSnbt. 59.-63. ^luflagt

®e?>. aw. 6.—, Snbb. 501. 7.60, ftibftjbb. TO. 10.—
—,— n>artin Salander. Koman. 34—38. Zuflöge

®ti). m. 3.—, Snbb. an. 3.80, ©ibftibb. m. 5.—
—,— Zflrici)er Hovellen. 58.-67. Auflage

®e^. SK. 3.—, Snbb. TO. 3.80, ©tbfribb, SDl. 5.—
—,— iDas 8inngedid)t 92o)>eaen. Sieben Legenden

45.-49. aufrage ®e^. «Dl. 3.—, Snbb. SDl. 3.80, ^tbftibb. 3R. 5.—
—,— Sieben Legenden. aJlintotut.auSg. 7. «up. ®e^. 5DI. 2.30, Snbb. 2». 3.—
—.— Homeo und (Julia auf dem Corfe. etjablung

7. aufläge. «Dliniatui^auSgabe ®el). !Dl. 2.30, Snbb. «Dl. 3.—
K ofra k. 7Da rg., Krone des Lebens. «Roth. «Rottellen ®ei. 3». 3.—, Snbb. 5DI. 4.—
Kur?. Sfolde, Unsere Carlotta. etiS^lung ®ti «Dl. 2.—, Snbb. «Dl. 3.—
—,— 3talienifd)e Cr^d^Iungen Seinenbanb SR. 5.50

—,— Frutti di ?Dare. Swet etiai^lungen ®e^. SR. 2.—, Snbb. «Dl. 3.—
—.— Oenefung. Sein Codfeind. 0edankenfd)uld

3)tei erjä^jlungen ®el^. 9R. 4.—, Snbb. 9R. 5.—
—,— Lebensfluten. «Ronenen. 2. aufloge ®e^. «Dl. 3.—, Snbb. «Dl. 4.—
—,— Florentiner Dovellen. 4. u. 5. «ufloge ®e^. «Dl. 3.50, Snbb. 501. 4.50

—,— •pbantafeen und TOärd)en Selnenbonb 9R. 3.—

— ,— Die Stadt des Lebens. 6(!^ilberungen aus
ber florentinildfeen »enaijfance. 4. aufläge
«Dlit 16 abbilbungen ®eb. SBl. 5.—, Snbb. SDl. 6.50

Laiflner, Ludwig, tlovellen aus alter Zeit @t1). «Dl. 4.—, Snbb. «Dl. 5.—
Langmann, pb'lipp. -flealiftifd)e er^d^lungen ®e^. «Dl. 2.—, Snbb. 501. 3.—

—.— Leben und TDufih. JRontan ®e^. 501. 3.50, Snbb. «Dl. 4.50

—,— ein junger n>ann von 1895 u. anb. ^lotteüen ®e^. 501. 2.—, Stibb. 501. 3.—

—,— Verflogene «ufe. «Rooellen ©el^. 501. 2.50, Snbb. SOI. 3.50

Lindau, paul. Die blaue Laterne. BetUnet Koman
6. u. 6. auflege. 2 »anbe ®eb. SOI. 6.—, in 1 Snbb. 501. 7.50

—,— «rme ?Dddd)en. »oman. 10. «aflage ®el». 501. 4.—, Snbb. SOI. 5.—

—,— SpHien. «oman. 9. u. 10. aufläge ®e^. SDl. 4.—, Snbb. 501. 5.—

—,— Der Zug nad) dem Weflcn. «omon. 11. aufl. ®el^. SDl. 4.—, Snbb. «Dl. 5.—

mautbner, Fri^i, Rypatia. »oman. 2. auji. ®e^. 501. 3.50, Snbb. 501. 4.50

—,— Wus dem 7Därd)enbud) der WaljrbeiL gabeln

u. ©ebldite in 53rofa. 2.aufl.t)on .Sügeno^t* ®eb. 501. 3.—, Snbb. SDl. 4.-

n>ever-F6r|ter, Will)..€ldena. Koman. 2.auf[. ®e^. SDl. 3.—, Snbb. «Dl. 4.—
7Deyerl)of'T>ildedt. Leonie, Das CnHg«

Lebendige. fRoman. 2. aufläge ®e^. 501. 2.50, Snbb. 501. 3.50

—,— Cödjter der Zeit 90lün4net «oman ®eb. SDl. 3.—, Snbb. SDl. 4.—
m uellenbad), C (Senba*), nbfeits. (gtiablungen ®eb. 501. 3.—, Snbb. SDl. 4.—
-,— «pbroditc unb anbete «ßobencn 0e^. SOI. 3.—, Snbb. SDl. 4.—
—.— Vom beißen Stein- «oman ®eb. 501. 3.—, Snbb. 501. 4.—

nieffen«Deiters. Leonore, Leute mit und
obne Fradt. Srjäblungen unb 6It}}en

»u4f*mu(l bon ^on 8 Deiters ®el&. SDl. 3.—, Snbb. SDl. 4.—
—,— n>ltmenfd)cn. »uc^iftbmurf t»on i&anS a)elter8 ®eb. SDl. 3.—, Snbb. SDl. 4.—
Olfers. TDarie v.. Heue Dovellen ®el^. «Dl. 3.50, Snbb. 501. 4.50

—,— Die Vernunftbeirat unb anbete «oöellen ©eb. SDl. 3.—, Snbb. SDl. 4.—



pantcnius, CI).Fi.. Kurldndif4)e ^efd^lcbitn
a. Zaufenb &t^.'Tt. 3.—, Snbb. SR. 4.—

p«tri, {lulius. pater peccavit Sbmon dOi. an. 3.—, Sni6b. ÜR. 4.—
dttprel. Karl. Das Kreu? am Femer. 3. Slufl. @ei SR. 5.—, 2n6b. SR. 6.—
proeiß, ijof)» :6ilderfiannerl Kotnan. 2. Slufi. ®e](|. ÜR. 4.—, Snlbb. ÜR. 5.—
Kaberti« Hubert, Immaculata. 9loman

2 »anbe ©el^. 5IR. 8.—, in 2 SnBbn. aR. 10 —
ttedwUi.O.v., Raus Wartenberg, »onton. 7.3lufl. ®e^. HR. 3.50, Snfib. SIR. 4.50

—,— Rymen. (Hn Stoman. 5. »uflafle ®e|. aR. 4.—, 8n6b. aR. 5.—
Hiel)!. W.n^ Aus der edte. aiobelltn. S. 3luf[. @e^. aR. 4.—, Snbb. SR. 5.—
—,— «m Feierabend. Se^S atotteflen. 4. Slufloge ®e^. aR. 4.—, Snbb. aR. 5.—
—,— 0efct)ld)ten aus alter Zeit 1. «ti^e. 3. luff. ©el^. aR. 3.—, 8nbb. 3R. 4.—
—,— <5efd)ld)ten aus alter Zeit 2.«ei^e. 3. Slup. ©t^. aR. 3.—, Snbb. aR. 4.—
—.— LebensrdtfeL g^ttnf aiobellen. 4. Sluflage ©ei aR. 4.—, Snbb. aR. 5.—
—,— ein gan^ter ?l>ann. Stornttn. 4. Sluflaflt ©t^ aR. 6.—, Snbb. aR. 7.—
—,— Kulturgef(i)id)tlid)e novellen. 6. Sluftage ©t^ aR. 4.—, Snbb. SR. 5.—
—,— neues novellenbud). 3. TLufl. (6. 9lbbnt(!) ©ei aR. 4.—, Snbb. aR. 5.—
Itoquette« Otto, JOas £ud)ftabierbud) der

I^eidenfcbaft »oman. 2 SSanbt ©e:^. aR. 4.—, in 1 Snbb. aR. S.—
8aitfd}idt, ft^ Aus der Ciefe. (Sin SebenSbu« ©el^. aR. 2.—, Snbb. aR. 3.—
Seidel. Reinrid), Ijeberedjt RObndjen

©efanttausgabe. 6. rnnjl. (81.—86. £aufenb} ©el^. aR. 4.—, Snbb. aR. 5.—
—,— VorPadtgef(^id)ten. ©efanttauSgobe. 1. Stelle

2. «ufloge (4. u. 5. Soufenb) ©el^. aR. 4.—, Snbb. aR. 5.—
—,— Vorftadtgefd)id)tcn. ©eiamtaulöobe. 2. Seilte ©ei aR. 4.—, Snbb. aR. 5.—
—,— Reimatgefdjidjten. ©tfanttattilgabe. 1. SRet^e

2. aufrage (8. Saufenb) ©el^. SR. 4.—, Snbb. aR. 5.—
—,— Relmatgefd)id)ten. ©ejomtaitfgabe. 2. »ei^e ©el^. aR. 4.—, Snbb. aR. 5.—
—,— pbantaHeftadie. ©efamtaitögobe ©ei aR. 4.—, Snbb. aR. 5.—
—,— Von perlin nad) :8erlin. 3tu8 meinetn Seben

©efamtauSgabe ©e^. aR. 4.—, Snbb. aR. 5.—
—,— Heinbard Flemmings Abenteuer ju SBttffer

unb }u Sanbe. 3 SBSnbe. 8. Xaufenb ®t^. le aR. 3.—, Snbb. ie aR. 4.—
—,— Wintermarcben. 2 SBänbe. 4. Saufenb ©el^. ie aR. 3.—, Snbb. ie aR. 4.—
—,— Ludolf TDarcipanis unb anbeteS. ^uB bem

^aäfla^t ^erauSg. t>on ^. 993. @eibel. 2. Xfb. ©el^. aR. 3.—, Snbb. aR. 4.—
8kon;ronnek.1t,X>er:8rud)f)oL 9loman. S.lufl. ©ei aR. 3.—, Snbb. aR. 4.—
etegemann. Rermann. 3Der Gebieter. 9lonian ©ei aR. 2.50, Snbb. aR. 3.50

—.— Stille Waffer. «oman ©ei aR. 3.—, Snbb. aR. 4.—
Stra^, Hudolpb, nit'Reidelberg, du Feine...

Stoman einet Stabentin. 9. u. lo. Slnflage ®el&. 3R. 4.—, Snbb. aR. 6.—
—.— :6ud) der Liebe. 6e$S 9lot>eaen. 3. ^luflage ®ei aR. 2.50, Snbb. aR. 3.50

—,— X>ie endige :8urg. Roman. 5. Sluflage ®ei aR. 3.—, Snbb. aR. 4.—
—,— X)er du von dem Rimmel bifL Roman. 5. 3lufl. ©ei aR. 3.50, Snbb. aR. 4.50

Ou bilt die "Rub*. Romon. 6.-8. ?luflage ©ei aR. 3.50, Snbb. aR. 4.50

Für Cid). Roman, l.—5. Zuflöge ®e^. aR. 4—, Snbb. m. 5.—
eib mir die Rand. Roman. 6.-9. Suflage ©e^. aR. 4.—, Snbb. aR. 5.—
Rer^blut Roman. 9.— 12. luflage ©el^. aR. 4.— , Snbb. aR. 5.—
3cb barr' de» Glücks. aiobeOen. 4. Sluflage ©ei aR. 3.50, Snbb. aR. 4.50

Die töricbte (Jungfrau. Roman. 5. 9(uflage ®ei aR. 3.50, Snbb. aR. 4.5«

Der arme Konrad. Roman. 3. 3(uflage ©el^. aR. 3.—, Snbb. SR. 4.—
?Dontblanc. Roman. 6. u. 7. Slnflage ©ei aR. 3.—, Snbb. aR. 4.—
Der n;ei§e Cod. Roman auS bet ©Ietf(^et>

»elt. 13.—15. aufläge &e%. aR. 3.—, Snbb. aR. 4.—
es war ein Craum. fßttl. aiobeHen. 4. Hu^. ©ei aR. 3.50, Snbb. aR. 4.50

Die le^e WabL Roman. 4. Auflage ©ei SR. 3.50, Snbb. aR. 4.50
Südermann, Rermann, es war. Roman

42.-46. Auflage ©e^. aR. 5.—, Snbb. aR. 6.—, iglbfribb. aR. 8.60
—.— Frou Sorge. Roman. 108.—115. Auflage

aRit augenbbilbnts ©el^. aR. 3.50, Snbb. aR. 4.50, ^Ibftjbb. SR. 6.—



8adermann, riermann, Frau Sorge. 9tomm
100. Oubü..) Auflage. TOtt $orttSt

—,— eefc>)n;i|ler. 3»el 9lot)entn. 30.—34. «ufloge
@t1). an. 3.50, Snbb. 3)1.

—.— (lolantbes nodj^eit dtia^Iung
28.—30. «ufloge ®f^. a». 2.—, SnbD. TO.

—.— Oer Ka|en|teg. Sloman. 71.—76. 9(üflage
«f^. TO. 3.50, Snbb. a».

—,— Da» Robe Lied. Roman. 51.—56. Sluflogc

®e^. an. 6.—, Snbb. Tl.

—,— 3m Zi»ielid)L Swongloft ©efi^lAten
38. u. 34. Zuflogt ©e^. a». 2.-, Snbb. a».

Celmann. Konrad. Crinacria Qiif).

Cro]an, /Toi)annes, Das Wuttrowet Königs»
fc|)iefen u. a. ^nmoreSfen. 2. u. 3. tinm. tSulI. &tf).

Vog.-Ridjard, -Römlfdje Corfgcfd)idjten- 4. Slujl. ©c^
—,— 1tid)ards (Junge (Der 8d)6nf)eit8fud)er)

atoman. 3. tuflage @el).

9v* i dm a n n , {J. V^ Couriflennovellen @tb.

«s'ilbrandt. Adolf.Adame 8öbne. Sloman. 3.9lttfl. ©t^.

Sae lebende :eild u. a. ©cf^i^ten. 3. Auflage ©ei
Cdmonen u. anbete ©ef^td^ten. 8. u. 4. lufl.

Der Domenn^eg. Koman. 4. Auflage

eriko. X)a» Kind. (Stjä^Iungcn. 3. ^ufl.

Familie fioland. Stoman. 3. fluflage

Feffeln. Sioman. 3. Auflage

Feuerblumen. Slotnan. 3. Auflage

Fran?. 9ioman. 3. Auflage

Sie giacklid)e FratL Sioman. 4. Sluflage

Fridolin» t}eimlicl)e C^c 4. tXuflage

,— 6d)leid}endes 0i(L 9lotnan. 3. Suflage

ftermann 3finger. Koman. 6. Auflage

,— Fiildegard 7Da[)Imann. Woman. 4. Auflage

,— Srmo. Sioman. 3. 9luflage

,— ein TDedilenburger. Sloman. 3. Auflage

,— TDeifler Amor. Sloman. 3. fluflage

,— novellen

,— Opus 23 u. anbete ©ejd^iditen. 1. u. 2. 3lufl.

,— Sie Oflerinfel. iKoman. 6. Sluflage

,— Sie fiotbenburger. Koman. 7. Stuflage

Ser Sdnger. Koman. 4. 9luflage

—,— Sie 6d)ive|lem. Koman. 2. u. 3. Auflage

—.— 8ommerfaden. äloman. 2. u. 3. 9luflage

—.— Am 8trom der Zeit Koman. 2. u. 3. Vufl.

—,— Vater Hobinfon. Sloman. 3. fluflage

—.— Vater und 8ol7n u. anbete ©ef^i^ten. 2.3lu{I.

—,— Villa TOaria. »omnn. 3. Huflage

—,— 0ro§e Zeiten u. anbete ©efd^ld^ten. 3.9luf[.

9i^ildenbrud). Cv., 8d)n7efler«8eele. ttomen
16. u. 17. tttuflage

Worms, C Aus roter Sdmmcrung. 2. Vuflage

—.— Su bi|t mein. Scittoman

—,— erdkinder. JRoman. 3. Auflage

—,— Sie 8tillen im Lande. 2)tei (^d^I.

—,— Cboms friert aioman. 2. Auflage

—,— Oberfd)n7emmung. (Sine balt. ©efii^

aR,6.— . «nbb.

4.50, ^Ibft}bb.

3.—, Qlbftibb.

4.50, ^Ibftibb.

«.— , $Ibft|bb.

3.-, ^ttftibb.

a». 4.—, Snbb.

@e^.

©e^.

@el).

©et.

©e^.

©e^.

©e^.

6e(.

2.9lttP.

8. %u%.

©e^.

©e^.

©e^.

©«^.
©e^.

m.
©e^.

©e^.

©e^.

©e^.

©e^.

©e^.

©e^.

©ei
©e^.

©c^.

©e^.

©e^.

©e(.

©e^.

©e^.

©e^.

©e(.

Zimmermann,n>.(5., Cante eulalia's llomfabrt ©e^.

an. 2.—
an 3.—

an. 5.—
aji. 4.—
aß. 4.50

a». 3.—
an. 8.-
an. 3.50

an. 3.50

an. 3.—
an. 3.—
an. 3.—
an. 3.50

an. 3.—
an. 2.50

an. 3.—
an. 4.—,

an. 3.50

an. 3.—
an. 8.—
an. 3.50

an. 3.—
an. 3.—
an. 4.—
an. 3.—
an. 4.—
an. 3.—
an. 3.

an. 3.—
an. 3.—
an. 3.—
an. 3.—
an. 3.—

an. 4.—,

an. 2.50

an. 4.—
an. 3.50,

an. 3.—,

an. 4.—
an. S.50,

an. 3.—,

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Sttbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

Snbb.

W.6.-

a». 6.—

an. 3.6«

sw. «.-

an. 7.-

an. 3.60

an. 5.-

an. 8.—
an 4.—

an. 6.—
an. 5.—
an. 5.50

an. 4.—
an. 4.—
an. 4.60

an. 4.50

an. 4.—
an. 4.—
an. 4.—
an. 4.50

an. 4.—
an. 3.50

an. 4.—
an. 6.—
an. 4.50

an.4.—
an. 4.—
an. 4.50

an. 4.—
an. 4.—
an. 6.—
an. 4.—
an. 6.—
an.4.—
an. 4.—
an. 4.—
an. 4.—
an. 4.—
an. 4.—
an. 4.—

TO. 5 —
an. 3.5«

an. 6.—
an. 4.50

an. 4.—
an. 6.—
an. 8.60

an.4.—
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